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الإهداء 


إلى فديريكو 
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مقدمة 


كان واقع فيلليني يتعذّى حتى أحلامه. ولقد ترك لنا تلك 
الأحلام في أفلامه التي تُعَدُ تراثاً غناً. قال: ِنْ أهم موضوع في 
حياته هو ((الأحلام التي هي الحقيقة الوحيدة )). وتساءل: هل 
استنفدنا العقل الباطن؟ هل تنتهي الأحلام؟ 

إن كتاب ((أنا فيلليني)) هذا هو كلام فديريكو فيلليني 
خلال الأربعة عشر عاماً التي عرفته فيهاء والتي امتدت من عام 
»؛ عندما التقيته في روماء حتى الأسابيع القليلة التي 
سبقت وفاته من خريف عام 1497. لذلك فإنَ هذه المذكرات 
هو ما حكاه لا ما كتبه. 

إن كثيراً مما قاله لي قاله في مطعم أو مقهى أو سيارة. 
كانت هذه الأمكنة تبهجه؛ وتكشف طبيعته الواضحة الصريحة. 

قال لي: هل سنحصل من الناشر على سيارة وسائق عندما 
تنشرين هذا الكتاب؟ وأجبت: أتمنى ذلك. 

وقال: يجب أن تدوني مقداراً كبيراً من كلماتي حتى 
أتمكن من مراجعتك إذا رغبت في معرفة شيء من مشاعري في 
وقت ما. إِنْ البحث عن حقائق الحياة أسهل من تذكر المشاعر. 
والإنسان لا يتذكر خياته بحسب ترتيبها الزمني» فالنحو الذي 
سارت عليه هو الأهم. أو الأهم في ظاهرالأمر.نحن لا نتحكم 
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في ذكرياتناءو واحدنا لا يملك ذكرياته بل هي التي تملكه. 

أنت مستمعة جيّدة. وأنا أتعلّم أحياناً شيئاً عن نفسي مما 
أسمع نفسي أحكيه لك. لم أتعمّد الكذب عليك » لأنني أثق 
بك. وأنا لا يمكنني أن أكذب على شخص يصدّق كل ما أقوله. 

وبالطبع يمكن أن أكذب على نفسي» وكثيراً ما أفعل ذلك. 

اعترف فيللينى أنه قد اكتسب سمعة سيئة فيما يتعلّق بالوفاء 
بالمواعينة عع أن تريش عه كالك لقيفين ذللك. كان يقسم لي 
عادة ليدلّل على أنه جادٌ فيما يخصّ أي اقتراح أقدّمه. وكلما 
زافق على آمر لا يتحسة له كماما قال: ((أقسم))؛ وصار 
القسم نكتة خاصة بيننا تعني أنه سيلبّي الطلب؛ ثم صارت نوعاً 
من كلمة السرء إذ كان يرفع ذراعه اليمنى وهو مغادر وكأنه 
يقول: ((إني أقسم...)) 

كان فيلليني؛ بمعنى ماء هو الذي يجري المقابلة » وهو 
الذي تجري العتايلة فق قن برقت واحد. وهذه المذكرات التى 
تسكن نا احتفظت بهاذاكرته من ضور 'لبنيت حصيلة مقابلات 
رسمية» بل حصيلة أحاديث. لم أطرح عليه أسئلة» لأن الأسئلة 
تشكل الأجوية» وتحدة الموضوعات» لقل شف قيلليتي فن 
هذه الأحاديث شخصيته الخاصة إضافة إلى شخصبيعه الحافنة. 
كان يعجبه قول بيللي وايلدر ((ضع ثقتك في غرائزك؛ تكن 
أخطاؤك خاصة بكء. إن الغريزة دليل أفضل إلى الحقيقة من 
العقل)). 

قال لي: إِنْ العنوان قيدء وعلى الإنسان أن لا يفكر في 
العنوان أولآء بل أخيراًء وينبغى أن يكون شاملاً موضوعّه قدر 
الإمكان. إذا تقيّدتِ بالعنوان في البداية» ستجدين ما تبحثين عنه 
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بدلاً من البحث عمًا هو مثير للاهتمام حقاًء ومناقشته وأنت 
منفتحة الذهن. إِنَّ العنوان لا يساعدك» بل يرشدك. 

كان فيلليني فناناً. وهو قد أشركنا جميعاً في رؤيا فريدة. 
قال: إِنْ الأفلام صور متحرّكة. وكان يعتبر أن صلة أفلامه 
بالإرث الفني أقوى من صلتها بالإرث الأدبي. 

عندما أنظر إلى شيء؛ أحاول أحياناً أن أرى ما يمكن أن 
يراه فيلليني» وأتمنى أن أرى أكثر أو أحسن قليلاء لا بالنظر بل 
بالمخيّلة البصرية» والفضل في ذلك يرجع إلى فيلليني. 

قال لى: لدَّي حياة واحدة» ولقد رويتها لك. ها هى ذي 
شهادتي الأحخيرة » وليس عندي ما أقوله بعدها. ْ 

إن هذا الكتاب مقسّم إلى ثلاثة أقسام هي : ((فديريكو)) 
و ((فديريكو فيلليني)) و ((فيلليني)). 

يحكي القسم الأول عن فيلليني الفتى وفيلليني الشاب 
الذي تأثر أعمق التأثر بالسيرك والمهرّجين؛ وسينما فولجور 
وأفلامها الهوليودية» والقصص الأميركية المصوّرة التي طوّر 
منها رؤيته للعالم. ويحكي عن انتقاله إلى روماء حيث حمل 
ريميني معه. وانتهى من كتابة المقالات ورسم الصور 
الكاريكاتورية إلى الكتابة للإذاعة والكتابة للسينماء ثم إلى 
الإخراج. وفي روما لقي المرأة التي لم تصبح فحسب رفيقة 
عمرهء بل السيدة الأولى في أفلامه وحياته. 

ويروي القسم الثاني قصة تحولٌ المعجب بالسينما إلى 
مخرج؛ واكتشافه هدف حياته. 

أما القسم الثالث فيتحدّث عن الرجل الذي تحوّل إلى 
أسطورة في حياته» وكان أشهر من الأفلام التي صنعت شهرته» 
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وكيف اشيُّقَت من اسمه صفة ((فيللينى)) (عناودءتمتلاء5)» 
وأصبحت كلمة مألوفة حتى عند من لم يشاهد فيلماً فيللينياً. 

إنْ أهم شخصية في ما أخرج من أفلام هي الشخصية التي 
قلّما تظهر في الفيلم» ومع ذلك فهي موجودة على الدوام» وهذه 
الشخصية هي فيلليني نفسه. لقد كان نجم أفلامه جميعاء وفي 
العدياة الوضة كان نهنا إسيراء اتدكرة كرنيا ماعنا مقاغر 
الآخرين» شاكراً لى اصطحابى له إلى وجبة» أو قضائى وقتاً معه. 
ل للب ل قال لي : إن الإنسان يواصل الحياة مادام 
هناك أحياء يعرفونه ويهتمون به. 

وأظنُ أنّه على حق. لقد كان فيلليني أكثر اهتماماً بالأفلام 
الخالدة منه بالخلود الشخصي. 

ولد فديريكو فيلليني في مدينة ريميني الإيطالية في ٠١‏ 
كانون الأول عام ....197١‏ 
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القسم الأول 
فديريكو 


١ 
الأحلام هي الحقيقة الوحيدة‎ 
إذا كنت أعرف شيئاًء فإني أعرف أني لا يمكن أن أكون‎ 
شخصاً آخر. كل إنسان يعيش في عالمه المتخيّل؛ ولكن معظم‎ 
الناس لا يعون ذلك. لا أحد يدرك عالم الواقع» وكل يعتبرء‎ 
في بساطة. أن تخيّلاته الشخصية هي الحقيقة. الفرق بين‎ 
. الآخرين وبيني هي أني أعرف أنني أعيش في عالم متخيّل‎ 
وأفضّله على هذا النحوء وأستاء من أي شيء يشوّش رؤياي.‎ 
لم أكن وحيد أبويّ» ولكن كنت أشعر بالوحدة. كان لي‎ 
أخ أصغر مني قليلاء وقد أحببته كثيراً» وكان لي أخت أصغر‎ 
كذلك. ولكننا لم نعش حياة مشتركة» مع أننا تشاطرنا المنزل‎ 
والأبوين.‎ 
بعض الناس يستهجن الباطن» وبعضهم يضحك عليه.‎ 
والبعض الآخر يفعل الأمرين. أما أنا فقد كنت دوماً أحمي‎ 
خصوصية عواطفي. كان يسرّني أن أشارك في الضحك والفرحء‎ 
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غير أنّْي لم أكن أعترف بالحزن أو الخوف. 

أنْ يكون المرء وحده معناه أن يكون هو نفسه بكلّ معنى 
الكلمة»ء لأنّه يكون حراً في ألا يتطوّر بحسب انقباضات 
الآخرين. الوحدة شيء خاص. والقدرة على أن تكون وحدك 
أمر أكثر ندرة. ولقد غبطت دائماً أولئك الذين يمتلكون طاقات 
روح لأنالطافات الروسنة تححك التتلالا» تنك حرية 
يصرّح الناس بِإنّهم يفتقرون إليهاء ولكنّهم في الواقع يخشونها. 
الناس يخشون الوحدة أكثر من أي شيء في الحياة. إذا تركوا 
وحدهم بضع دقائق فحسبء» فإنهم يبحثون عن شخص ماء أي 
شخصء» بغية سد الفراغ. إنهم يخشون الصمتء الصمت وأنت 
وحدك مع أفكارك, مع المناجاة الداخلية التي لا تنتهي. 
إذأءعليك أنْ تحب صحبك كثيراً» وميزة هذا الحب هو ألا 
يترتب عليك أن تخسر نفسك بالتوافق معهمء أو أن تكتفي 

أنا يأسرني أولئك الذين يحيون بلا خوف من العواقب» 
وينفعلون بلا حيطة؛ ويكرهونء ويحبّون بلا تعقّل. وأنظر 
بإعجاب إلى المشاعر البسيطة» وإلى السلوك الذي لا يأبه 
بالمضاعفات. لم أتعلم قط أن أكون غير مسؤول. ولقد وضعت 
نفسي دوما على المحك. 

هناك ذكريات مبكرة بقيت معي على الدوام» مع أنّها 
كانت تشحت كلما تقذمنت فى العمر, وبعض تلك الذكريات 
أقدم من ذاكرتي اللفظية» لذلك: فهى تحبا فى دهن صوراً 
فحسب. وأنا لست متأكداً إِنَ حدثت فعلاً أم لا. 

والآنء ومع مرور الزمن» لا أستطيع أن أتحقّق إِنْ كانت 
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ذكرياتي أنا أم ذكريات إنسان آخر فُرضت علىّء كما هي حال 
أكثر ما نتذكر. إِنْ أحلامي تبدو واقعية بحيث أني أتساءل بعد 
أعوام : : هل حدث ذلك لي بالفعل» أم حلمت به؟ ولا أعرف 
إلا أن تلك الذكريات قد ادعتني». وهي محتفظة بالبقاء 
كذكريات تخصّني ما طال بي البقاء. والذين كان في وسعهم أن 
يشهدوا على صدقها لم يعودوا أحياء» ولو كانوا كذلك» فمن 
المرجح أل يتذكّروا الأحداث كما أتذكرها أناء بما أن الذاكرة 
الموضوعية شيء غير موجود. 

إن الدمى التي عرفتها وأنا طفل تعيش بين أرسخ ذكرياتي» 
وتبدو أقرب إليّ الآن من الناس الذين شغلوا مرحلة الشباب. 
ولعل السبب هو أنّها كانت آنذاك أقرب إليّ من أناس الواقع. 
وعلى هذا لِمّ لا تكون أقرب كذكريات؟ 

كنت في التاسعة عندما بدأت أصنع الدمى وأقيم العروض. 
كنت أرسم دمى مسرحي قبل أن أصنعها 0 المقوّى 
والصلصال. كان يعيش على الجانب الآخر من الشارع نحّحات» 
ولمًارآاى دماي شجعني. قال: إنى موهوبء. وكان هذا 
يها ليد هالة أندن هن التشيسي المكرةوخاضة يننا :لا 
يكون ابتحمانا حاماء علي افر معي لمش الاق النحّات 
كيف أستخدم الجصّ للرؤوس. أقمت عروضاً وأديت كل 
الأدوار. وهكذا تعوّدت تأدية كل الأدوار وطوّرت» فى 
اعتقادي. الأسلوب الذي استخدمته فيما بعد كمخرج لأوضخ 
للممثلين كيف أرى كل شخصية. وبالطبع كنت أنا الكاتب 
كذلك . 


ولما كنف فى السابعة: احد أدواق إلى السجرك: 
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صدمتني رؤية المهرّجين حقاً. لم أعرف إن كانوا حيوانات أم 
أشباحاً. لم أجدهم مضحكين. ولكني أحنسشة: إحسابا غرياء 
إحساساً بأن حضوري متوقّع. في تلك الليلة وفيما تلاها على 
مدى أعوام كنت أحلم بالسيرك. وخلال أحلام السيرك تلك 
شعرت أني عثرت على المكان الذي أنتمي إليه. وفي تلك 
الأحلام كنت أرى فيلا عادة. 

لم أكن اعرف أن مسعقيلي تبيكون :في السيرلة. سيرك 
السينما. هناك بطلان في حياتي المبكرة» أحدهما جدتي». 
والآلخر مييع: فى بباح اليوم. الذي تلا اأحذي إلى الشيركة 
رأيت أحد المهرجين عند النافورة فى الساحة. كان يرتدي 
لامي اللقلة القاعة. وبدا لى ذلك آمراً طبيعياً. لقذ افترضيت آله 
يرتدى 'بدلة المهرح على الدوام: 


كان ذلك هو المهرج بيرينو .20مء1ط لم أفزع منهء فلقد 
أدركت سلفاً أن بيئنا قرابة خفيّة» أدركت أننا شخص واحد. 
وسرعان ما شعرت أني أماثله في الافتقار إلى اللياقة. كانت 
رثاثة ملابسه المصمّمة في عناية تنم على شيء يتعارض مع 
تعريف أمي للياقة. لم يكن في وسعه أن يذهب إلى المدرسة 
في مثل تلك الملابس» ولا إلى الكنيسة بالتأكيد. 


آمنت دائماً بالفأل في حياتي. ومن المحتمل أن تكون هناك 
فؤول في حياة كلّ الناسء» إلا أنهم قد لا يكتشفونها. لم أتكلم 
مع بيرينوء. ولعلّي خفت أن يكون حلماً أو طيفا إِنّ واجهته 
بالكلام اختفى. ما كنت أعرف كيف أخاطب مهرّجاًء على كل 
حال. إِنّ أحداً لا يمكن أنْ يقول: جلالة المهرج» ومع ذلك 
كان بالنسبة لي يفوق أي ملك. كل هذا أحسست به إحساساًء 


14 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


إذ إِنَ المعرفة لم تكن في المتناول في تلك المرحلة من الحياة. 
للنافورة» وأن أرى ذلك المهرج. رمر حياتى كلهاء تحيط به 
هالة وهو واقف هناك بشيراً بالمستقبل الذي كان ينتظرني. لقد 
تأئّرت بما رأيت» إذ أثار في نفسي شعوراً لا يوصف بالتفاؤل. 
كان يبدو أن السماء تحفظ ذلك المهرّج وتحرسه. 

ولما بدأت أروي أوّل مرة حكاية هربي مع السيرك» كانت 
الحكاية متواضعة. وكلّما سردت القصة» تذكّرت أنى أكبر قليلاً 
مما كنت. نضجت شهوراً فى الرواية» بل أعواماً. وما كان يزداد 
أكثر هو طول مدة غيابي عن المنزل. كانت هذه قصة أمنياتي 
أكثر مما هي حقيقة تجربتي. وبعد سنوات عديدة من روايتي 
المطرّزة للقصة. للقصة؛ بدت لي أصدق من الحقيقة. 

أصبحت المبالغة مألوفة بحيث صارت جزءاً من الذكرى. 
وذات يوم سلبني أحدهم تلك الذكرى قائلاً. إني قد كذبت. من 
الناس مَنْ يتصرف على هذا النحو. لقد أكدت دائما أننى إذا 
كنت كذاباً. فأنا رجل صادق. 


بعد المدرسة رأيت بعض لاعبي السيرك يمرُون عبر 
ريميني 1هذ21 فتبعتهم. ربّما كنت في السابعة أو الثامنة على ما 
أظن. كانوا جميعاً لطفاء. كانوا مثل عائلة كبيرة. لم يحاولوا 
إرسالي إلى المنزل» ريّما لأنهم لم يعرفوا مكان منزلي. أتمنى 
لو اصطحبتهم شهوراًء غير أن اصطحابي لهم لم يدم أكثر من 
فترة ما بعد الظهر. ففي أثناء فراري الذي أعقب زيارتي للسيرك 
رآني أحد أصدقاء أسرتي فاستر جعني » وجرني إلى المنزل وأنا 
أُتلُوى من الانزعاج. ولكن قبل إقصائي عن اللاعبين أقمت 
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صلات دامت مدى الحياة. لقد أبرمت ميثاقاً مع السيرك. إذ 
تحدّئت مع مهرّج. وغسلت حماراً وحشياً. كم شخصاً يمكن 
أن يدّعي ذلك؟ أظن أن بالإمكان العثور على ناس تحدّثوا مع 
مهرّجينء» ومع ذلك أتمنى ألا أضطر إلى تقديم واحد إلى 
الجمهور قبل الاستعداد الكافي. فالعثور على شخص ساعد 
على غسل حمار وحشي يقتضي الذهاب إلى حديقة الحيوان. 
في ذلك اليوم الاستثنائي من حياتي» سمحت لي جماعة 
السيرك بالمساعدة على غسل حمار وحشي مريض وحزين جداً. 
قيل لي : إنه متوعك لأن أحدهم أطعمه قطعة شوكولاتا. 

منذ ذلك اليوم ما نسيت البتّة ملمس ذلك الحيوان. كان 
مبللا بالماء»ء وما شعرت به يدي عندما وضعتها عليه بقي معي. 
أنا لست مسرفاً في عواطفي» ولكن حين مسسته مسّنيء مس 
قلبي. 

المهرج الذي التقيته كان الأول في سلسلة المهرّجين الكثر 
الحزائى الذين اتفق لي أن عرفتهم في حياتي. كان اللقاء 
استثنائياً. إن جميع المهرّجين الذين عرفتهم كانوا يتباهون 
بعملهم» ويدركون أن الاضحاك حرفة ذات شأن. وأنا شخصياً 
كيت أعجب كل الإعجاب. خلال حياتي» بالشخص الذي 
يستطيع أن يضحك الآخرين. وكان يبدو لي أن ذلك أمر صعب 
وجدير بالعناء. 

في المساء الذي أحذك فيه إلن المنزل». ت ا 
على تأخري. إلا أن أمي لم يظهر عليها القلق» ذلك أن تأخري 
كان أقلّ من أن تتنبه له. 


حاولت أن أحكي لها عن مغامرتي» وعما أصابني » وعن 
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ملمس الحمار الوحشي. إلآ أنّي توفت لأنها لم تكن تصغي» 
وهي ما أصغت لي البنّة. كانت غارقة في عالمها الخاص مُصغية 
لأفكارهاء ولربّما لله. 

قالت: لا بد أن أعاقب حتى أعرف الخطأ من الصواب» 
وأتعلّم درسي. حُرمت من العشاء. وما إِنّ دخلت غرفتي» 
وأويت إلى فراشي» حتى قُتح الباب» ودخلت أمي حاملة طبقا 
عليه عشاء كامل. وضعته من غير أن تقول شيئأء ثم مضت. 
وهكذا تعلمت درسي. 


كلّما هربت مع السيرك» توقّعت أن تكون المكافأة طبق 
طعام في غرفتي. وكنت أظن أنّ سبب ذلك هو سرورها 
بعودني. 

ما احتجت البنّة لاستخدام الساعة المنبّهة. كنت أضبط 
الأوقات. كنت دوماً أنام قليلاً وأستيقظ باكراً. وأنا طفل» كنت 
أستيقظ قبل الجميع» وأستلقي في سريري بلا حراك خشية أن 
أوقظ الآخرين» وأحاول أن أتذكر أحلامى. ولمًا كبرت. صرت 
اتمشى غير المتزك الناكن«مستكضفاً كل ما فنة. -ولآن كبك 
أتوحد مع منزلناء فقد عرفته معرفة مفصّلة أكثر من أفراد أسرتي 
كلهم. وتلقّيت في الظلمة الكدمات المرافقة لذلك من الطاولات 
والكراسى المدافعة عن خصوصيتها الليلية. 


وحتى في وقت مبكر جداًء كان لدي حسٌ درامي. كانت 
أمي كمتفتى على هذا الشىء أو ذاك؛» على شىء فعلته أو شىء 
ل افعلف لا اندكن كنك دوما انهه بارتكات المحطور أن 
الإهمال. وعزمت على جعلها تأسف على ما كانت تفعل. 
عرفت أنها سوف تندم على تأنيبي إذا اعتقدت أَنّي تأذيت. 
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تناولت قلم حمرة داكن اللون» ولطخت بأكثره جسمي 
كلّه معتقداً أنّه سيظهر علي كالدم. تصوّرت أنّها ستعود إلى 
المنزل وتجدنى كومة مدمّاة على أرض الغرفة» ولسوف تتأسف 
على معاملتها القاسية لي. 

عثرت على موضع جيّد أسفل الدرج. أردت أن أظهر أني 
تأذيت من متقطة: لم يكن الموضع مريحاًء وأمي تأخرت. 
خدرت قدميء فغيّرت الأوضاع. شعرت بالملل» ولم أفهم 
لماذا احتاجت أمي إلى ذلك الوقت الطويل. 

ثم سمعت الباب يُفتح. جاءت أخيراً! ولكن وقع القدمين 
كان أثقل من وقع قدمئ أمي» كما أني لم أسمع طقطقة كعبِيْها 
العاليين. 

دخل عمي وقال في لهجة عمليّة : إنهض واغسل وجهك. 

شعرت بالخزي والإهانة» وغسلت وجهي 

ما أحببت ذلك العمّ بعد ذلك؛» ومع أن أحداً ما لم يشر 
إلى الحادثة» فإنني كنت أعلم أن كلينا يتذكرها. 

أحد أبطال طفولتي كان ليتل نيمو 20ههك8 10016 وهو 
شخصيّة في قصص أمريكية ية مصوّرة . على أني لم أعرف آنذاك 
أنه أمريكي. ظئنته إيطالياً مثلي» إذ كان لا يتكلم إلا الإيطالية 
في السلسلة الإيطالية. 

ينبغى أن أكون فى الخامسة أو السادسة» ولريّما أصغرء 
عندما اكتشفت ليتل نيموء ولم أصدق عينيٌ. يا للكشف! هذا 
واحد مثلي يفعل الأعاجيب. أثار خيالي. كان بالغ الضخامة 
أحياناًء فيضطر للخطو في حذر فوق المباني العالية» وأحياناً 
صغيراً بحيث يبدو أصغر من زهرة» أو تهدده الحشرات الكبيرة. 
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كان يصاحبه أروع من شاهدت في قصّة مصورة. أحدهم كان 
من قبائل الزولو داادالأفريقية» تزيًا بزيّ الشرطة» وكان دائماً 
يدن سيجاراء ويتكلّم لغة غربية يفهمها كل واحد في 
السلسلة؛ غير أن أحداً من الكبار الذين قرأوها لي لم يستطع أن 
يترجمها أو حتى يلفظها. 

وكان هناك مياعون سكير اسلطات وفسؤولنات كبيرة 
على نحو لا تفسير لهء وهذا كان مفهوماً مني تمامآء وعمالقة 
كانوا يفغرون أفواههم بحيث يمكنك عندئذ أن تنزلق على لسان 
هائل لاكتشاف بواطنهم المتكهّفة» وديناصورات كانت تنشر 
الفوضى في المدنء وغرف مقلوبة اضطر كل من فيها إلى 
السير على سقوفهاء وناس مُطوّلين يحاولون استعادة هيئاتهم . 
أي أكثر الأشياء التي يمكن أن تتخيّلها إدهاشأء وكلها مرسومة 
بشكل جميل» تماماً كما كنت أحلم أن أرسم. 

كنت دائماً أحاول أن أرسم. وكثيراً ما نسخت مشاهد من 
مجلات القصص المصوّرة» غير أني عجزت عن نسخ ليتل نيمو. 
لم أكن قد تمكنت من الفن بعد. كان في المشاهد تفاصيل كثيرة؛ 
فالأزياء والعمارة كانت من التعقيد بحيث لم تستطع يدي متابعتهاء 
مع أني حاولت. وفيما بعد عرفت أن الفنان وينسور ماكي 
'021 7 :هوم171ا كان رائدا في السينما كذلك. فهو قد رسم 
بعض أول أفلام الرسوم المتحرّكة قبل والت ديزني 
/ا101526 78721 بوقت طويل» ورسم فيلم ((ليتل نيمو)) الذي 
وددت لو شاهدتهء وكذلك فيلم ((الديناصور جيرتي)) الذي 
شاهدته. ورسم كذلك أفلاماً عن أحداث ذات أهمّية إخباريّة لم 
يكن تصويرها ممكناً مثل غرق سفينة لوزيناتيا .58018زوداآ هناك 
شيء رائع في رسم تلك السفينة تأثرت به في فيلم ((أماركورد)) 
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.4 ممما تأئّرت به كذلك عابرة محيطات موسولينى 
المسمّاة ركس ع80» ولكن تأثرت أكثر بالفنان وينسور ماكي. 
ولا أظنّ أن كثيراً من الناس في هذه الأيام قد سمعوا به. 

في ختام قصص أيام الأحد كان نيمو.يصحوء ويدرك أنه 
كان يحلم. فإِنْ كان الحلم سعيداً حزن لاستيقاظه؛ وإِنْ كان 
كابوساً فرح» وتساءل عما أكل قبل أن يأوي إلى الفراش. وأنا 
طفل» كنت دائماً أذهب إلى النوم آملاً أن أحلم مثل ليتل نيمو. 
أحلامي الخاصة»ء ولكن معرفتي بها كانت تعني أن هناك 
إمكانات غير محدودة للحلم ينبغي أن أكتشفها في أعوام العمر 
اللاحقة. فكلّ شيء يبدأ من الإيمان بأن شيئاً ما ممكن. 

أحبيث كذلك بوباي علزعم20 2 وأوليف أويل 1ه0 0106 
وابتكارات روب جولدبيرغ 8 هنا المذهلة» والتى 
تناهت في التعقيد, ولم تسفر عن شيء على الإطلاق. ثم كان 
هناك هابى هوليجان هدوناه0ه21 نزمم853 الذي كان يعتمر وعاء من 
صفيح. إِنّ مثل هذه القصص المصوّرة قد خلت منها الصحف 
الان. ليتني أعرف مؤلفيها. لو لم أصبح مخرجا سينمائياء 
لرغبت أن أكون فنان قصص مصورة. 

كانت أمي تحب أن ترسم. كانت تفعل ذلك سراً وأنا 
صغير. علمتني كيف أرسم بقلم الرصاص ثم بالأقلام الملوّنة. 
قالت: إني رسمت كل شيء على الجدران قبل أن أتعلم جيداً 
كيف أرسمء رسمت على الجدران وعلى غطاء الطاولة الذي 
طْرّزته واحدة من أسرتها. كان تنظيف ذلك كلهء قبل أن يراه 
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أبى» من الأعمال المجهدة. كانت أمي تشيججعني في أثناء غياب 
أبي: وحين كان أخي ما زال رضيعاً. 

ما مللت من رسم الصور البنّة. وعندما كان أبي يأتي إلى 
المنزل؛ كما كان يفعل بين حين وآخرء لم يرقه أن يراني 
منهمكاً في الرسم طوال ساعات. ومع أنه لم يصرّح بذلك. 
فإني أعرف أنه كان يفضل أنْ يراني خارج المنزل أتدرّب على 
لعبة كرة القدم؛ حتى حين كنت لا أكبّر الكرةً كثيراً. 

بعد ذلك توقفت أمي عن تشجيعي على الرسم» وكفّت 
هي عن الرسم كذلك. أو لم أعد أراها تفعل ذلك على الأقل. 

حدث هذا منذْ عهد بعيد بحيث نسيت فعلاً كيف بدأت 
أرسم. يبدو لي كأنني كنت دائماً أرسمء وأنّ الرسم جزء مني. 
وذات يوم» بعد أن كبرت» كنت في ريميني أقضي عطلة عيد 
الميلاد حين سمعت أحدهم يقول لأمي: إِنَّ فديريكو مولع 
بالفن. وسمعتها تقول مزهوّة: لقد اكتسب ذلك مني. كنت 
مولعة بالفن وأنا فتاة» وأنا التي علّمته الرسم. عند ذلك 
تذكرت. 

أردت أن ألتقى فلاش جوردن .601408 81335 كان بطلي 
وأنااضين»:ويقن بطلىءل انعط أن اميدق كايا آله ليس 


حفيقا. 


أخبرنى ري برادبري لاكنا 8:20 13 كاتب القصص 
العلميّة اي أن باك روجرز 5مءعه2 عاءد8 كان بطله 
المحبوب كذلك. 5 كان صبياً هزئ منه ذات مرّة أصدقاؤه 
حبك عد إمكاد نت قماد يإ التكرل ردق يتفوطة تيم 
المصوّرة كلّها. أنا شخصياً لا أهوى الجمعء وأحاول ألا أحتفظ 
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بالأشياء. ولكن كان يمكن أن أجد ممائلة بيني وبين شخص 
يشعر خلاف ذلك. بعد أن مزّق راي مجموعته؛ شعر بالوحدة 
والضياع. وحكم على أولئك الأصدقاء الذين أرادوه ممائلاً 
لهم. وأرادوا سلبه شيئاً كان يُعْني حياته» بأنهم ليسوا أصدقاء 
بأي حال من الأحوال. لذلك كف عن مخالطتهم» وشرع يجمم 
باك روجرز مرة أخرى. واستغرقت إعادة الجمع وقتاً طويلاً 
منه» ولكنها كانت» في نهاية الأمرء خيراً من عدم القيام بها. 

يمكن أن أتماثل معه لأنني كثيراً ما أتذكر حرصي المفرط 
على معرفة آراء الأولاد الأخرين فيّ. لا أستطيع الآن أن أتذكر 
أسماءهم, إلا أنهم كانوا حينئذٍ ذوي سلطان عظيم عليّء 
سلطان كله الأترات سل اتساديك. وانى«صقرة عدا يكن أن 
يورثئك الأولاد الآخرون مثل هذه المعاناة العاطفية. 

أعتقد أنني قرأت كل ما كتبه راي برادبري.ومنذ ذلك 
الوقت وأنا أتوق إلى عمل فيلم عن (حوليّات المريخ)) 
.6 نه مقط ه2133 أنا شديد الشغف بالقصص العلمية. 
فالخيال و ما وراء الطبيعة هما ما يثيران فضولي. إنهما معتقدي 
الديني. ْ 

الحياة الواقعيّة لا تثير اهتمامي. أحبّ أن أراقب الحياة» 
ولكن أدع مخيلتي طليقة. وحتى في سن مبكرة» لم أرسم صور 
الأشخاصء» بل الصور التي في ذهني عنهم. 

فى المدرسة قالوا لى: لا! لا يمكن! هذا مخجل! إنى 
اذك عفرا من التجديرات بخيت امجن كيه الم أي تن 
آخر الأمر عاجزاً عن فك أزرار فتحة بنطالى. لقد عمّقت 
الهدرسة والكنيينة إحباسا طاغيا بالذثت عندي قبل أن يكون 
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لدي أية فكرة عما ارتكبت من ذنوب. 

أنا لا أتذكر أيام المدرسة جيداً. لقد اختلطت كلهاء فصار 
العام كأنه يومء واليوم كأنه تكرار للأيام السابقة كلها. لم تكن 
حياتي في المدرسة. ففي أثناء الدروس كنك افو دائماً 0 
أفتقد شيئاً أكثر أهمّيةء شيئاً أروع من أي شيء يُعرف في غرف 
الصف. 

أقول عادة: إنني كنت طالباً سيئاًء ولعلّني أقول هذا لأنه 
أكثر إثارة للمشاعر والاهتمام من أن أقول: كنت طالباً عادياً. لم 
أحبٌ البئّة أن أتصوّر نفسي شخصاً عادياً. . ومن المرجخ أن أحداً 
لا يتصوّر نفسه كذلك. لم أكن في الحقيقة ذلك الطالب 
السيى... فذلك لم تكن أمي لتحتمله. غير أنني لم أكن الطالب 
الذي كان يمكن أن أكونه لو تكيّفت مع الروتين. 

لقد افتقدت الاهتمام والحافز» ولكن ليس فيما يخصٌ 
دروسي على الأقل. 

عندما كنت فى الحادية عشرة غادرت المدرسة الكائوليكية 
إلى مدرسة 0000 سيزاري .065356 وناناذل كانت صورتا البابا 
وموسوليني معلقتين على الجدار. درسنا أمجاد روما القديمة» 
وأمجاد المستقبل كما تمثلها منظمة ((القمصان السود)) الفاشيّة. 

أتاحت لي المدرسة فرصاً للرسم تحت قناع تدوين 
الملاحظات وكتابة الأوراق» والعيش مع بئات خيالي» وأنا 
انظاسن بالأضهاء إلى ما يقوله اساتدتى. رسمفة: ورا 
كاركاتوررة و الجر بمعيقد) زتعن قي مكهرقم وان أهدا 
لايشك 9 أدوّن الاخكلات كقين وذات يوم كشف 
المعلّم عن دفتري» وأظهر صورة وحش قبيح جداًء واعتبرها 
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صورة له. كان رسمي أبشع منه بكثير في الحقيقة» ومع ذلك ما 
رأى إلا نفسه فيه. ومن حسن الحظ لم يكشف الرسوم الأخرى 
في الدفترء وكانت رسوم نساء عاريات كما تخيّلتها في تلك 
الأيام. 

لن أنسى مهرجانات الفصح والميلاد» وما يُهدى فيها من 
أطعمة للمدير والمعلمين. وبما أن معلمينا لم يكونوا طوالاء 
فد احتجبوا وراء جدار من الأطعمة, تقدمة أسَر طلابهم 
الطقسية. تراءوا لنا وكأن الأطعمة قد أكلتهم. 

أحضر بعض الطلاب الذين كانوا يخشون الرسوب خنازير 
صغيرة. وكنلنت أنا طالباً وهلا غَي أن والدي. تاجر المواد 
الغذائية؛ كان في موقع يِيسر لي إقامة علاقات طيّبة في 
المدرسة. كان رجلاً كريماً ليس فى هذه المناسبات فحسب » إذ 
كان أساتذتى يتلقّون دائماً أفضل ما عنده من زيت 
الزيتون» وجبن بارما الجاف الحرّيف. 

كانت علاماتي تخولني الدخول إلى مدرسة الحقوق في 
جامعة روماء وكان هذا مهما لسببين: أوّلهما الانتقال إلى 
روما ها أن العفوق هى ما آزادته. والدتى لى يعد أث:ساجيتث 
بأئْي لا أصلح للكهنوت» وثانيهما هو أن التسجيل في مدرسة 
الحقوق كان يضمن تأجيل سوقى إلى الخدمة العسكرية. وهذا 
وحده ما جعل تلك الأيام فى المدرسة جديرة بالاهتمام. 

أنا لا أتأسف حقَّاً على ما لم أتعلّمه في المدرسة. فلو 
كنت طالباً أفضلء فلربّما اتخذت حياتي منحى مختلفاًء 
ولخسرت عالم صناعة الأفلام التي أسبغت المعنى على حياتي. 

منذ غادرت ريميني» وأنا أحاول ألا أتعلّم» وأن أتخلص 
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من المتاع المعيق الذي أثقلتٌ به وأنا صغير. لعل النوايا كانت 
طيّبة» إلا أنْها لم تخمّف المتاع. إِنّ دين المؤسسات يجمع بين 
يجد الألوهة في داخله. كلّ إنسان يطمح إلى وجود أحفل 
بالمعنى. 

قفنت حياتي شاعيا إلى شفاء نقسي من تربيتي القائلة: لن 
تبلغ الكمال» أنت دَنْس. لقد تأثّرنا بالتربية القمعيّة المتشائمة 
للكنيسة والفاشيّة والآباء. كان الكلام عن الجنس ممنوعا. 

لو أردت أن أحدّد الفرق بين عالم طفولتي والعالم 
الحاضرء لقلت بإيجاز: إنه شيوع العادة السريّة فى الماضى. 
ولا يعنى هذا أنها انعدمت الآنء بل إِنْ التركيز عليها مختلف» 
العادة السرّية تمثل عالماً مغايراً من الضروري استخدام الخيال 
فيه. فالإشباع الكلي في واقع الحياة لم يكن فورياً. كانت المرأة 
يكتنفها الغموض لأنها كانت عصيّة المنال باستثناء البغىّ طبعاء 
والتي كان يمكن أن توججه دخولك الأولي في التجربة» وهو 
دخول مذهل لأنه محظور» وفي الخفاءع» وفي صحبة مبعوث 
الشيطان. 

إن أقدم ذكرى جنسيّة أظئني أتذكرها ترجع إلى زمن 
الطفولة. كنت مستلقياً على طاولة المطبخ وقد انحنت فوقي 
وجوه ضخمة ومشوّهة لنساء كنّ يصرخن مبتهجات وقد أثار 
شيئي الصغير إعجابهن» وكان يبدو أنهنّ يقسنه. 

أتذككر أمى عارية أمامى. وكانت تلك أوّل مرة أراها فيها 
عارية. كنت أحبوء وأصغر من أن أتكلّمء لذلك افترضث أني 
أصغر من أن أفكر أو أتذكر. ولكن رأيت الصورة» ولا أزال 
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أتذكرها. لقد ثبت أنّنا جميعاً نتذكّر أكثر مما نعلم. ولربما نتذكر 
ما يرجع إلى ما قبل الولادة. 

أتذكر أني كنت أزحف على أرض الغرفة» ومن موقعي 
تحت طاولة المطبخ رحت أتفحص ما يخفيه ثوب الخادمة. لم 
يكن مغرياً. كان قاتماً ومنقراً. لعلني كنت في الثانية والننصف 
آنذاك. ولا أظنّ أن لهذا أي علاقة بالاهتمام الجنسي. كان مجرد 
فضولء ولم يصبح مثيراً للاهتمام حقاً إلا عندما جذبتني أمي 
من تحت الطاولة وعنّفتني. وحالما فهمت أن ما أقوم به شيء 
ممنوعء أصبح ذلك أكثر إثارة للاهتمام. 

وحتى في ذلك الوقت المبكرء شعرت أنْ الممنوع 
والمرغوب مترابطان. كان اهتمامي الجنسي في تلك الفترة يتركز 
أكثر ما يتركز في نفسي. 

وبعد ذلك بقليل تأمّلت والدي أوّل مرة وهو بلا ملابس. 
كان أمراً مثيراً للاهتمام» ولكن لا أظن أنني أقمت أي ارتباط 
بين ذكورتي الغضة وذكورته الناضجة. 

إن أول إثارة جنسية يمكن تعيينها حقا حدئت وأنا في 
الرابعة» وربما أكثر قليلاء لم أعرف كمانا ما عقت اسك يده 
ولكني عرفت أني أشعر به. كان إحساساً أصابتني لذّته بالوهن. 

كان سبب استثارتي بشرة مبثّرة ورأس حليق لفتاة تعمل في 
أخوية دينية تدعى سان فنشنزو .مم1 538 01 515665 أعتقد 
أنها كانت فى السادسة عشرة. بدت امرأة كبيرة وغامضة. كنت 
أتتبعها عادة وقد تملكني سخرها. 

لم أتأكد من أنها على علم باهتمامي. ومن المؤكّد أنها 
كانت لاتبالي... كانت تضمّني إليهاء وكان ملمسها رائعاً. كانت 
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تشدّني إلى أحد ثدييها الكبيرين» ثم إلى الآخر. كنت أتحسس 
حَلّمتيُها. وطيلة الوقت كنت أشْمٌ رائحتها العجيبة... 

في البداية لم أكن متأكداً تماماًء وبعد ذلك تعرّفتها. 
فالرائحة السحرية المثيرة للشهوة كانت رائحة قشور البطاطا 
والحساء القديم. كان عملها تقشير البطاطا للحساء اليومي» 
وبعد إعداده كانت تمسح يديها بمئزرها. ياللسماء! كان جسدها 
ناعماً ودافئاًء» دافئاً جداً. كان إحساسى بها حين كانت تضمّنى 
يمل الك بالصعف شتت الا يتوق ذلك أبذاً: ْ 

فى ذلك الوقت اعتقدت أنّها بريئة كل البراءة» وغير 
مدركة دؤاقعي: وادرها عر على والآن آنا :على يقين أنها كانت 
تمبّع نفسهاء وتتمتع بما كانت تتركه من أثر على صبيّ حسّاس 
للغاية» ومتأثر تأثيراً عميقاً وواضحاً. 

بعد هذه الأعوام كلّهاء من الصعب تذكر رائحة على وجه 
الدقة. ولكن لو شممتها الآنء لكان لها الأثر السحري ذاته 
عليّ. ومنذ ذلك الزمن وأنا أبحث عن تكرار ذلك الإحساس 
الكليّ. لقد جرّبت العديد من العطور الفرنسيّة النفيسة التي 
متت للاغرا إلا انئ لم أشِمّ واعدا بلجا عفري مكل :ذلك 
المزيج من قشور البطاطا والحساء القديم. 

تلقّيت تربيتي الجنسيّة المبكرة من الكهنة الذين حذّرونا من 
مادم تنا سا ولربّما قدّموا بذلك أفكاراً للأولاد الأقل 
ميلد إلى التخيّل. 

ما كان لهم أن يحصلوا على تلك الأفكار بطريقة أخرى. 
وتساءلت عمًا تعلّم الراهباتٌ البناتٌ في مدارسهن. إن 
الكاثوليكية تجعل الجنس يستحوذ على الاهتمام. 
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لقد كان للكاثوليكية دوماً موقف قمعي حيال الجنس الذي 
يمارس للمتعة لا للإنجاب. وهذا الموقف هو جزء من موقتف 
قمعي عام حيال اللذة مهما كانت» وحيال الحريّة؛ وحيال 
الشخصية الفردية. 

ومن ناحية أخرىء» فإنّ الكاثوليكية» على كل حال» قد 
زيّنت لذة الجنس حين منعت الجنس الذي يمارس من أجل 
اللذة. إِنَ التوفر السهل والشامل للجنس يقلل الرغبة فيه. إنه 
كالطعام» لا بد للمرء أن يجوع قليلاً بين حين وآخر حتى 
يستمتع بالوجبة استمتاعاً كاملاً. 

لقد اعتقدت فترة من الزمن أن النساء جميعهن عمّات 
وخالات. كنت أضعف أمام الإثارة إذا رأيت امرأة في ثوب 
السهرة. وسرعان ما اكتشفت أن النساء لسن جميعهن عمات 
وخالات. رأيت في منزل السيدة دورا10058 3120212 نساء 
يتبرجنٌ» ويلبسنّ براقع» ويدخنّ لفافات مذهبة الأعقاب. 
المبغى» بيت الدعارة» هو تجربة مهمّة. 

١ 
أهداب جاربو‎ 

كان يُعتقد أن الأسُْرة» والكنيسة» والمدرسة» إضافة إلى 
الفاشيّة» هي أكبر المؤئّرات فى طفل الزمن الذي عشت فيه. أما 
المؤئّرات المبكرة التي حفييت لها أنا فهى الجنسء والسيرك. 
والسينماء والمفكرونة. ١‏ 

المشاعر الجنسيّة اكتشفتها وحديء, ولا أستطيع أن أتذكر 
وقتا محددا شعرت بها فيه. واكتشفت السيرك عندما وصل إلى 
ريميني » و وجدت السينما في دار فولجور :2مع1دا1. والمعكرونة 
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كانت على طاولة الأسرة. 

بُنبيت دار فولجور قبل أن أولد بنحو ست سنوات» غير 
أني لم أؤخذ إلى هناك حتى بلغت الثانية. ولعبت هذه الدار 
دوراً في حياتي أعظم من دور أي مكان ترددت إليه في 
طفولتي. لقد كانت تلك الدار بيت طفولتي. 

كانت أمى تأحذنى إلى هناك كى تحتفل هى لا أنا. كانت 
أن ده إلى المنتماة وأنا كنت أنقاد ليا لبش غتلىق 
فكرة عن الفيلم الأول. إلا أني أتذكّر سلسلة من الصور الهائلة 
التي شغفت بها. 

أخبرتنى أمى أننى ما بكيت ولا حاولت التملص البِنَّة 
لذلك و 00 أنه بالامكان اصطحابي دائماً. وحتى قبل أن أفهم 
ما كنت أشاهد. أدركت أن السينما شيء رائع. 

في الأعوام العشرة الأولى من حياتي» كانت الأفلام 
صامتة تصاحبها موسيقى. وعندما بلغت العاشرة» صرت أشاهد 
أفلاماً ناطقة فى فولجور. كنت أذهب دائماً إلى هناك؛ وأشاهد 
أفلاماً أمريكيّة على الأغلب. الأفلام الأمريكية كانت أفلامنا. إن 
شارلي شابلن» والأخوة ماركس» وجاري كوبرهء و رونالد 
كولمان؛ و فْرِد أستيرء وجنجر روجرزء كانوا ينتمون إلينا. 
كنت أحب أي فيلم يمثل فيه لوريل و هاردي. وأكثر ما أحببت 
الكوميدياء ثم أحببت القصص البوليسية وسينما رجال الصحافة. 
وأحبيت أي فيلم يرتدي فيه الممثل الأول ممطراً. 

أحبّت أمي أفلام جريتا جاربو» ولقد رأيت كثيراً منهاء 
عصرنا. وأحياناً كانت أمي تجلس في الظلام وتبكي. كانت 
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جاربو تبدو في أفلام اللونين شاحبة جداً بحيث ظننت أنّها قد 
تكون شبحاً. لم أفهم أفلامها مطلقاً. لا وجه للمقارنة بينها وبين 
توم ميكس *ذ36 700. كنت أجلس عادة وأراقب أهداب عينيها. 

كانت تتتابنى انتفعالات عادة فى سيدما فولجور ين 
بوشكا الفيلم أن بيداء ونا كان «يستحوذ علق هناك هنو شعور 
التوقع العجيب. وهذا الشعور ذاته هو ما كنت أحسٌ به كلما 
ارتقيت المنصة الخامسة فى شنيشيتا ) 0108 -056مدينة 
السينما)» إلا أنّه شعور البالغ الراشد الذي يستطيع التحكم في 
الإنجذاب. إنه انفعال الجنس الكلي» الارتجاف العصبي»؛ 
التركيز الكلي» الشعور الكلي» النشوة. 

وأنا صبيء كان يبدو لي أنْ الناس جميعهم يريدون أن 
يكونوا مهرّجين»؛ جميعهم ما عدا والدتي.و قبل أن أعرف ما 
أردت أن أكون؛ عرفت في تلك الفترة المبكرة ما لم أرد أن 
أكون. وإذا استثنيت فكرة أمي أن أصبح كاهناًء فقد كنت لا 
أتلاءم كذلك مع خطط والدي لكي أكون تاجراً. كان صعباً علي 
أن أتصور نفسي أقتفي أثر والدي. كان يسافر في طول إيطاليا 
وغرعتها تعاخ ١‏ المراد القذاية» ؤتاذر) نا كك آزاف ركان 
يقال لي : إنه مضطر للعمل طيلة الوقت من أجل أن يبقى طعامٌ 
على طاولة أسرته الصغيرة التى كنت أنا واحداً منها. وهذا ما 
جعلني أشعر بالذنب حيال الأكل وليس بالامتنان» وأعتقد أنْهم 
أرادوا من توصيل تلك المعلومة أن ينتابنى هذاالشعور. فى ذلك 
الوقت» كنت صغيراً ونحيلاً جداًء ولا آكل إلا قليلاً بالفعل. 
ولذلك لم يظهر أني سأكون عبئاً ثقيلاً. لم أدرك أن غياب أبي 
لا علاقة له بى؛. بل كان يفضّل الابتعاد عن أمى التى ساءت 
علاقته بها منذ ذهبت سعادة الخطبة المبكرة. تفهُمت أبي على 
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نحو أفضل فيما بعدء حينما كنت لا أتلكأ إلا نادراً في الفرار 
5 مي الثقيلة . تعاستها التي كانت مستعدة وراغبة في 
مشاركة الآخرين فيهاء واعتقادها بأنّ السعادة المسرفة إثم. 
وهي »بحسب تحديدهاء ليست في ممارسة أي متعة على 
الإطلاق في واقع الأمر. 

كان أبي يجد متعة في عمله. ولقد اقتفيت أثره في هذا 
الأمر فحسبء, مع أني سلكت طريقي الخاص. كان يبيع النبيذ 
والجبن البارميّ .6588م لم يستطع أن يتصوّر لماذا لا ينبغي 
على ابنه الذي هو أنا أن يتطلع إلى حياة كهذه. ولاسيما حين 
كان قادراً على إطلاعي على أصولهاء وبالتالي تسهيل دخولي 
إلى ذلك العالم. لقد أدركت مبكراً أنني لم أخلق للتجارة. وما 
كان في وسعي أن أتصوّر كيف يواجه أبي الناس وهو يقول: 
من فضلكمء أشعروا جني سجته يرشع رما تار بدا عمد سه 
على عربة شخضن آخر ممائلة فى ظاهر الآمر.. كنت أضدفة» 
غير أن العملية بدت مربكة. كنت لا أستطيع من الخجل أن 
أتصوّر نفسي أفعل مثل ذلك الفعل. 

ولمًا أصبحت مخرجاء اجتمعت ذات يوم مع منتجيّن 
يلبسان سلاسل وخواتم ذهبيّة على أصابعهما الصغيرة» ويفوح 
منهما عطر ما بعد الحلاقة. 

أدركت أني أقتفى أثر والدي في آخر الأمرء وإن كان ذلك 
ضد إرادتي. لقد أرغمتني الحياة على بيع الأجبان البارمية» 
تماماً مثل والديء إلا أني دعوتها أفلاماً. والمنتجان اللذان 
اضطررت إلى بيعهمًا أفلامي لم يدركا ما تنطوي عليه أعمالي 
الفنية من إمكانات» ولم يتقبّلاها كما كان زبائن أبي يتقبّلون 
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زيت الزيتون أو فخذ الخنزير المدخن. 

لم أتقرّب إلى والدي. كان أبي غريباً عني حتى بعد وفاته. 
وبعد وفاته كأب عاش أوّل مرة كإنسان» وكإنسان استطعت أن 
أفهمهء أن أفهم أنّه كان يبحثء وأنّه لم يختلف عني كثيراً. إِنَّ 
اتجتالق ننشى تطعسصلا! علةوطتهمسف العمثل الذي أذّى دور والد 
0 ياني لمع في ((حياة حلوة )) 7/108 مهاول 2آ» 
و((ثمانية ونصف))» ذكرنى بوالدي جسديًاًء وهذا الممئّل كان 
نجماً إيطالياً خصّه أبي بالحب في الأعوام التي سبقت الحرب 
العالمية الثانية. 

لا أظنَ أنني كنت الولد الذي كان يمكن لأمي أن تختاره. 
كانت أمي امرأة متذيئة وصارمة ذاقت الأمرّين من أبي» ولكنها 
وجدت صعوبة في تدبير أمورها من دونه. 

أنا متأكد أنها كانت عذراء حين تزوّجته؛ بل أكثر من 
عذراء. وأظنّ أنها لم تعش أي تجربة سابقة من مثل الملامسة» 
والتقبيل» والتحسسات الوجلة للمراهقة العادية. يمكن القول: 
إنها كانت مقموعة, إلا أنه يبدو لي أنها لم تكن مضطرة لقمع 
أي دوافع جنسيّة» لأن تلك الدوافع كانت إِما مجهولة أو منقرة. 

خرم أبي ما كان يتمنّاه في البيت» فبحث عنه في مكان 
كود ويعا أله كاندبائعا جوالاء فقن اتتحت له فرص كنيرة: 
كانت أمي لا تكفٌ عن البكاء خلال أسابيع غيابه. لا أدري إِنَّ 
كان السبب اشتياقاً أم إحساساً بالخيانة. عند عودته إلى البيت 
كانت تعئّفهء وكانا يتجادلان. ثم كان يرحل ثانية من دونما 
أسف على ما يبدو. لم اكن.موتمتا غعلى. أسران والدي؛ 
وبالتأكيد لم يكونا مؤتمنين على أسراري» ولكئّي لم أطرح 
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أسعلة حول التباعد داخل أسرتي » انئ اعتقدت أن ذلك هو 
شأن الأسرة. 

كلّما عاد أبى من رحلة. جلب معه هديا لأمى. ولكن 
ذلك كان يجعلها أشد غضباً. لم أفهم يومئذٍ ما أفترض أنْ أمي 
كانت تدركه. كانت تلك الهدايا لا ترمز إلى الحب بل إلى 
الإثم. 
الجنسية في البيت. كان خبيراً بالنساء» ولاسيّما إذا لم يكن 
سيّدات راقيات. غير أنه كان يشعر بأمي. أنا على يقين» إذ 
كرس نفسه من أجل تقديم العون للبيت» ولهاء ولأولاده. وما 
كان يفعله في تجواله كان شائعاً في الزواج الإيطالي الذي كانت 
المرأة فيه أكثر تزوّجاً من الرجل» ليس بمعنى الالتزام» بل 
بمعنى الحرية. 

أعتقد أنّه كان هناك علاقة متبادلة بين درجة النشوة التى 
تمتع بها في جولاته وبين حجم الهديّة. فإِنْ كان الجماع 
الخارجي متكرراً» فالهدية إناء للزهرء وإن كان لا.ينسئ: فطبق 
من فضة هو الأكثر احتمالا. 
ريكاردو نختلس النظر من 9 0 قليلاً إل أمي زهي 
تفك. الهدية: 

كانت الهدية ملفوفة في ورق كثير» ومشدود عليها عقدة 
كبيرة. أخرجت أمي من العلبة أجمل ثوب رأيناه في حياتنا. 
أشرق الثوب بالأضواء. وفيما بعد قيل لنا: إنه من التلاميع 
المخيّطة باليد. بدا الثوت: نفسا جد وظهر على أبي انفعال 
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شديدء شعور متوهّج» وهو يسأل أمي إن كان أعجبها. 

لم تُجِبْه أمي بكلمة؛ بل طرحت الثوب على الطاولة. 
وبعد صمت بدا لنا طويلا قالت: إنها لا ترتدي هذا النوع من 
الأثواب» و هو يلائم أكثر ما يلائم بعض صديقاته. لم أفهم أنا 
وأخي الصغير حينئذٍ معنى كلمة صديقاته. كان ريكاردو أصغر 
مني بسنة» وبقيت أراه هكذا زمناً طويلاً» لم أخلص من عادة 
التفكير فيه على هذا النحو. 

بعد ذلك لا أذكر أنَّ أبى أهدى أمى أثواباً. وأظن أنّه 
اغذاه :قنع ريس بلقا اعداها اقبط 10 الفريه اانا 
الآنية كثرت» وكانت أمي تضع فيها أزهاراً. 

وذات مرة حلمت حلماً أعتقد أنّه قال أكثر ما أمكن أن 
يقال عن علاقتي بالوالدين. إذ أنني اعتقدت على الدوام أن 
الأحلام أصدق من الحقيقة. 

ذهبت إلى الفندق الكبير في ريميني لأسجل اسمي. وقفت 
غيل المكدي وحكات الأستعارة القن أعطوى نإياها.. لظ مؤهلف 
الأستفال إلى اسحي :وقاك :فلل يقي عدن قتخمناك ليما 
الاسم ذاته. وتطلع إلى المصطبة وقال: أنظرْء إنهما هناك. 
نظرت» فرأيت أبي وأمي. لم أقل شيئاً. سألني الموظف: هل 
تعرفهما؟ قلت: لا. فقال: هل تودٌ أن تلتقى بهما؟ وقلت 
ثانية: لاء لاء شكراً لك. ْ 

لم أعلم إلا بعد وفاة والدي أنّه حفظ رسومي الأولى» 
وأنّه كان يحملها دائماً معه. وكان ذلك أول مرة أدرك فيها أنّه 
كان يهتم بي» ويفخر بي. 

كان الزواج بالنسبة إلى أبي وأمي كليهما مخيّباً للآمال 
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لأنهما دخلا بيت الزوجية دخولاً رومانسياً وهما شابان. كان 
أوربانو فيلليني نهنلاء؟ 0هة0:5؛ الفتى الريفي» يعبر روما في 
طريق عودته من الخدمة الإجبارية في الحرب العالمية الأولى. 
التقى إيدا بارياني نصهتيهة8 2102 فاكتسحها في طريقه على غير 
رضى أسرتهاء وتخلّت هي عن كل شيء؛ وغادرت روما لكي 
تتزوّجه. كان يعمل في مصنع معكرونة عندما التقى أمي» ووقعا 
فى الحب. لقد بهرها والدي» كما كان يفعل مع نساء كثيرات 
خلال أعوام العمر. 

قبل أن يبلغ العشرينء, رأى أبي أن العمل قليل في 
جامبيتولا 5141013 6©؛» مسقط رأسهء أو فى ريمينى البلدة 
الكبيرة المجاورة» لذلك راك ضحك غن المشامر: زالعمل. وجد 
مغامرات أكثر مما كان يتوق إليه» ولم يجد الوظيفة التي كان 
يلتمسها. سافر إلى بلجيكاء وفي الحرب العالمية الأولى جنّده 
الألمان للعمل في المناجم. ومع أنه لم يخبرني كثيراً عن هذه 
الفترة من حياته» فإِنْ ما كان يمكن أن يخبرنى به جعلنى أزداد 
يقيناً خلال الحرب العالمية الثانية بالعزم على التخلي عن 
(أمجاد)) الحرب. 

والزواج الذي بدأ رومانسياًء سرعان ما أصبح غير 
رومانسي» ربما مع قدومي. وجدت أمي حياتها في التديّن وفي 
أطفالهاء و وجد أبى ما يريد في الحل والترحال. كان يمثل لي 
إبريق زيت زيتون 537 دوماً على الطاولة. 

لابد أن تكون مورّئات الغذاء قد أتتني منه. والمربجع 
أكثر, من خلايا ذوقي البارعة. كان في وسعي أن أجتاز امتحاناً 
في تاريخ صنع طبق من جبن بارما إن كان منذ ثلاثة أعوام» أم 
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سبعة» أم أحد عشرء وكذلك فيما يخصٌ فخذ الخنزير 
المدخن. 

لمَا كنت صبياً لم أفهم لماذا لا يمكث أبي في البيت إلا 
قليلً. ولماذا لم يتغيّر هذا الأسلوب. ولأن أخي ريكاردو كان 
أصغر منى » كان يسأل أكثر عن عودة والدنا. كانت أمى تجيب 
عادة في شيء من الحدّة: أنه سيعود حالما يستطيع ذلك +وآلة 
مضطرٌ للتجوال من أجل العمل. وما تضمّنه هذا الكلام واضح»ء 
وهو أن أبي كان إنساناً رائعاً يضححّي من أجلناء ومجرد السؤال 
عن غيابه يظهر أننا لم نكن نقدّره حق قدره. 

ثم كان يعودء ونكتشف الفرق. فلو كان رائعاًء لما 
غضبت أمى منه ذلك الغضب الشديد. من هنّ أولئك الصديقات 
اللواتي كانت تتحدث عنهن كثيراً؟ لم لا يمكث في المنزل إلا 
قليلاً؟ لم يغادر قبل الموعد الذي أخبرنا به؟ 

لم يتيسرٌ لي فهم الأجوبة عن هذه الأسئلة حتى وقت 
متأخرء أي حين بلغت من العمر ما بلغه والدي في تلك الفترة. 

كلما طال غياب والدي؛» ضعفت المودات بينه وبين أمي » 
وكثرت أحاديثها عن روما. وأمي» كفتاة من أسرة معرّزة» كانت 
عاجزة عن تصوّر ما كان يعني التخلي عن روما من أجل حياة 
ريفيّة في جامبيتولاء أو حياة مدينة إقليمية صغيرة مثل ريميني. 
ليد أنيا "تعاس هاناء عدر من الوخنة: ْ 

تخلّت عنها أسرتها بعد فرارها مع أبي؛ ولم يغفر لها 
والدها ذلك طيلة حياته. أما خالي وخالتي فلم يقيما أي اتصال 
مع أمي إلا من أجل حلوى عيد الميلاد التي كنا نلتهمها أنا 
وأحخى. 
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كانت روما في أحلامي قبل أن أتمكن من تخيّل ما كانته 
بالفعل. ظننتها مثل ريميني»؛ ولكن أكبرء أو مثل أمريكاء ولكن 
أصغر. عرفت أنها المكان الذي كنت أرغب في الذهاب إليه 
والعيش فيه» وكان من الصعب أن أنتظر حتى أكبر. ما كنت 
مضطراً للانتظار. 

لما بلغت العاشرة أصيب خالي في روما بالشلل. وكتبت 
خالتي إلى أمي تستقدمها إلى روما لعيادة أخيها. أجرت أمي 
نعنالككة مع أسرتهاء وأخذتني إلى هناك. وغدت روما تعني 
أكثر من حلوى عيد الميلاد اللذيذة. وكما لا يحدث إلا نادراًء 
كان الواقع أعظم بكثير من التخيّلات. 

سافرنا إلى روما بالقطار. كان أصدقائى يعتقدون أنْ السفر 
القطار آم شرع وهذا ها فنك اعتقدة آنا كدللكة رلا اند وين 
لى حتى فى ذلك الوقت أنى لا أحبّ السفر. ما سرّنى هو النظر 
تن اناق لتر الك ب الواقع المتحرّكة. تماماً مثل المشاهد 
المتغيّرة على الشاشة في فولجور. ولكن حركة القطار جعلت 
رسم تلك المشاهد صعباً. 

لحظة رأيت روما أوّل مرة» امتلأ قلبي رهبة» وفي الوقت 
ذاته شعرت بأنني جئت إلى بيتي. عرفت أنْ روما هي المكان 
الذي كُدّر لي أن أعيش فيهء وعليٌ أن أعيش فيه فإليها كنت 
أنتمي. كان .خالي مريضاً بحيث لم أتمكن من التغرف إلية. إلا 
أنه هو وخالتي أهدياني شيئاً أكثر أهمُية من صرر حلوى عيد 
الميلاد. 


و لما عدنا إلى ريميني صار عندي هدف للمرة الأولى في 
حصا 
ي. 
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وأنا طفل صغيرء كان لدي سر لم أشارك فيه أحدأً.ء حتى 
شقيقي . أصغرنا جميعاً. لم أقدر أن أفشيه له لأنّني لم أصدق 
أنه أخي. 

كنت أشعر أن أبوينا ليسا أبويٌ» بل عثرا على فى أحد 
الأمكنةء وأتيا بي إلى البيت» واذعياني ابناً لهما. ولم أدرك إلا 
في وقت متأخر أنّه شعور نموذجي أصلي يشعر به الأطفال 
الذين لا يرون أنفسهم يشبهون آباءهم» ولا يقيمون تواصلاً 
حقيقيّاً بينهم وبين آبائهم وأمهاتهم. وعلى كلّ حال؛ عندما 
كبرت لاحظت أنى لا أشبه فحسب أمى وأبى من الناحية 
الضودية» إل اافزاد أشرفهما كلاف 0 


لم أنخرط البنّة في منافسة أفتقر فيها إلى الموهبة. كانت 
تعوزني القدرة الخاصة للتوججه إلى الألعاب الرياضيّة» بل كان 
يعوزني الاهتمام. وبما أنّي كنت نحيلاً مثل هيكل عظمي» 
كنت أحسد اللاعبين الشبّان على عضلاتهم المنتفخة التي كانوا 
يتباهون بها وهم أشباه عراة أمام الجميع في أثناء المصارعة 
الرومانيّة اليونانيّة. كنت أرتعب من ملابس السباحة؛ ومن 
ارتدائها. وهذا كان جزءاً من شعور لازمني مدى حياتي 
هو الخجل من جسدي. لم أكن ميّالاً إلى المنافسة وأنا 
صغيرء كنت أتنازل عنها تمامأًء وأتعاطف في سرّي مع 
الخاسرين. ولمًا كبرت» صرت أخشى النساء الألمانيات 
والسويديات اللواتي كن يأتين لقضاء فصل الصيف. وكنّ 
عصيّات المنال. 


كنث أحسن الصفير. وذات مرة أثنت أمي على صفيري» 
وأذّى ذلك فى الأشهر التالية إلى مزيد من الصفير حول 
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المنزل» لم يكن أحد يرغب في سماعه. ومن حسن الحظ أنّ 
تلك الحالة زالت شيئا فشيئا. 

وحين كنت تلميذاً صغيراًء غنّيت في المدرسة» وقال 
المعلّمون: إن لي صوتاً جميلاً. كان صوتي مرتفعاً جداًء 
فقالوا: يمكن أن ينخفض أكثرء بيد أنه لم ينخفض البنّة. 
جعت على الغناء فغنيت» ولكن لا استمتاعاً بالغناءة بل 
اتناك إلى الامعيعيناة: كانت اسعحاق للكثاء سد ادوم 
ردك لقم رقت أغى عت وطل: احى الاموقر المدرية 
وفاقني في الغناء. كان صوته جميلاً حقاً. كان موهبة» تعبّجب 
حدر لكوم روه الصوت. وكانوا محقّين في ذلك. 
توفت أنا عن الغناء» وما غنيت بعد ذلك مطلقاً. حين أكون 
في اجتماعات عامة تُؤدَى فيها بعض الترانيم» أو في حفلة عيد 
ميلاد صديقء» أحاول التهرّب من الغناء. فأحرّك شفتي 
فحسبء لكنّني لم أفتقد الغناء مطلقاً. ْ 


أما ريكاردو فقد استخدم موهبته للغناء في أعراس 
أصدقائنا. كما غنّى في العرس في فيلم ((المتسكعون)) 1 
11611083 . كان صوته يبعث البهجة في نفسه» وأظنٌ أنّه لم 
يقذره تقديراً كافياً لأنّه كان سجيّة عنده. وبدلاً من الغناء فى 
أعراس الأصدقاء فحسبء كان يمكن أن يحترف الغناء 7 
الأوبراء إلا أنه كان يفتقد هذا الدافع. ش 

أعتقد أنه كان بالإمكان أن يصبح مغنياً مشهوراًء ولا أقول 
هذا لأنه شقيقي. ففي إيطالياء حيث يرغب كثيرون في أن 
يصبحوا مغئين» يحتاج المرء إلى توازن الحظ والدافع» ع أن 
المرء لا يحتاج إلى دافع قوي إذا كان وافر الحظ . كان 
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ريكاردو يحتاج إلى كثير من الحظ ء. لأنّه لا يملك الدافع 
الكافي. وكان يحتاج كذلك إلى كثير من التشجيع. إذا حالف 
الحظ إنساناء وأحرز نجاحاً أكثر مما توقّع. فالتشجيع يزوده 
بالطاقة. إن ذلك الحظ قد حالفني. 

ولكئي أحترم أكثر مَنْ أحترم ذلك الإنسان الذي يخفق 
مرارًء ولا يكف عن المحاولة. وفي غمرة الصراعء أشن 
الأشياء عليه هو أن يحتفظ باحترامه لنفسه. ولا أدري بالضبط 
كذلك ماذا كنت سأفعل لو طال الصراع أكثرء ولم أكن 
محظوظاً. لم أكن أعرف بالضبط كذلك ما كان عليّ أن أفعله 
لذلك كان لابدّ لي من الحظء وأن ألقاه في حينه. وأنا ميّال إلى 
الاعتقاد بأني كنت سأثابر على عملي. فعلى الرغم من كل 
شيء» ماذا كان يمكن أن أفعل غير ذلك؟ 

أردت أن أستخدم قصّة حبي الأول في فيلم» ولكنّها لم 
تكن مناسبة تمامأء فخشيت أن تبدو مبتذلة لأن الفكرة قد 
استخدمها غيري. إِنّ الحب الأول موضوع يودُ كثير من الناس 
أن يكتبوا عنه. عندما كنت فى السادسة عشرة شاهدت فتاة رائعة 
الجمال جالسة قرب نافذة مورك فق لفون الذي كنت أسكن فيه. 
ومع أني ما رأيت ملاكاً البثّة» فإنها كانت مطابقة للصورة التي 

كنا متجاورين؛ ومع ذلك لم أدرٍ لماذا لم التتي بهاء ولم 
أرها من قبل» ربّما لأن عينيٌ لم تكونا مستعدتين لرؤيتها حتى 
تلك اللحظة. وشعرت أنْ علي أن ألتقي بهاء ولكن لم أتثبّت 
من الطريقة. كان الزمان مختلفاً. ونمط آخر من السلوك القديم 
كان شائعاً. 
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فكرت في رسم صورتها على جليد نافذتها مع رسالة 
موجزة. 

ولكئّى رأيت في ذلك كثيراً من المرواغة» فهي لن تعرف 
ولمينها لازنا وقْعتُ عليهاء ومن المرجحٌ تسرقااقه 
أكون على كل حال. وما الذي كان سيمنع الآخرين من قراءة 
رسالتي إليهاء ولاسيما أبواها؟ وماذا لو ذابت؟ 

تقلت إلى أن النقارية السباشرة عى الأقضل .كرفت 
فورتهاة د الذاكرة. ثم اقتررية بسن نانذتها ومن جالمة عناكة 
ورفعت الصورة. ابتسمت وفتحت النافذة» وتقبّلت الصورة بكل 
لباقة. وعلى ظهر الصورة كتبت رسالة أطلب فيها أن تقابلني 
0 

وصلثُ إلى المكان فى الوقت المعيّن. وكنت أنا أنتظرها 
بالزهور. كانت دقيقة في موعدهاء وهي صفة قدّرتها دائماً في 
النساءء وفي الرجال كذلك. إنّها نوع من الاحترام للشخص 
الآخر. ولقد كنت دائماً أرى أنْ على الرجل أن يبكر وينتظر 
المرأة التي ضرب معها موعداً للقاء. وفي ذلك اليوم البعيد. 
على كل حال؛ بكرت كثيراً» ولما وصلتُ من غير إبطاء كنت 
قد انتظرتها طويلاً. ظننت أنها لن تأتي. وكنت قد عزمت على 
العودة إلى المنزل. ولو جرى ذلك لتحقّقت كل الشكوك التى 
ساورتني. ْ 

بعد ذلك صرنا نتمشى معاء ونركب دراجتينا معأ ونذهب 
إلى النزهات التي نتناول فيها جبن أبي البارمي 

اقبلتها في الحلم. كانت أحلامي رومانسيّة للغاية ونبيلة 
تماماً. لقد عبدتهاء وحميتها من أخطار لا تحصى» وهزمت 
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جميع التنانين التي هددتها من البشر وغير البشر. كانت في 
الرابعة عشرة. وقد ترددت» فى الحقيقة. فى تقبيلهاء وإجفال 
ربّة الوحي. وكنت أنا في السادسة عشرة» ولم أكن قد قبّلت 
فتاة بعدء ولا عرفت كيف يتم ذلك تماماً. 

وفجأة انقطعت الصلة بيني وبينهاء فأعطيت شقيقها رسالة 
غرام ليوصلها إليهاء ويأتي بالجواب. وحين جاء اعتر ضته أمي , 
وقدّمت إليه كعكة مغرية فى أثناء انتظاري. كان بيتنا لا يخلو من 
المأكولات الشهيّة. شغل الولد الأحمق بالكعكة؛ ونسي أن 
يسلمنى الرسالة» فتركها بين الفتات على الطاولة حيث وجدتها 
أمي وقرأتها. 

وسرعان ما خطر لها أفظع استنتاج ممكن. أنا على ثقة 
أنني لم أستطع البتّة أن أتخيّل شيئاً يماثئل ما كان في وسع أمي 
عندي لم يكن كامل التطوّر مثلما هو عندها. ذهبث رأساً إلى 
منزل الفتاة» وواجهت والدي صديقتي » واتهمت ابنتهما بإغواء 
ابنها. ويا ليت ذلك كان صحيحاً! 

اعتبر والدا الفتاة الاتهامات ضرباً من الهذيان» وكانت 
كذلك بالفعل» وأعربوا عن ثقتهم المطلقة ببراءة ابنتهم. ومع 
ذلك أكدوا على حسن الجوار مع من يسكن على الجانب 
الآخر من الشارع. ومع أني لم أكن حاضراًء فأنا واثق أن 
حضور أمي في لباس الاستقامة إلى منزل الجيران كان مرؤعاً. 

بعد ذلك أصبحت مواجهة الحبيبة مربكة للغاية. كنت في 
سن الفتوة لا الرجولة. وبقيت طيلة حياتي جباناً من الناحية 
الجسديّة والعاطفيّة. لم أحبّذ المجادلات؛ وكنت أحاول أن 
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أنحاشى الغضب والحزن؛ وخاصة مع النساءء مهما كلفني 
ذلك. 

بعد ذلك هناشرة انتقلت آسرة الفتاة إلى ميلان. آنا متاكد 
أن ذلك لا علاقة له بي. انتابتني مشاعر مختلطة. حزنت لأن 
رؤية تلك المخلوقة الملائكيّة صارت تعد إلا ني شعرت 
بالرضا لأنني تخلّصت من عار اللقاء. 

ما انتهت القصة عند ذلك. على كل حال. بعد بضع 
نوات كنت فى روما وهياك كقيث إلى وأعطتني رقم 
هاتفها. اتصلتُ بها في ميلان» فدعتني إلى زيارتها. كانت 
مدهشة» وقد ألهمتني بعض قصصي في ذلك الوقت. وأنا 
ألهمتها أكثر من هذا. أصبحت صحفيّةء وبعد سنوات كتبت 
رواية كاملة عن علاقتناء وأخبرت بالرواية» ولكنّي لم أقرأها. 
كنت البطل فى رواية مُمَئّعة 6#اه ه 20:03 وكانت هى البطلة» 
رظهر أنها مذكر أكثر ننقا اتذكر عم عدت لا فل مغامرة الح 
الأولى»؛ بل خلال لقائنا في عام ١94١1غ.‏ أ قبل أن ألتقي 
جيوليتا .1618© 

غريب هو الشعور بما كُتب عني على ذلك النحو الذي 
يعمُم اللحظات الحميمة؛ وَيغيرها ليتجعل قراءتها مسلية ومكيرة 
أكثر. وكنت قد تعوّدت أن أفعل ذلك مع الآخرين» ولكن 
جريان ذلك علي خلق إحساساً غريبا. لم أنظر إلى الكتاب في 
حك الوقت. وبعد أعوام فكرت في البحث عنه» ولكن لم 
أفعل. كان يمكن أن أعثر عليه. 

لكابلعةة نعو الحادية عفيزة6" زات أزمدل: إلى المجكادت 
في فلورنسا وروما رسوماً وصوراً كاريكاتورية. وفي الثانية عشرة 
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أخذت أرسل قصصاً قصيرة ومقالات و نوادر مع الصور. كانت 
فكرة الرسم تخطر لي أولاً ثم أكتب القصة بعد ذلك متوافقة مع 
الرسم. ولا أعلم الآن لماذا فعلت ذلك. كانت تعني شيئا 
بالنسبة لي آنذاك. 


لم أشغل نفسي بما كان سيجري لو بعثت إخدى 
المجلآت شيكاًء ولم يخطر لي أن ساعي البريد قد يرتبك في 
إيصاله» لأن الشيك عليه اسم فيه خطأ. كنت أختار اسماً يبدأ 
بالحرف 8 الذي يبدأ به اسمي الأول والثاني. ولم أواجه مشكلة 
في صرف شيك عليه اسم آخرء لأنّه لم يصلني أي شيك حتى 
بلغت العشرين. 

ثم حدث ذلكء وما إِنْ بعت أولى صوري الكاريكاتورية 
حتى أخذت أبيع أعمالي في انتظام. لم تمل الشيكات مبالغ 
مهمّة» بل مبالغ سهلة المئال» إلا أن رؤية عملي مطبوعاً كانت 
تثيرني. كان يبدو واقعبّاً إلى حد بعيد. 

حسبت أنني حالما يطبع أول رسم لي»؛ سوف أندفع 
بالمجلة لإعلام أصدقائي وإظهار نجاحي لهم. ولكن هيهات! 
عندما نشر الرسم الكاريكاتوري الأول خبّأته» وما كان ذلك 
خجلا بل لأني كنت من السعادة والشعور بالفخر بحيث أردت 
كتمان سري الصغير مدّة قصيرة على الأقل. لم أرغب في 
مشاركة أحد فيه. غير أنْ أحدهم شاهد الرسم». وسرعان ما 
عرف الجميع من غير أن أكون أنا الذي أشاع الخبر. كنت 
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5 
موطن القلب 

ف العام 7 ذهبت إلى فلورنسا.كنت في السابعة عشرة. 

كنت أريد الذهاب إلى روما في الحقيقة» ولكن فلورنسا كانت 
أقرب» وفيها مقرٌ المجلة الفكاهيّة الأسبوعيّة »4٠١‏ والتي أرسل 
إليها كتاباتي ورسومي. وهناك اشتغلت في الصحافة. لم يكن 
الشغل جيّداًء ولم يكن الراتب جيّداًء ولم أكن أنا صحفيّاً 
جبّداً. ما كنت في الواقع أكثر من صبيّ مكتب. ولكن ذلك كان 
عملي الأول؛ء ودخلي المنتظم الأول؛ ولذلك أفعمت بالأمل 
مع أنْ أحداً من العاملين في المجلة لم يكن يرتدي مِمُطراً كما 
في الأفلام الأمريكية. بقيت هناك قرابة أربعة أشهر. وعلمت أن 


مض ضام 


روما هى المكان الذي أردت الذهاب إليه في حقيقة الأمر. 

عدت إلى ريميني» و وعدت أمي أن أسجل اسمي في 
مدرسة الحقوق في جامعة روما. ووفيت بالوعد» ولكن لم 
أدخل قاعات الدرسء إذ أنى ما وعدت بأن أدخلها. 

اضطررت إلى الانتظار حتى كانون الثاني من عام ١9748‏ 
لأتمكن من الانتقال النهائى إلى روما. ولمّا غادرت القطارء 
وخرجت من محطة تيرميني» لم تكن روما مخيّبة للأمل بأي 
حال من الأحوال في تلك اللحظة . أو في أي وقت. 

وأنا في العاشرة لم أرها إلا من شقة خالي. ومن المرجحٌ 
أن أمي؛ كفتاة محصّنة»ء لم تطلع إلا اطلاعاً سطحياً على التنوع 
المذهل الذي تتميز به الحياة في روما. كانت روما أعظم ممًّا 
كشفته لي زيارتي لها وأنا في العاشرة. 

لما وصلت إلى روماء عملت في جريدة. كنت في الثامنة 
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عشرة. ولم أحصل على ما يكفي من المال للوجبات الثلاث. 
كان فطوري قهوة وخبزاًء وكنت أتناول عشاء متواضعاً. ولكن 
لم أقدر على ضغط الإنفاق حتى أؤمّن الغداء. كان الطعام هو 
الأمنية» وليس المال. فالمال كان فكرة مجرّدة. قلما كنت أربط 
بين اللير والمعكرونة. كان علي أن أفكر تفكيراً واعياً حتى 
أتذكر أن آخذ المال معى. ومن حسن الحظ أنه كان لى سمعة 
عشي في المقيي الذي كنت أختلف لبد وها اورت 
اها نا تناولي الطعام أكثر انتظاماً» وكان ذلك نعمة 

كان تأثير قبعة فريد ماكموري (743501112 160 هو الذي 
صيّرني صحفياً. إنّ تصوري للصحفيين جاءني بالكلّية من 
الأفلام الأمريكية. وكل ما عرفته عنهم هو أنْ لديهم سيارات 
رائعة. وعشيقات رائعات. وكنت أنا على استعداد لأكون 
صحفياً لديه ما لديهم. وكنت قليل الخبرة بالحياة التي يحياها 
الصحفيون الإيطاليون. وحين تحمّق حلمي؛ وعملت صحفيّاء 
خالف الواقع توقعاتي. ومرٌ وقت طويل قبل أن أتمكن من شراء 

أنا نصف روماني. فلقد كانت أمي رومانية» ويمكن تقضّي 
أسرتها حتى أوائل القرن الرابع عشرء وربّما أبعد. لو تعمق 
المرء في علم الأنساب. ومن بين أسلافنا كان هناك شخص 
مشهورهء أو ربّما سيئ السمعة» اسمه بارياني . وهو اسم أمي 
قبل الزواج. كان صيدليًا في بلاط البابا» وقد سجن بعد 
محاكمة مثيرة أدين فيها بالاشتراك في مؤامرة تسميم. أنا واثق 
أنه كان ريثا أنا لا أعلم أكثر من ذلك عن تلك الحادثة. ولكن 
يجب أن أدافع عنه بما أنه أحد أسلافي. فأنا أشعر أنه لو كان 
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مذنباً لكنت عرفت. 

قيل لي: إنه احتُّجز ثلاثة عقود أو أربعة. لا يمكن تخيل 
فظاعة هذا الحكم في أي سجن وفي أي زمن. في ذلك الزمن 
كان سكان القصور يواجهون مصاعب شديدة بالمقارنة مع نمط 
حياتنا كلّنا الآن في الشقق المدقأة والمزوّدة بالمياه. عاش سلفي 
هلاخ انقضت مدة الحكمء لذلك لابدّ أنّه كان قوياً ا 
وبالتأكيد أقوى مني. وإنه لأمر حسن أنه كان على هذه الدرجة 
القؤة» إذ:كات مهما بالنسية لي أن تصل سلسلة السنت إلى 
سنة ١147ء‏ وإلا أين كنت سأكون؟ ولربما كان ذلك الدم 
الروماني هو ما شعرت به يجري في عروقي عندما زرت روما 
أوّل مرة مع أمي. 

وما إِنّ اختبرت روما التي شهدت صبا أمي أثناء زيارة 
أسرة خالي؛ حتى كففت عن التفكير في أي شيء إلا في كيفية 
العودة ل ذلك المكان الرائع» وعدم مغادرته أبداً. ْ 

ولمًا تمكنت أخيراً من العودة وأنا شاب». كنت غير متيمّن 
مق الاسسمرار هناك » ولكن عرفت انك شوق أسعمن: القند 
وجدث موطني. ومنذ ذلك الزمن حتى الآن لم أرغب في 
مغادرة روما لحظة من لحظات الحياة. 

عندما قدمت إلى روماء كنت أجهل الجنس الآخر. وكنت 
لا أعترف بذلك لأصدقائي في ريميني الذين كان لهم تجارب 
جنسيّة عديدة . أو هكذا قالوا. لقد صدّقت كل ما قالوه لى 
آنذاك. ولقد بالغت أنا كذلك . وكذبت كذلك. لم يكن كذبي 
كثير التفاصيل؛ على كل حال» لأن معرفتي كانت محدودة 
للغاية؛ وتجاربي كلّها لم أعشها حتى ذلك الوقت إلا في 
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الخيال. ودهشت حين علمت فيما بعد كم يجري هناك من 
اتصالات جنسيّة. الخيال هو المنطقة الأولى للإثارة الجنسيّة. 
وكنت أضطر للرجوع إلى أحلامي عند التفاخر. كانت الأحلام 
لذيذة؛ وعندما كانت تدومء كانت مرضية كل الرضى. كنت 
أعرف ما أفعل في الأحلام بلا ارتباك ولا وجل. كنت بطلا لا 
يضطرب ولا يخجل من جسده. 

في أعوام المراهقة» نلت نصيبي من القبل والمداعبات» 
وكان يمكن أن أنال أكثر من ذلك. ولكن كنت أنا الذي 
يتوئف. ولعل الفتاة كانت ستفعل ذلك لو لم أفعله أنا. وما 
ذلك لأن الافتقار إلى التجربة كان يربكنى» إذ كنت قادراً على 
يذو لامر بل لأن القنيات جميعو كن عدوا زاهةة أن ذا 
كن يقلن؛ وهذا ما جعل المسؤولية كبيرة جداً. لم أكن لأفعل 
فعلتي معهن أو مع نفسي. لم أرغب في إيذاء أحدء أو القيام 
بأي شيء يعيدني إلى ريميني. 

أدركت أنني راغب في الزواج المبكر. أردت ألا أقع في 
شرك الحياة الذي وقع فيه أبي وأمي. ومع أنني كنت أجهل 
قسمتي» فقد أملت في واحدة» وتمنيت أن ألقاها. 

تاقت نفسي إلى الحريّة» فما كنت بقادر على احتمال 
الحظر الذي فرضته عليّ أمي» والتي كانت ترى أنه يحقّ لهاء 
حتى حين قاربتٌ سن الرشدء أن تعرف كل شيء عني» وألا 
تعطيني مفتاح البيت إِنْ لم أجب عن أسئلتها إجابات مهذبة. 
كان يبدو لي أن السعادة هي الحرية. 

في روما خضت تجربة الجنس الجسديّة مع الآخر.كنت 
توّاقاً إلى تجاوز نفسيء ولكني أردت القيام بذلك من غير 
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التزام. لم أفهم كيف كان يسهل على الناس الانخراط في 
التزامات طويلة الأمد ومن غير أن يدركوا كذلك أنْ ذلك هو ما 
كانوا يقومون به. كانت تفزعني فكرة اختيار شيء أو شخص 
مدى الحياة» والإعراب عن الرغبة في ذلك. 

كان الجواب يكمن في المبغى. في تلك الأيام كان 
الموقف من المبغى مختلفاً. كان واقعاً مقبولاء وإن كان يظهر 
أنّه ممنوع وعابق بالإثم. من المرجح أن وجود الشيطان الذي 
اتخذ شكل مديرة مبغى أضاف إلى ذلك مجازفة تعريض الروح 
للخطر. لقد أسهمت الكاثوليكية إسهاما كبيراً في زيادة العذاب 
الجنسيء ولم تنظر إليه على أنّه ضرورة. في ذلك الزمن لم 
تكن هورمونات المرء تحتاج إلى دغدغة. 

كنت محظوظاً لأني حين دخلت الماخور لم أجد إلا فتاة 
واحدة غير مشغولة. كانت شابة أكبر مني قليلاً. وبدت فتاة 
حلوة وهى جالسة تنتظر خليلاً» وكنت أنا ذلك الخليل. وخلافاً 
للنساء اللواتئ رأيتهن فيما بعد. لم تكن تلك الفتاة ترتدي 
المخرّمات السوداء ولا الساتان. كان من شأن ذلك النوع من 
الملابس الشفيفة أن يفزعنى. وأظن أننى كنت متوثراً جداً فى 
ذلك الحظلة بصيف كان مك الى شر أن تجعلتي ألو 
بالفرار. 

كانت رخيمة الصوت. قليلة الكلام» وديعة. بدت خجلة. 
وفيما بعد أدركت أني كنت ساذجاً حين اعتقدت أن البغيّ 
يمكن أن تكون خجلة. التقيت ممئّلين وممئّلات خجلين» 
وعرفت مهرّجين كانوا يخجلون حين يخلعون ملابسهم 
وأقنعتهم. وأعرف مخرجاً خجولاً. وعندما لا أعملء ولا 
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تستحوذ عليّ تلك القوّة التي تنسيني كل شيءء أشعر بالخجل. 
أنا خجولء. وقد نكون كلنا كذلك؛ وندعي خلاف ذلك ليس 
غير. 

أعتقد أن تلك الفتاة كانت حلوة جداً. بدت لى جذّابة فى 
فتك اللحظة -رالآن أناخق لذ اتذكر جلايسها تمان رثما 
التقيتها بعد أعوام في الشارع ولم أعرفها. ربّما عرفتني هيء 
وريّما لم تستطع ذلك و أنا لابس كل ثيابي. 

أتذكر أننى فكرت آنذاك أن أمثالها من النساء ينبغى أن 
برتدين: ناراك يغباس ساءلت عقا يشعل تللفة الشانة التعميلة 
تجلس هناك وحيدة. وبعد أعوام أدركت أنْ السبب المرجِحح هو 
أنها قد انتهت من زبون سابق. 

كان والح وقد حمّقت لي كل صبواتي. 

بعد ذلك أدركت أنْ هناك ما يفضل ذلك» وهو الجنس 
مع الحبّ. غير أني كنت صبياً ساذجاً وبريئاً في ذلك الوقت» 
فاعتقدت أنَّى أحببتهاء أحببت تلك المرأة التى لا أتذكر أسمهاء 
وانها أحبتّني لا محالة: لأن اللقاء كان ساراً. ‏ 

أردت الإبقاء على علاقتي بها. فطلبت منها موعداً خارج 
المبغى. لم أعرف أن ذلك قد يكون مخالفاً للأنظمة. وأنّها قد 
تفقد مصدر رزقها إذا اكتشفوا خروجها معي. وفككرت» وأنا 
الذي لم أتعرّف بعد كيف أعيل نفسيء أنني قد أستطيع التأثير 
في مجرى حياتها. أي حقٌّ كان يخؤلني الحكم عليها؟ 

رفضت طلبي... لم تستطع». إلا أنها دعتني إلى رعاية 
مهنتها في الأوقات الممكنة؛ وشجعتني على ذلك كثيراً. 

ولمًا مضيت» نويت أن أفعل ما قالته لي» ولكن لا أدري 
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لماذا لم أداور ذلك الأمرء ثم أرجع إليها ثانية. كانت تجربة 
جميلة» وذكراها محبّبة. تجتبت ما يفسدها. ولمّا اتخذت حياتى 
منحى آخرء استغنيت عن المبغى» إلا بغية استخدام العف 
استخداماً متنوّعاً في أفلامي. إِنَّ المبغى تجربة ثمينة للكاتب 
والمخرج. 

ولطالما تساءلت إِنْ كانت مشاعر تلك الفتاة قد تأدْت لأني 
لم أعد إليها. 

كان عندي بعض التوق إلى معرفة العالم»ء وخاصة أمريكا. 
ولكن كلما غادرت روماء شعرت بأني افتقدت شيئاً. ما ذهبت 
إلى مكان البنّةَ وبقيت صورته حيّة في ذهني مثل صورتها. روما 
فحسب فاقت الخيال» روما حقيقة تتعدّى مجال التخيّل. 

لعا رأقها أوَلمرة ان أن الناس فيها يأكلون» 
ياكلون فى كل مكان متلدّذين 'بأشياء بدت شهية تلغاية. نظرت 
من نوافذ المطاعم إلى المعكرونة وهي ثُلفٌ على الشوكات. 
رأيت أنواعاً من المعكرونة أكثر مما كنت عرفت. كان هناك 
محلات الجبن المتلألئة» ورائحة الخبز الساخن المنتشرة من 
المخابز» وحوانيت المعجّنات... 

عاد عد احرايت لومت كما وليك لاني لني 
أكن أملك من المال ما يكفي حتى وجبة واحدة في اليوم . 
إضافة إلى ا لذلك قررت أن أصبح غنيّاً بحيث 
أستطع أن أتناول ما اشتهيت من المعبجنات. واكتشفت, أنا 
الذي لم انقو مالي تناد وزني» وكنت أخجل من ارتداء 
ملابس السباحة على جسمي النحيل» اكتشفت سر زيادة الوزن» 
ولكن على أحسن ما يكون الاكتشاف. فحين تور لدي المال 
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لابتياع جميع ما اشتهيت من المعجنات» صار وزني يزيد من 
تناول حتى واحدة. وصار الخجل من السمنة يمنعنى من ارتداء 
لكين السباحة واخرا علدت كفت أازيك وزني مد النظر 
إلى المعيجنات من النوافذ. ومن أكلها ليلا في الأحلام. 

كان والداي يوفران لنا طعاماً شهيّاً. وكان يوجد منه على 
الدوام أكثر من طاقتي على الأكل. ومع ذلك كنت» بعد وجبة 
كبيرة وطيّبة في البيت» مستعدّاً للوقوف أمام المخبز المجاور 
ضاغطاً وجهي على زجاج نافذته» معجباً بكعكة فاخرة» ومتمئياً 
لو كان في جيبي ماأشتريها به. من المؤكّد أن التغذية في المنزل 
لم تكن ناقصةء ولكن بما أني كنت من النحول أبدو ناقتص 
التغذية» وخاصة كلما ازددت طولاً» شعرت أمى أننى لا أتغذى 
الغذاء الكافي مهما كان مقدار الطعام الذي كلت أتناوله. 


وأظنّ أن نحافتي ربما كانت مصدر إزعاج لها أمام الجيران 
الذين اعتقدث أنْهم سوف يعتبرونها أما مهملة. وإلى أبي يعود 
الفضل في توفير أجود أصناف الطعام لنا. كنا نظن أن ذلك هو 
شأن الناس جميعاًء ولكن الأمر لم يكن كذلك بالطبع. كان أبي 
يحبّ أن تتناول أسرته أفضل الطعام حتى لو لم يشاركها فيه؛ 
على حين كان بعض التجار يجلبون لأسرهم الفضلات التي لم 
يستطيعوا بيعها. لم يكن أبي كذلك. لم يأتٍ إلا بالأفضل 
لأسرته من مثل باكورة زيت الزيتونء والقهوة الممتازة» 
والشوكولانا. 

لم أفهم الب معنى الجوع حتى غادرت البيت إلى 
فلورنسا. كنت دوماً أشتهي الطعام» وظنئنت أنّ هذا هو معنى 
الجوع. وإلى أن قدمت إلى فلورنسا لم تكن وجباتي متباعدة 
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حتى أدرك مفهوم الجوع الحقيقي. لم أعرف ذلك إلآ في روما. 
كان فطوريء إن بعت بعض كتاباتي» خبزاً أفضل وأكثرء 
وثلاثة أكواب قهوة. لقد اكتشفت يومئذٍ ما هي وخزات الجوع. 

كنت شخصاً متحفّظا عندما ذهبت إلى روما أوَّل مرة. لم 
أكن أعرف الناس» والذين كنت أعرفهم كانوا عاجزين عن إقامة 
حفلات. لذلك ما دعيت إلى أي حفلة. كنت أستحسن حضور 
الحفلات» والفكرة كانت جذابة لى خاصة لأنى كنت أتصوّر 
موائد لذيذة وبهيجة أقف عندهاء وأكل قنااطات لى الأكل حتى 
أشبع تماماً. ولذلك فإنَّ كلمة حفلة في روما كانت لا تعني إلا 
الطعام بالنسبة لي. وتجربتي مع الحفلات حتى ذلك الوقت 
كانت محصورة في المناسبات العائلية» وموالد الأطفال في 
ريميني ١‏ وهى حفلات مخصّصة للبنات أكثر منها للصبيانء إذا 
انتعتنا ركد عبد نياك 

كنت أرى أنْ أفضل طريقة للاشتراك فى حفلة هى أن 
أكون مرافا معايدا. :ول كات فى وسعى أن الى ها ]عناء تكن 
تلك الحفلات القديمة» ارا ل وداه إخفاء أو قر سين 
الواسعين بعض الطعام للأيام التالية. 1 

لم أدره إنا بالف الترع :من الحذلات ل[ يمتني إلا حين 
أخذت أشارك في مناسبات اجتماعيّة. في البداية لم أثق أنني 
سأثير اهتمام الناس» أو أنني سأتمكن من مشاطرتهم الحديث» 
بما أني عديم الاهتمام بالأوبراء أو بالأحداث الرياضيّة مثل 
ألعاب كرة القدم. كان الناس يستهجنون من لا تستثيره لعبة كرة 
القدم أكثر من الذئ لا تستثيره امرأة جميلة عارية. وجهدت 
نفسي كيلا أزعج أصحاب الحفلة ولا أولئك الذين اصطحبوني 


2 1_طماع !© :]آنل 1 


إليها. وكان ذلك مما يجلب الغمّ. 


قال بعضهم لي: وماذا تعمل؟ وكنت أجاهد كي أصير 
صحفيّاً أو فئاناً. وما كان هذا ليحدث أي انطباع حسن. نصحني 
أصدقائي بأن أرسم صوراً صغيرة مضحكة تسلي الناس» ولكن 
لم أستطع أن أحمل نفسي على اجتذاب ذلك الاهتمام. ومع 
أني اضطررت إلى الرسم أمام الناس في حانوت فاني فيس 
36 تإموناظ بعد الحرب العالمية الثانية» فإنّ الذين وقفوا 
يتفرّجون كانوا قلّة» وهذه الناحية من العمل هي التي لم 
ترضني. 


خين توطدث منزلتي عند الناس» صارت الدعوات تكثر» 
وتلبيتي لها تقل. وأدركت أن الحفلات لا تمتعني» وأن 
المناسبات الاجتماعية تزعجني على نحو متزايد. ولمًا صرت 
معروفاً أكثر» إضافة إلى كوني لا أحسن الحديث؛ كان علي أن 
أميّز مرضى الكذب وأنّقيهم» أولئك الذين اعتبروني مسؤولاً عن 
سوء حظهمء وعليّ أن أتبرّع لهم بالمال» وأولئك الذين كانوا 
يختبرون أنفسهم لاعتقادهم أن لهم وجوها تسترعي الانتباه. كانوا 
يستغلون الحفلة ذريعة لاختبار أدائهم» وفكرت عندما كبرت أكثر 
أن أتكيّف. ولكن على نحو مخالف كلّ المخالفة. 

ولماا شعرت بالأضواء مسلّطة علىء ازداد خجلي 
واضطرابي من حاجتي إلى أداء حتى أحصل منه على العشاء. 
ولولا جيوليتا لكان من المرجمحٌ ألا أسافر إلا مع بعض 
الأصدقاءء أو ما يلزم أفلامي. كانت أكثر اجتماعية مني» وأنا 
أحببت رؤية أصدقائها. وقد تجنَّبْتُ إرباكها بإرسالها إلى الخارج 
وحيادة. 
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كنتء وأنا طفل» جزءاً من نظام تربوي يمجٌّد أبطال 
الحرب. قيل لنا: إن الزي العسكريّ والأوسمة تجعل أصحابها 
من الخاصّة المنفردة بالتبجيل. وعلّمونا أنّه لا شيء أمجد من 
الموت من أجل قضية نبيلة. ولكئي لم أكن ذلك التلميذ الجيّد. 
أنا شخصياً لم أنفهّم ما لقيه موسوليني من إعجاب شديد. كان 
نجاذ جدا بالأنيعن والأسود فن أشرظة 7الأخبار فى يننا 
فولجور. وأنا أتذكز أكثر مأ اتذكر حزفته: ْ 

ولدت مع الفاشيّة في وقت واحد. ومع تنامي الفاشية كنا 
نرتقب الحرب وكأنها حفلة يتوق الجميع إلى حضورها. وعليّ 
أن أقول. مع ذلك: إِنْني لم تخدعني عظمة الجندي الروماني 
الحديث والزحف إلى المعركة؛ وبذلت جهدي كي أتجنئّب 
الدعوة إلى الحفلة. كنت حريصاً حرصاً خاصاً على النجاة من 
قدر والدي فى الحرب العالمية الأولى. لقد تجتّبت أن أكون 
جندياً فاشيّاًء وبالتالي حليف هتلر والنازيّة» وهذا الموقف يعتبر 
الآ فول هاما .يل ذكياً. ولكن بعض الناس عدوا اختبائي 
حينئذٍ ضرباً من أعمال الجبن. 

رشوت أطباء» ومثّلت دور المصاب بأمراض نادرة» 
وصنرت- كد 'الأعراض :كان ضبق التنفسن نعة من مماتى. كنت 
قبل الفحص أصعد أحياناً الدرج وأنزله عدة مرات بأسبرع ما 
يمكن. كان تمثيلي للأعراض مقنعاً جداً بحيث أقنعت نفسي 
أحياناًء وصرت أشعر أني لست صحيح الجسم على الإطلاق. 
وساءت حالتي عندما حل محل الأطباء الإيطاليين أطباء ألمان. 
صار الوضع خطراً. . 

واتضح أنْ الأطباء الإيطاليين في روما لن يستطيعوا أن 
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يؤْجُلوا أحداً عن الخدمة العسكريّة إلا المقعدين. واقترح 
شخص من بولونيا 8هع8010 أن أذهب إلى مشفى تلك المدينة» 
حيث كان التدقيق أقل» بغية الحصول على تأجيل» وقال: إِنْ 
ذلك قد أفاده. 

أخذت موعداً هناك؛ ووصلت باكرا لكي أمارس طقس 
ارتقاء الدرج وهبوطه قبل الفحص أملاً في تغيير نبض قلبي» أو 
معدّل النبضء أو ضغط الدم. وفي الوقت المحدّد أمرت 
بالدخول إلى غرفة لأخلع ملابسي. بدا على الأطباء الإيطاليين 
التجهّم والفتور على غير عادتهم. كان هناك مفتَّشُون ألمان. 

وبيئما كنت في المهجع الذي خصّص لي» استرجعت في 
ذهنى أعراض مرضى. كان بقائى حيّاً أحد الأعاجيب» وما من 
خيكن: ف الدنيا "كان يمك أن نحت راجيا نكي تمكيك أذيات: 

واتفق آنذاك أن سقطت قنبلة. وعلمت فيما بعد أن الضربة 
كانت غير مباشرة»؛ ولكئها بدت لي مباشرة جذاً. عم الذعر 
وانهار السقف» وتراكض الناس هنا وهناك. وجدت نفسى 
بالسروال في الشارع» وفي يدي فردة حذاء التقطتها وأنا مندفع 
للنجاة من السقف المنهار. كنت مغطى بالغبار وجص السقف. 
كانت فردتا الحذاء معاء ولكن لا أعلم لماذا التقطت واحدة 


كان لي معارف في بولونياء غير أني اضطررت للسير 
طويلا من المشفى. لم ينتبه إليّ أحد وأنا أسير عبر الشوارع 
بالملابس الداخلية. وذكرني هذا الوضع بأحد أفلام رينيه كلير 
015 نم86 كنت قد شاهدته. نسيت العنوان» ولا أتذكر إلا 
صورة رجل في ملابسه الداخليّة» وعلى رأسه قبعة مستديرة 
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سوداء» يدخل مخفر الشرطة لتقديم شكوى. لم يوقفني أي 
شرطى» كما أوقف ذلك الرجل في الفيلمء لأن رجال الشرطة 
كانوا كلهم مشغولين خلال القصف. ما رأيت أي واحد منهم. 

ولمًا وصلت أخيراً إلى منزل أصدقائي. لم يفاجأوا حين 
رأوني شبه عار. كانت تلك الأيام خررية'وعضية: وقد اقترغت 
دائماً أن سجلاتي قد فقدت في القصف»ء لأتن ل اطلف ثانية 
إلى المشفى العسكري ». غير أني لم أحصل على تأجيل ا 
قدااء1» ثم علقت في مكان بارز من القاعة. بعد ذلك منحنا 
نحن الاثنين حق الدخول مجّاناً. وتبادلنا عملنا بغية مشاهدة 
الأفلام التي كنّا نشاهد بعضها عدّة مرّات 

و بعد بعض الوقت حدث في روما ترتيب مماثل. فأحد 
8 1122140 . 

كان رينالدو موهوباً ولاسيّما في التلوين بالألوان المائية 
والزيتيّة. كنا عادة نطوف المطاعم والمقاهي؛ ونرسم صوراً 
0 إلى كعكة ة وقهوة. وحتى عن إلى 00 

لو عمل رينالدو الصور لكان الشغل أحسنء لأنّه كان 
يرسم صوراً ترضي غرور الأشخاص أكثر من صوري. كان 
الجالسون على طاولات أخرى يراقبون ما كنت أرسم» وعندما 
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يرون أنّها ليست صورة شخصيّة بل كاريكاتوراًء كانوا يمتنعون 
عن الشراء. وفي بعض الأحيان» كان يعرض الذين رسمتهم عن 
الدفع حين يرون كيف رسمتهمء ولا يدفعون في أحيان أخرى. 
والأسوأ من ذلك هو عندما كانوا يدفعون» ثم أراهم فيما بعد 
يجعلون الصورة كرة صغيرة» ويرمونها بعيدا. بالطبع كان ذلك 
يؤذيني» ولكن لم أستطع أن أعمل على نحو مخلتف. لم 
أستطع أن أرسم إلا ما رأيت. وأظن أن هذا كان ينطبق على 
الأفلام؛ إذ كان علىّ أن أعمل ما شعرت به وما اعتقدته. 

عملت أنا وجيلنغ كذلك في تزيين واجهات الحوانيت. أنا 
رسمت الصور وهو لوّنهاء حتى تحسّن العمل؛ وصار كل 
واحد يزيّن واجهاته الخاصة. كان يُفترض أن يلتقط عملنا 
الزبائن. وكثيراً ما كنا نُدعى بغية تشجيع البيع بالأسعار المخمّضة 
التى كان يعلنها أحد الحوانيت. وكنت عادة أجتذب جمعاً غفيراً 
ون التكامدين يونا رع » إلا أن ذلك لم 'يتريهه بالغيرورة إل 

كان حقل اختصاصي رسم مخلوقات مترفة الأنوثة» 
ومفرطة الانحناءات» تغري الناس بالدخول إلى المحل من أجل 
الأسعار المنخفضة. كانت هذه الرسوم غير ملائمة» وخاصة 
حين كانت أحذية النساء هي المعروضة للبيع» إذ كان معظم 
الذين يقفون للتفرج من الرجال. وهكذا أخفقت صوري المثيرة 
للحواس في ترويج ما افتُرض أن تروّجه. وأعتقد أن ذلك كان 
دليلاً على أن حسي التجاري لم يكن مكتمل النموء أو أنني 
كنت عاجزاً عن العمل من أجل المال فحسب . كنت عازفاً عن 
إعادة تشكيل موهبتى مهما كانت تلك الموهبة» وتمئّيت» طالما 
آي كان على أن أعمل.ما أرغب :في عملهء أن أجد من يعجبه 
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هذا العمل و يدفع لي حتى أتمكن من الاستمرار. فالمال لم 
لقد انتهى شغلنا في الحقيقة عندما حاولت أن أرسم 
لوحات زيتيّة على الواجهات. كان ذلك من اختصاص جيلنغ ‏ 
ولكن كان علينا إنجاز مهمْتين في وقت واحد. كانت أعصابي 
تتوئر بعض الشيء وأنا أرسم أمام المتفجين » غير أني تعودّت 
ذلك. ومع ذلكء لما رسمت بالألوان الزيتيّة» لم أستطع أن 
أمحوء أو أَعبق فضا فشاهد حشد المتفجين اضطرابي» 
وارتباكي الشديد» فضحكوا. خرج صاحب المحل وفي يده 
فردة كلدرة طويلة الكعب» فظئنت أنه ينوي ضربى » فهربت 
تاركأعلبة ألواني. والأدهى من ذلك هو 5-5 سمعت المحتشدين 
يضحكون وأنا راكض. كان الركض طريقة لزمتها مدى الحياة. 
وعلمت أي جبان. 
باستمرار. سكنت غرفاً مؤجّرة» ولم أستطع أن أدفع كثيرأء 
لذلك كنت دائم البحث عن شيء أفضل كي أرفع مستوى 
إلى البحث عن غرفة أرخص وإلى خفض مستوى معيشتي. كان 
كانت الحياة في روما مكلفة أكثر منها في ريميني» ومع ذلك لم 
أطلب المزيد لأنني لم أكن أتابع ما يتمئيانه لي في روما. كنت 
أجري وراء أحلامي. 


سكنت في بعض المرّات عند سيّدات كنّ يطلبن مني أكثر 
من الأجرة» وقد أربكني تلهفهنٌ عليّء فكنت أضطر إلى 
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الانتقال. وعشرت على غرفة أحببت البقاء فيهاء ولكئي 
اضطررت إلى مغادرتها لأنّي كنت غير مستعد لارتباط 
رومانسي. كانت صاحبة الغرفة أكبر مني» ولكنها كانت جذّابة. 
لم أكن قد بلغت العشرين بعدء ومن المرجحٌ أن ما عاقني ليس 
الافتقار إلى الرغبة المتّقدة» بل الافتقار إلى التجربة. لقد أحبتنى 
على ما يبدوء وأنا لم أرغب في إيذاء أحدء لذلك آثرت 
المغادرة» مع أني لم أستطع أن أعثر على غرفة أخرى مشمسة. 

كلما غادرت روما قلقت عليها. خشيت أن يصيبها شيء 
وأنا بعيد» وكأنْ فى وسعى وأنا فيها أن أحميها وأنقذها من 
خطر. وعندما أعود أناعا دوا بأنْ شيئاً لم يتغيّر على الإطلاق» 
لا البشر ولا الأماكن. ومهما غادرتها وعدت إليهاء فإنّ روما 
تبدو لي عند كل عودة أروع منها في أي وقت مضى. 

لقد أحببت دوماً أن أسكن في الأماكن القديمة. فإذا 
سكنت في مكان جديد يهرم» ويشعرك بالهرم. وإذا سكنت في 
محلة قديمة لا يمكن أن ترى أي علامة على أنها تتقادم. لقد 
أعطتها القرون مظهرهاء ولا يمكن تبيّن التبدّلات التي تحدثها 
عقود قليلة. ١‏ 

منذ قدمت روماء أصبحت مقرّي الدائم. ولدت في تلك 
اللحظة؛ وكان ذلك يوم ميلادي الحقيقي. لو تذكرت ذلك 
التاريخ لاحتفلت به. 

هكذا الحياة على الأغلب. فحين تمر بنا أوقات مهمّة لا 
نميّزها ولا حتى نلاحظهاء نكون منشغلين باللحظة التى 
نحياهاء ولا ندرك إلا حين ننظر إلى الوراء أهمّية تلك اللحظة 
في حياتنا. 
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لما وصلت إلى روما لم أكن أعرف أحداًء ولا كيف 
سأكسب رزقي» ولا نوع الحياة التي سأحياها هناك. لم أخف 
رك أشعر بالوحدة. لم أخف لأني كنت صغيراًء بل لأن روما 
كانت السحر بالنسبة لي. أدركت أنْني عثرت على مكاني» وأني 
لن أتوق إلى أي مكان آخر. ولم أشعر بالوحدة لأنّ المدينة 
كانت صديقتي. وأدركت أنّها سوف تحسن رعايتي. 

إن روما هي كذلك المكان الذي عزمت على الموت فيه. 
مع أنْي نويت ألا أموت أبداً... 

3 
أفضل مخرج ولكن ليس أفضل زوج 

عملت رسام كاريكاتور وكاتباً في مجلة مارك أوريليو 
مناء:0 342:6. وهى مجلة فكاهيّة على غرار مجلة بانش 
تأعصتاط. وبدأت الكتابة للوذاعة» فكتبت طرائف وَقَطغاً صغيرة 

ثم التقيت جيوليتا ماسينا 262:08 0111608» وأصبحت 
أسرتي في روما. التقيتها عام ١947”‏ حين مثّلت دور بالينا 
58 في مسلسل كتبته أنا عنوانه همنلاه » 0100 . سمعت 
صوتها قبل أن أراها. 

هتفت لها ودعوتها إلى الغداء. اخترت مطعماً جيّداً كان 
من المطاعم الحديثة آنذاك. كان صعباً القيام بأقل من ذلك» إذ 
كان مظهراً من مظاهر الاحترام. قالت لي فيما بعد: إنّها 
فوجئت لأنها تعوّدت» وهي طالبة جامعية في روماء أن يُطلب 
منها مواعيد فى المقاهى. واعترفت أنها أحضرت معها نقوداً 
زائدة للمساهمة في دفع 0 الفاتورة إن لم يكن معي ما يكفي. 
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كاذك بالقة الهدوبة “ وأكدت أتها لبت حائى: جارك أن 


شجّعتها على طلب كل ما هو فاخر على قائمة الطعام؛ 
غير أنّها ظلّت تنظر إلى الأسعار. خاب أملي بعض الشيء لأن 
ذلك كان بعتن أن غير قادن على ظلت :ما عوييت على طايه 
من المأكولات الفاخرة. كيف كان يمكن أن أطلب الأشياء 
الغالية وهي لم تطلب إلا الأشياء الرخيصة. لم تعرف جيوليتا 
أنْني عرّجت على المطعم» ونظرت إلى لائحة الطعام قبل أن 
أدعوها للتأكد من قدرتي على الدفع. كنت أتطلع إلى اختبار 
ذلك المطعم» واكتشفت فيما بعد أنْ عمّتهاء التي كانت تعيش 
معها في روماء لم تردها أن تذهب إلى لقاء إنسان غريب» 
حتى ذلك الذي كتب البرنامج الإذاعي الذي أدّت دورأ فيه. ثم 
لانت لها عندما عرفت اسم المطعم الذي اخترته. وأعتقد أنها 
افترضت أن شيئاً سيئاً لم يكن ليحدث لابنة أخيها في ذلك 
المطعم الحديث. 

لا أدري ما فككرت فيه عمّة جيوليتا عندما تزرّجنا بعد 
خطبة استمرت بضعة شهور فحسب. حين تتزوؤجون في سن 
العشرين» تكبرون معاً . مع أن جيوليتا قد أخبرتني غير مرّة أنْني 
لم أكبر على الإطلاق. ولا تكونون عشاقاً وأنتم أزواج 
وزوجاتء بل أخوة وأخوات. كنت أبأ بالنسبة إلى جيوليتا 
أحياناً» وكانت هي أمآ بالنسبة لي. 

ني أرتبك بعض الشيء حين أتحدّث عن جيوليتا كممثلة 
لأني كنت في الحقيقة عاجزأ دوماً عن الحديث عنها من الناحية 
المهنيّة من غير التفكير في الناحية الشخصيّة. لقد تشاركنا في 
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الحياة مدّة طويلةء ومع ذلك أنا أدرك عندما أتكلم مع 
الصحفيّين أنْني لو طلب مني تحديد دورها في إبداع أفلامي 
على وجه الدقة» لقلت لهم ما لم أقله لها البنّة. 

لم تلهمني جيوليتا في إبداع فيلمئْ ((الطريق)) 505203 هآ 
و ((ليالى كابيريا)) 081212 2ه واطونم 156 فحسب» بل مثّلت 
دور الجئية الصغيرة الطيّبة في حياتي. لقد أطللت معها على 
مشهد من الحياة أصبح حياتي» وأرضي التي كان من المتعذر 
على اكتشافها من دونها. التقيتها عندما اختيرت لتكون نجمة 
برنامج إذاعي من تأليفي» وأصبحت نجمة حياتي. 
الزواج. فأنت في رأي النساء تتخلى عن روحك حين تمارس 
أنّك لا تتخلى عنه. بل تعيره فترة قصيرة ليس غيرء ولكنّك لا 
تستطيع أن توضح لزوجتك أنْ الأمر مجرّد إعارة ليلة واحدة. 

إن الزواج الدائم فكرة رومانسيّة بالنسبة للمرأة» ومرعبة 
بالنسبة للرجل. ومع أن الجنس قبل الزواج مهمّ» فإنّك لا 
يمكنك أن تدّخره لسوء الحظ. 

كنت أنا وجيوليتا فى شباب العمر معاًء و معاً اكتشفنا 
الحياة. وأنا الذي عرّفتها إلى الجنس. 

ما كان لأي منًا خبرة كبيرة بالحياة والجنس. كنت أنا أكثر 
خبرة منهاء إذ كانت هي فتاة متحصّنة. 

كانت صغيرة وتحتاج إلى حمايتي. وكانت بريئة وعذبة 
وطيّبة و واثقة بالآخرين. كنت أطول منهاء وكانت هي ترفع 
نظرها إلىّ» لا بالمعنى الحسّى فحسبء بل بكل المعاني. ما 
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أئْرت في أحد من قبل ذلك التأثير. وأعتقد أنني وقعت جزئياً 
في حب خيالي المنعكس في عينيها. وهي تحبذ من صورنا معاً 
تلك الصورة التي تظهرني وأنا أعائقها وأفوقها طولا. 

في ذلك الزمن لم أكن ذا خبرة واسعة من الناحية الجنسية 
إلا ذهنيّاء وتجربتى الذهنيّة كانت مذهلة. كان الجنس قد 
امععرد على شكيرى قل أن انلف لقة الحعيى عه وتعين كيك 
مضطراً للاعتماد على الصور. وعلى حين كانت جيوليتا عذراء. 
كان طموحي أن أكون ذا خبرة واسعة بالجنس قبل أن أتزوّج. 

لم يطرأ الزواج الأحادي على الإنسان ويمرٌ مروراً طبيعياًء 
فالإنسان ليس حيواناً أحاديّ الزواج. 

ومهما اجتهد في المحاولة» فإِنْ ذلك يمثُّل قهراً للغرائز 
الطبيعيّة. يجب عليه أن يكبتها كبتاً غير طبيعي وبخاصّة لحيويّته 
الداخليّة» وهذا يستهلك من الطاقة أكثر مما يستهلك الاستسلام 
للدافع. 

كنت على الدوام استصعب العلاقات بين الجنسين. والأمر 
الغريب هو أنّك حين تلتقي امرأة نمت معها بضع مرّات منذ 
عشرين أو ثلاثين أو أربعين سنةء فإنّها تشعر أنّك مدين لها 
بشيء. ربما أكون مديئاً لها بتذكّر المناسبةء وأحياناً لا أتذكرها. 

إن جيوليتا لها ذاكرة أكثر دقّة من ذاكرتي فيما يخص هذه 
الأمور. فهي تتذكّر أحياناً شيئاً لم يحدث. أن أن الرجل ينظر 
إلى الكل» إلى المجموعء إلى الصورة الكبيرة» أمّا المرأة فهي 
تنظر أكثر ما تنظر إلى أصغر الأجزاء. 

وذات مرّة أتذكر أنّني كنت مسافراً واتصلت بالبيت. لم ترد 
على الهاتف حتى في وقت متأخر. لم أعرف أين أجدها. 
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تصوّرت كل ما يمكن أن يحدث لها. و وعدت نفسي . والله 
كذلك . أنني لو وجدتها سليمة ومعافاة» لكنت لها الزوج 
الأمثل. وصلث إلى البيت» وردّت على الهاتف. 

بعد ذلك لم أصبح الزوج الأمثل» ولكني أعتقد أنني كنت 
زوجاً يدا 

هناك أسطورة تقول: إِنَ الزواج يصنع من الاثنين واحداً. 
والأمر ليس كذلكء إذ إن الاثنين قد يصبحان اثنين ونصف 
واحدء أو ثلاثة» أو خمسة»ء أو أكثر. 

إن خيبة الأمل عظيمة لأنَ الواقع مختلف كل الاختلاف 
عن التلقين. 

((وعاشا فى سعادة دائمة)) عبارة تنتهى بها الحكايات. لا 
أحد يتحدّث 7 (السعادة الدائمة)) عندما تصبح سندريلا 
نكدة. ولا يقولون ما جرى عندما شعر الأمير شارمنغ 8منسعهط© 
بذلك الارتعاش الجنسي الأبدي» وتوق الجنس المفاجئ إلى 
افرأة غيّر استدريلا. 

في حقيقة الأمرء لم أرغب البنّة في الزواج عندما تزوّجت. 
لقد أحببت جيوليتاء غير أني كنت صغيراً جداً. الحرب جعلت 
كل شيء يبدو ملحَاً. تسارع كل شيء» والمستقبل كان غامضاً. 

ومع أنِْي لم أرغب في الزواج على هذا النحو المبكرء 
فإني لم أندم على الزواج بها. وعبر سنوات العمرء لم أرغب 
البئّة في ألآ أكون متزوّجاً بهاء مع أنّهاء حسب ظنيء» قد 
تأسفت مراراً على زواجها بي. 

عشنا أنا وجيوليتا خطبة رومانسية للغاية» وتزوّجنا عن 
حبٌ. وكان زواجنا هو اللقاء السعيد بين الجسد والعقل. كانت 
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قدما جيوليتا دوماً على الأرض» ورأسي كان دوماً في السحب. 

وفي فترة متأخرة من زواجناء صرت زوج يوم الأحد الذي 
يقرأ الصحف. وخاب أمل جيوليتاء وخاصّة لأنّْ شيئاً في 
خطبتنا أو أعوامنا الأولى لم يهيّئها للتغيّر في موقفي» بينما هي 
ير 

لم يكن زواجنا كما تصورثه. لم يحقّق أحلامها في الحياة 
الشخصيّة؛ وكان الأطفال جزءاً مهمّاً من تلك الأحلام. تاقت 
أفضل. 

لقد أحببت على الدوام شيئاً فيها هو الأمل الدائم الذي ما 
فقدثه البنّة. تقيم أحياناً في بلاد الجان» ولكنها تقاتل مثل 
فارس» وليس مثل صبيّة تواجه محنة» دفاعاً عن تلك البلاد 
الساحرة ضد هجمات السارقين. وقد ورطتنا هذه الطاقة على 
الأمل في متاعب مرات عديدة لأنها كانت دائماً تأمل في 
تغييري. لم تستسلم للمشاكسة والعناد اللذين طبعا سلوكي. 

لم أطلب الإيمان إلا عند جيوليتاء ولعل هذا هو سبب 
عدم احتياجي إلى الدين ن الشكلي. إذ إِنْ جيوليتا قد حلت 
حل 

غضبت جيوليتا علي مرة لارتكابي أحد الآثام التي لا 
. أتذكرها فقّالت: يم الشقة؛» فتأخذ أنت هذا القسمء وآخذ 
أنا ذاك. ثم شرعت تخطط التقسيم على نحو يمنع أحدنا من 
العبور إلى رضن الآخرء ويكون لكل واحد حمام داخل المنزل 
وخارجه. كانت ساخطة بالفعل. 
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قلت لها: يا لها من فكرة! فذعرت». وسرعان ما قلت: 

ذكرة مناسبة للسينما. أظنْ أنني سوف أستخدمها في فيلم. 
تسرّها الفكرة . بل زادت من غضبها. ولم تكن في 

واقع الأمر غاضبة علىّ» بل على الطبيعة. 

كان يزعجني أن تشعر جيوليتا بالغيرة من نساء كانت تعتقد 
أي على علاقة بهن ولكتّي أعتقد أثني كنت سأنزعج أكثر لو 

وبما أنها امرأة فهي تنجذب بالطبع إلى رجل واحد هو 
عالمها. ولأن الرجل» من ناحية أخرى» ليس ميّالا إلى الزواج 
الأحادي بالفطرة» فإِن الزواج حالة وجود غير طبيعيّة بالنسبة 
إليه. إِنّه ظلم يتحمّله لأنه تكيّف منذ الولادة مع تقبّله؛ إلى 
جانب الإيديولوجيّات السيّئة الوظيفة التي نتقبّلها كقانون 
طبن غير انها فى الحفيية لست إلا قرعة اناس القارظيرا 
2006 : 

حاولت أن أوضح هذا كلهء غير أن جيوليتا لها آراء خاصة 
في هذا الموضوع متعارضة مع آرائي» وغير قابلة للتغيير مثلها 
كذلك . 

سمعتٌ عن خطة من أجل عقود زواج قابلة للتجديد. في 
كل سنة تكرّر أخذ العهد على نفسك. لم تعجب هذه الفكرة 
جيوليتاء وأعرف أن الكنيسة الكاثوليكية لن توافق عليها. 

لو طَبّق هذا النظام» لتزؤجتٌ جيوليتا ثانية» ولكن قد لا 
تتزوجني هي مرة أخرى. وأعتقد أنها ستفعل. ومن المرجمحٌ أنها 
متبس مني رعها عي يعض الوصو التي لايد [م تكودر 
اكاذيب» ثم ستوافق» وفي كل عام سنمارس طقسنا. 
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الذكريات المشتركة أمر مهم. أظنّ أن أرهب ما يمكن أن 
يحدث هو أن يطول بي العمر وأفقد الذين شاركوني الذكريات. 

كانت جيوليتا دائمة القلق عليّ. كانت تتأكد من انسجام 
جورابي مع ثيابي» ومن جفاف قدميّ حتى لا أصاب بالزكام. 
إن آلاف الأشياء الصغيرة هي التي تصنع الزواج أو تلغيه في 
حقيقة الأمر. وحتى حين كنا نتشاجرء كنت أعرف أنها كانت 

لا أحد غيرها كان يعنى لى أشياء كثيرة فى الحياة. غير أن 
تربيتها الخاطئة؛ وتربيتي الخاطئة: 5 تؤْمّلانا للزواج» لعالم 
الحكايات المتخيّل الذي لا علاقة له بالطبيعة البشرية. 

إن الكلمة التي ينبغي الحديث عنها ليست كلمة زواج» بل 
كلمة ألفة. عندما أتحدّث عن جيوليتاء لا أفكر إلا في تلك 
الكلمة من أجل وصف علاقتنا. 

أنا لست بالصديق الجيّدء ولا بالزوج الجيّد؛ كما ينبغي 
للصديق أو للزوج أن يكون. كانت جيوليتا تستحقٌ أفضل مني. 
رما كنت خير مخرج لهاء 6 

فى مرحلة مبكرة من علاقتنا ذقت مسرّات جديدة» 
و انك أ ل آلامي الشديدة. 

كلما سبلت إِنْ كان عندي أولاد»ء بادرتٌ إلى الجواب 
دائماً وفى بساطة: لاء أفلامى هي أولادي. على هذا النحو 
ااهل مق النموال وف الموضوع الذي لا أحب التحدّث عنه 
أبداً. وحتى بعد هذه الأعوام؛ فإِنْ الحديث عن ذلك يعيد إلى 
الذاكرة ذلك الزمن الحافل بالآلام. 

عرفت قبل أن نتزوج أن جيوليتا تريد أطفالاً. وكان ذلك 
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جانباً من تفكيرها. أما أنا فلم أعِر الموضوع أي اهتمام خاص» 
ولكني أعتقد أنْه لو سألني أحد إن كنت خططت ليكون لي 
أسرة » لأجبته : طبعاء ذات يوم. 


لم نتحدّث كثيراً عن الموضوع. لم نحدد العدد مثلاً. كنا 
متّفقين على أن ننجب أطفالاء مع أنّها كانت أكثر اهتماماً 
بالموضوع مني:١,‏ فكرت في وجوب الانتظار حتى تنتهي الحرب. 
كان يمكن أن أسحب إلى الخدمة في أي وقت». حتى حين 
كانت :وثيقة التاجيل معن زبالتاكيد بعد أن متمعها: كنت 
أقضي كثيراً من الوقت متخفَّياً في الشقة مع جيوليتاء بما أن 
السير في الشوارع كان خطراً على أي شاب إيطالي ليس في 
جيش موسوليني»؛ ولم يرد أن يكون. ما كان لدينا مال» وفرص 
العمل كانت محدودة جداً آنذاك. 

كنت في الثالثة والعشرين» وجيوليتا في الثانية والعشرين. 
ومع أنّها كانت أصغر مني» فإنها كانت في الحقيقة أكبر. لقد 
أتت من بيئة مئّقفة» لذلك كانت أكثر نضجاً وأفضل ثقافة. 
عاشت في بولونياء وميلان وروماء وتعلّمت في أحدى 
جامعات روما. وأعتقد كذلك أنْ الفتيات فى سن معيّنة يكنّ 
متقدّمات على الفتيان في أشياء كثيرة. ْ 

كان ذلك الزمن زمن الحرب. وكنت أقضي نصف وقتي 
في محاولات التخفيء لا لأبقى حيّأء بل لأكون نكرة. أما 
النصف الثاني فكنت أقضيه كالأبله في الشوارع محاولاً أن أكون 
شخصا ما. 

لقد انهار النظام العام . الإدارة والسجلات . انهياراً كارثياً. 
لذلك كانت الدوريات تضاعف جهدها بحثاً عن الشبان الذين 
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كانوا في سن مناسبة ولا يرتدون الزي النظامي. والرد البسيط 
على ذلك هو الاختفاء عن الأنظار. ولكن ذلك لم يكن بالأمر 
الهيّن بالنسبة لي. كنت شاباً مفعماً بالحيويّة» وعليٌّ أن أعترف 
أنى كنت أحمى كذلك: وفى تلك المرحلة من لخم كرك 
أعتقد أنّ الأشياء العينة هن ما كان بعلا [لاحريق, كنت فى 
روا وما كان فى :وسس :أن أحعيو إلى الأبد في قنقة غئة 
حرا إذ قيف ارقن في أن أحقق شيا .. أن أ خرن 'تحاحاء 
والأمر الأكثر إلحاحاً هو أن أتمكن من شراء بعض الطعام 
للمائدة. لو كنت عاقلا لما فكرت إلا في البقاء في الشقة» 
وعدم المغامرة بالخروج منها. ولكئي خرجت ذات يوم. 

ومن بين كل الأماكن اخترت ساحة إسبانيا للتمشى. كان 
ذلك المكان أحد الأمكنة التي أحبُ التمشي فيها. و لو انتبهت 
لرأيت القلق على وجوه الجارةها لم يعد وني أحد» لأنهم كانوا 
خائفين. لقد أغلق الجنود المنطقة؛ وكانوا يفحصون أوراق 
الشبّان المدنيّين. حالما فهمت ما كان يجري» حاولت الرجوع 
من حيث أتيت» إلا أني رأيت أن الشارع قد أغلق. 

لا مفرٌ. لقد وقعت في الفخ. قرّرت ألا أبدي الهلع؛ وأن 
أستخدم براعتي اللفظية للنجاة من هذه الورطة. 

ساقونا إلى مدرج في الساحة. كان بعض الجنود 
المستجوبين من الألمان» واقتصر دور الإيطاليين على طلب 
أوواقا بووثائق التأجيل. 

ما علمته فيما بعد هو أني كنت في شاحنة مع غيري من 
الشبّان الإيطاليين وقد حكم علينا جميعاً. كان علي“ أن أفعل 
شيئاًء ولكني لم أعرف ما هو. 
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قلت في نفسي: لو كانت هذه قصة أكتبهاء ماذا كنت 
سأفعل؟ 

رأيت ضابطاً ألمانياً شاباً يقف وحده في الشارع. كان 
يحمل رزمة من الفطائر اشتراها على ما يبدو من محل معجنات 
في شارع كروتشي. 

من الأرجح أنه كان حسن الذوق للطعام» إذ كانت تلك 
الفطائر أفضل ما في روما. 

قفزت من الشاحنة» وركضت نحوه منادياً: فرتز! فرتز! 
وعانقته بكل الحرارة المحفوظة للأخ الحبيب المفقود منذ زمن 
بعيد. تابعت الشاحنة سيرهاء ولم تطلق النار علىّء وهذا 
سيناريو آخر لم أفكر فيه إلا فيما بعد. أما السيناريو الأول فقد 
منحني الجرأة على التمثيل على الرغم من قصره. 

فوجئء الضابط الألمانى. وسقطت الرزمة من يده. التقطتها 
وناولته إياهاء “بدت الألمانة التي كل يها معن كهدية للغاية. لم 
أفهم أي كلمة. وأعتقد أنه كان يوضح أن اسمه ليس فرتز. وما 
كان بالإمكان أن يكون كذلك. كنت في ذلك الوقت لا أعرف 
إلا اسمين بالألمانية هما فرتز و أدولف. 

غادرت المكان بأسرع ما يمكن» وأنا أقاوم حافزاً يحفّزني 
إلى الركض. حاولت ألا أبدو مريباًء ولعلّ ذلك جعلني أبدو 
مريبا 0 حين وصلت إلى جادة مارجوتا 08باع:243. التفت 
إلى الوراء التفاتة حذرة» فرأيت بعض المدنيّين الإيطاليين 
يراقبونني في تعاطف واضح»ء ثم ولوا الأدبار. 

دخلت دكاناً تظاهرت أني أنظر إليه» وبقيت فيه قرابة 
ساعة. ثم غادرته وعدت لألقى جيوليتا في شقّة عمّتها. كان 
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شارع مارجوتا شارع الحظ بالنسبة لي» وأظنّ أن ما حدث في 
ذلك اليوم قد أثْر في تحرّكي هناك بعد ذلك بكثير. 

كانت التجربة صدمة شديدة. وفجأة تراءت لى الحياة » 
قصيرة وحافلة بالمآسي المحتملة. أرادت حم لبقا أن نتزوج. 
كانت تشعر أن الزواج حاجة ملحّةء أما أنا فلم أكن أشعرء غير 
أنني كنت أحبّها. وبغتة لم يعد المستقبل المفترض المديد يبدو 
ذلك اليقين الكامل. 

تزؤّجنا في ٠‏ تشرين الأول عام .١447‏ وعلى بطاقة 
العرس التى عملتها لها رسمت طفلا هابطأ من السماء إلى 
حياتنا القادمة. 

وممًا يسر الأمر وجود كاهن في البناية مخول بإقامة 
الطقوس. لم يحضر إلا بعض الأقرباء والأصدقاء. أما أبواها 
وأبواي فلم يعلموا بخبرنا» إن كاتوااكي متاطق أخرى من 
إيطاليا. والهواتف كانت شبه معطلة؛ كما كان من المتعذر 
الاتصال من روما بالخارج بسبب الحرب. 

لم يحضر عرسنا صديقنا الطيّب العريق سوردي 4156560 
541 لأنّه كان يقيم عرضاً فى مسرح مجاورء فذهبنا بعد 
الزواج إلى المسرح. حين دخلنا كان ألبرتو على المنضّة. ولمًا 
رآنا قوّى الأضواءء وخاطب الجمهور قائلاً: صديقى العزيز قد 
ترئع :دوآنا أعلو اله ستصضقق له كيرا فى سحياتة» 'ولكق دهونا 
الآن نصفق له أوّل مرة. ثم سلّطت الأضواء على وعلى جيوليتا. 
كان الاحتجاب. ولا يزال؛ حالة لا أرتاح إليها كل الارتياح. 

وحملت جيوليتاء وكان الحمل أسرع مما كنت أتمنى. 
ولكن جيوليتا كانت سعيدة» وأنا كذلك. كنت شديد الاهتمام 
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سعادة جيوليتاء وفى ذلك الوقت كانت سعادتها وسعادتى 
قدراك'قيئا .واخذا: هذا التغيّر في حياتنا انا يي الا رف 

وحدث بعد ذلك حادث فظيع» إذ سقطت جيوليتا على 
مرقاة وفقدت الجنين. رفضت أن تعرف أصبيّاً كان أم بنتاً. ربما 
لأن معرفة ذلك كان يمكن أن يجعل الطفل أكثر واقعيّة. قيل 
لى: إن الجنين صبي. وكنا نوينا إذا جاءنا صبي أن نسميه 
فديريكو. لم تجد جيوليتا ما يعريها عن الإسقاط» ولكئها كانت 
في ريعان الشباب؛ لذلك تكيّفت مع الوضع الطارئ. 

كان السبيل الوحيد إلى شفائها من آلامها هو الإسراع في 
الحمل ثانية. 

لا أتذكر أننا خططنا للحمل الثانى على هذا النحو 
الفتريع<ولكته عدف واتذكر الدعندنا احبرتن جيولينا كنا 
سعيدين. 

لم نفكر في الحرب التي كانت تسير من سبّىء إلى أسوأء 
ولا فيما كنت سأعمل من أجل إعالة ثلاثة أنفس. لم نفكر إلا 
في الطفل. 

كناء أنا وجيوليتاء نعتقد أنْ واحدنا يعرف الآخر. وأعتقد 
أن الأمر كان كذلك. كانت معرفة واحدنا الآخر آنذاك أفضل 
منها بعد عشرين سنة. في أيام الحرب لم نكن قد نضجنا بعد. 

ولد لنا صبيّ» وسمّيناه فديريكوء ولكنّه لم يعش إلا 
إسبوعين. وعلمت جيوليتا أنها لن تستطيع الإنجاب بعد ذلك. 
لقد عاش ابننا مدة تكفي لنعرفه ونثق أنه موجود. وزاد هذا من 
فداحة المصابء لأنها كانت دائماً تفكر في أن تصبح أما. 
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عندما تعلم باستحالة شيء » يكتسب ذلك الشيء مغزى يصعب 


نص”صوره. 

ربّما لو توفرت عناية طبيّة أفضل» و لو تور الدواء.... في 
ذلك الوقت لم أدرك أن نقص الأدوية» ونقص الأطباء. قد 
يجعلان الأمور تختلف بالنسبة إلى طفلي. لو لم تحمل جيوليتا 
فى أثناء الحربء. لربّما نجا الطفل فديريكو. ربّما ساعدوا 
جيوليتاء و ربّما أنجبت أطفالاً أكثر. 

إنَ طفلنا الذي لم يعش قد منّن ارتباطنا من بعض النواحي 
أكثر من الأطفال الذين كان يمكن أن يولدوا لنا. لم نتحدّث 
عنه؛ فالحديث عنه مؤلم. غير أن حضوره.ء أو فقدانه. كان 
دائماً يلازمنا. لم نتحدّث عنه لأن ذلك من شأنه أن يزيد الحزن 
باستمرار. إن الفاجعة المشتركة؛ ولاسيما و أنت شاب». تشكل 
رباطاً قويّاً. وعندما يبقى زوجان بلا أولاد معاء فإنّ ذلك مردّه 
إلى أن الرباط بينهما قوي حقاًء إذ ليس للواحد منهما إلا 
الآخر. 

ليس في الحياة أثمن من إقامة صلة مع إنسان آخر. 

كنت أنفر من الحديث عن الطفل فديريكو وعن الطفل 
الذي لم يولدء لأنْ الناس يقولون: نحن آسفون. وماذا يمكنهم 
أن يقولوا غير ذلك؟ ولكن تلقي التعاطف أمر فظيع» فهو يحبي 
أحزانك» ولا يمكنك أن تطلب من الناس أن يسكتوا. 

إن الحسرة هى أسوأ الأشياء. فهى الماضى الذي يشلّك 
في الحاضر. ١ ١‏ 

تسألق- الداسن إن كات حياتى سعيدة ٠‏ وأقول دوما: كانت 
جناي حائلك. السعادة انبسك دائية وأو لصيل إلى الامجالة نها: 
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في واقع الأمرء عندما يزداد تشبثنا بهاء تبدو في الغالب أنها 
تتلاشى. ولا يمكن أن نكون سعداء تماماً إلا إذا افترضنا أنّ 
السعادة ممكنة» وبما أن ذلك مستحيل» فإِنْ عنصراً من عناصر 
السعادة لا بد أن يكون مفقوداًء» وهذا العنصر هو الطمأنينة. 

إن للحياة الحافلة أحزانها كذلك. أنا لا أعلم ماذا كنت 
سأعلّم ابني لو بقي على قيد الحياة. ما أعلمه هو أنْيى كنت 
سأتعلّم منه كثيراً. كنت سأتحدث معه لأرى ما يلفت انتباهه. 
وكنت سأشْبعه على متابعة الاهتمامات التي تستهويه. وفوق كل 
شوء. كنت يتأفكعه علن المالاحظة. لع أعاتى الرسع على 
ملاحظة الأشياء. كان عليّ أن أعرف الأشياء حقٌ المعرفة حتى 
أتمكن من رسمها. 

كنت سأقول له: انخرط فى الحياة» ولا تفقد انفتاحك 
ولااحماندك الطفولية أبن خلال 'وضلة العمر»: لمر ف تلقن 
الأشياء في طريقك. 

وما كنت سأتحاشاه هو أن أنقل إليه مخاوفي وخيباتي. 
أعتقد أنّ الأطفال» بما ينّصفون به من براءة وانفتاح على 
الحياة» لديهم القدرة على التنبؤ بالحياة التي سيعيشونها. وهذا 
يجري على النحو التالي : 

يعيش الطفل تجربة يتعرّف فيها إلى جرّء إلى حادثة كان 
يجهلها حتى تلك اللحظة» غير أنّها تبدو مألوفة جدأًء ومن دون 
أي سبب؛ يحسُ إحساساً قوياً بالانتماء» بالدفء و الارتياح 
والاستئناس. وهذا ما شعرت به عندما اكتشفت السيرك. 

يمكن لإنسان ناضج وموثوق به أن يساعد الطفل على معرفة 
الاتجاه. فيجد الطريق مبكراً فلا يضيع. كنت أودُ أن أؤدّي هذا 
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الدور بالنسبة إلى طفلي»؛ دور الصديق الناضج الموثوق به. 
وعندما أنظر إلى جيوليتا وإلى نفسي الآنء وبعد هذه 
الننين الطويلة :معاء: انسترب كيك أن معظم اننا فى الماضي 
وليس فى المستقبل. وأدرك الآن أن ما حدث جعل ما حقّقناه 
في عملنا أكثر أهمّية لنا نحن الاثنين» ولذلك يبدو أن جوابي 
كان صحيحاً فى نهاية الأمر. وهو أن أفلامناء وخاصة تلك التى 
هتماقا فاه هي أولادنا. 1 
لقد ابتعدت طيلة حياتي عن كل ما من شأنه أن يشعرني 
باني من أصنحات الأملاك» د سملي رسن اميه رين 
نمط حياتي. كنت أسعى على الدوام إلى تحرير نفسي. 
ما رغبت البنّة في أن يكون عندي فسحة كبيرة للأشياء. 
لأنني كنت أعلم أنني سوف أملؤها . وأعتقد أني لو حاولت 
دوماً كبت روح التملّك عندي لكان ذلك عملا غير طبيعي. كان 
يسهل علي أن أفعل خلاف ذلك» وأكون كالذين لا يطرحون 
شيئاً حتى لائحة الطعام؛ أو قصاصة ورق عليها بعض 
الخربشات؛ أو صورة أحد زملاء المدرسة الذي لا تتذكر اسمه. 
أظنَ أن عدم إيماني بالتملك قد نشأ منذ اضطررت إلى 
مغادرة مسرح الدمى في ريميني» أو ربّما عندما رأيت آثار 
القصف فى إيطاليا خلال الحرب العالمية الثانية. رهيب منظر 
الناس الذين فقدوا أملاكهم كلّها. ومن يعش هذه التجربة؛ لا 
بد أن نّسِم سيكولوجيا زمن الحرب شخصيته كلهاء مع أنّه قد 
لا يدرك أحداث تلك الحرب إِنْ كان صغيراً. لعلني ارتحت إلى 
عدم تملك الأشياء. وإلى طرحها قبل أن تؤخل مني. 


إن حلمى الشخصى فى العيش الرغيد كان الإقامة فى 
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جناح مع غرفة للجدية في بندق» الفندق الكبير في روما إن 
أمكن» غرفة مصابيحها ذات ظَلّل من الحرير رائعة» ولون 
حاشيتها لون الصوف الطبيعي القريب من لون المعكرونة. 

وما كان هذا ليوافق جيوليتاء إذ كانت ترغب في أن يكون 
لدينا منزل» بل منزلان في الواقع» أحدهما في روماء والآخر 
للعطل والصيف. ومع أننا سكنًا دائماً في شقّةء» فقد كان عندنا 
كذلك» ولمذة ة قصيرة»منزل في فيرجيني نقضي فيه نهاية 
الأسبوع. 

أنا أعلم أنني كنت أحبّ أن أعيش اللحظة الراهنة بكل 
معنى الكلمة. وهذا خير من العيش مع تذكارات كثيرة علاها 
الغبار. الذكريات في الذهن أفضل لأنها ع إلى إزالة 
الغبار عنهاء وإذا احتاجت إلى ذلك» فهذا يعني أنني قد نسيتها. 

ركنن تماق جك رقي رون ف أي 
بالطمأنينة أينما ذهبت» لأن الناس كانوا دائماً يقابلونتى فى 
الشارع والمقاهي بالتحيّات الطيّبة الدافثة. ولمًا كنت أتمشى في 
ليالي الصيف» كانت شوارع روما . بل روما كلها . تبدو امتداداً 
لشقتي. أما في أوائل الثمانينات» فقد تغيّرت. 

ُخذْرت النساء من حمل الجزادين التى تُحمّل على 
الكتفء ونُصحن بالأمساك جيّداً بأي جزدان تساف أو من 
الأفضل كذلك ألآ يحملن حقيبة يدويّة على الإطلاق. واقترحت 
بعض الصحف ألا تحمل المرأة فى الحقيبة اليدويّة إلا بعض 
النقود» وعلبة بودرة» وقلم حمرة: وهكذا يظهرن أنهنٌ لا 
يحملن إلى البيت إلا بعض البرتقاللات» وإذ حدث وحملن 
برتقالتين» فعليهن وضعهما في أعلى الحقيبة. ولكن هذه الفكرة 
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5 تكن عمليّة جداًء لأنَّ خاطفي الجزادين قد يكتشفون المتاع» 
ويراقبون النساء ولاسيّما حاملات أكياس البرتقال الورقية. 

كنت أنصح جيوليتا ألآ تخرج وجزدانها يتأرجح من كتفها. 
وكنت أغضب منهاء وكانت تقول: إِنّه الجزدان الوحيد الذي 
كان يستوعب كل الأشياء: ولا سبيل إلى حمل كلّ حوائجها 
إلا فيه. ثم كانت تخرج وعلى وجهها ملامح الغفلة وعدم 
الإدراك التي كانت تجلب المتاعب. لم تحمل عادة إلا قليلاآ من 
النقود.ء لذلك لو حدث شىء., لساءنا فقدان الجزدان فحسب» 
والميدقة بالطيع» 1 

وذات يومء أخذت جيوليتا معها بعض خواتمها. وأفضل 
زرّيْن معدنيّين عندي» أخذتها إلى الصائغ للإصلاح. وما خرجنا 
من شارع مارجوتاء و هي تتحدّث معيء ناظرة إلى الأعلى كما 
تفعل دائماًء وقد أذهلتها حماستها البريئة عمّا حولهاء حتى 
سمعنا أزيز دراجة تجتازنا. كان عليها ولدانء أحدهم مال نحونا 
واختطف الحقيبة من كتف جيوليتاء ثم انطلقا بعيداً. 

صرخت جيوليتاء وعدوت أنا وراءهماء من المرجحٌ أني 
بدوت كالكنغر. 

علا صياحي في الشارع» أنا الذي كرهت دوماً أن أظهر 
اضطرابي أمام الناسء أو أن ألفت انتباهاً لا مبرر له رحت 
أصرخ: توققف. أيها اللص! واللصّان اللذان ظهر أنْهما ليسا 
جديدين فى الخدمةء. أخذا يصيحان مثلىء. وكأنهما من 
اللطاركيي ريا ها انار ْ 

رأيت شرطياًء وما أن استطعت الكلام» وأنا ألهث من 
إعياء المطاردة» أخبرته بما حدث. كان يمتطى درّاجة ناريّة» غير 
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أنه لم يبادر إلى الملاحقة. قلت لهء وأنا لا أزال تحت تأثير 
مدمة الاعتداء: لقد سرقوا حقيبة زوجتي. فأجابني بلا اكتراث : 
ماذا يمكن أن أفعل؟ أتعلم كم من الحقائب تسرق في روما كل 
0 وما كنت أعلم. وأظن أنه هو كان لا يعلم كذلك. 

قضينا اليوم التالي تحت وطأة الشعور بالارتباك والانتهاك. 
خطرت لنا كابيريا 28أط0) التي فقدت محفظتها مرتين في 
الفيلم. 

عدت إلى البيت عصر اليوم التالي؛ والتقيت في الطريق 
تتخضا كانه أحد أنطال أنطونيوني .تهمتهمغه4 كان يتكىئ إلى 
جدارء ويقرأ في الظاهر صحيفة. لاحظت أنه كان يحملها 
بالمقلوب» فارتبت في أمره على الفور. 

قال لي وكأن بيننا معرفة نسيتها بالتأكيد: فديريكو! سمعت 
أن جيوليتا قد فقدت حقيبتها. قلت: وكيف عرفت؟ فقال في 
لهجة بدت فى تلك اللحظة منذرة بالسوء إلى حدّ ما: كان 
بحن أن الا نوف بخرويها الحوظة فسا عير هرات" 
ولماذا؟ فحدّق في عينيّ وقال: أتريد أن ترجع المحفظة إليك 
أم لا؟ فقلت: أجل. فقال: أعطني رقم هاتفك. ومع أن الجميع 
كانوا يعرفون عنواننا في روماء فإِنّ أحداً لم يكن يعرف رقم 
هاتفنا. وعندما كنت أسأل عنهء كنت دوماً أقول: تغيّر الرقم» 
أو متعطلء أو ليس عندنا هاتف. فكرت قليلاً. كنت أريد 
استرجاع محفظة جيوليتاء إضافة إلى أن الأمر كان مثيراً 
للاهتمام.... 

أعطيته رقم هاتفنا. وفي اليوم التالي رن جرس الهاتف. 
رفعت السماعة» فسمعت صوت رجل يطلب الكلام مع 
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جيوليتا. أخذتٍ السماعة» فقال لها: إِنْ ولداً أحضر له رزمة» 
وطلب منه أن يهتف لها على هذا الرقم» وقال: إن الرزمة 
موجودة في حانة في شارع تر استيفي ري .11251617616 

توجهتٌ فوراً إلى الشارع المذكور آنفاً. و وجدت الحقيبة 
مع الساقي في الحانة. عرضت عليه مكافأة» ولكنّه لم يقبلها. 

عدت إلى جيوليتا بالحقيبة» فسرّت بذلك» إذ وجدت فيها 
كلّ الأشياء»ء وخاصة الخواتم التي كانت متعلّقة بها. كانت 
تحبٌ تلك الحقيبة بالذات. وظئنا أَنْ ذلك كان منتهى الأمر. 

ولكن وصلت رسالة إلى جيوليتا في اليوم التالي. إنها 
لقصة جديرة بالكاتب الإنجليزي ديكنز. كان فى داخل الظرف 
هذه الملاحظة : ْ 

((أعذريني» ياجلسومينا») 

إن أكثر اللحظات إثارة للحزن فى أفلامى هى اللحظة التى 
اظهن فيه الأسرة :الى امعرت مدزل كانيزياء وكابيزيا تعادره 
معتقدة أنها سوف تتزوّج. هؤلاء الناس غزاة في نظرها. فمع 
أنها هي التي باعت المنزل لهمء فإنها كالطفل الذي وافق ثم 
عدل عن رأيه. 

عندما كتبت المشهدء قاومت رغبة ملخة فى تحذيرهاء 
في منعها في ارتكاب الخطأ. وبعد أن فات الأوان» وباعت 
المنزل» حمّرني حافز إلى إلغاء ذلك» ولكني لم أستطع؛ لأن 
للفيلم حياته الخاصة به. 

ذات مرة بلغت إحدى الشخصيّات من التطوّر ما بلغته 
كابيريا»ء واضطررت إلى تركها تواجه قدرها. 

وحدث هذا فيما بعد في واقع الحياة مع جيوليتا عندما 
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اضطّرت إلى التخلّي عن منزلنا في فيرجيني. كان المنزل مطلبها 
الدائمء وتمكنت من شراء واحد لها بأموال فيلم ((حياة 
حلوة)). ولما أصبحت ذريعة لجباة الضرائب الجائرة» 
واضطررنا إلى التخلّي عن المنزل» رأيت تلك النظرة على وجه 
جيوليتا بعد أعوام من تمثيلها في فيلم ((ليالي كابيريا»»). وفهمت 
ابا كانت تتضوره كما ضررت كانيا أتانا غوباء تسكدرة 
في منزلها الذي لا ينتمون إليه. 


0 
وجوه مضحكة للواقعية الجديدة 

في حزيران العام ١144‏ احتل الأمريكيون روما. كانت 

روما آنذاك تعاني نقصاً في الغذاء والطاقة» وتشهد انتشاراً واسعا 
للسوق السوداء. وكانت صناعة الأفلام متوقّفة» إذ أن 
إستوديوهات شينيشيتا كانت قد قُصفت. والناس الذين دَمّر 
منازلهم القصفٌ كانوا مقيمين هناك مع المهججرين» وسجناء 
الحرب الإيطاليِين العائدين إلى بيوتهم. كان النظام العام للحياة 
منهاراًء وكان كثيرون بلا مأوى وبلا طعام كافٍ. وبما أن 
جيوليتا كانت مقبلة على ولادة» فقد كان عليٌ أن أجد طريقة 
لإعالة ثلاث أنفس. غير أن فرص العمل في السينما أو في 
الإذاعة أو حتى فى مجلة كانت معدومة. لذلك لجأت إلى شغل 
الفلفولة »يت كنت ارسم صوراً لروغة الانتظار في سيتها 
فولجورء بغية الحصول على بطاقات مجّانية. وافتتحناء أنا 
وبعض الأصدقاء. حانوت 'فانى فيس" فى روما. اخترنا جادة 
نازيونالى ملقدمنعه< لأثنا أردنا موقعاً 2 فيه كثير من 
الأعتمال بعيداً عن الشوارع الكبرى. وهناك رسمنا صوراً 
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كاريكاتورية للجنود. كان ذلك المكان ينعم بالأمن خلافاً لغيره 
لأنّه كان قبالة الشرطة العسكريّة الأمريكيّة. وكثيراً ما رأيناهم 
يهرعون عند إحساسهم بأي اضطراب» على أن فظاظتهم كانت 

كان حانوت "فاني فيس ' على الصورة التي تخيلتها للصالون 
الغربي في أفلام هيوليود. صار ملتقى للمجئّدين الأمريكيّين» 
وقد كتبت اللافتة بالإنجليزيّة» أو بالإنجليزيّة التى كنت أتكلمها 
آنذاك : 

احترسٌ! إِنْ أشرس رسّامي الكاريكاتور وأكثرهم تسلية 
يعاينونك! 

اجلس إذا كنت تجرؤ» وارتجف! 

وفهم المجتّدون قصدناء وصاروا هم شغلنا بالكليّة. 
ومنهم تعلّمت الإنجليزيّة» إنجليزيّة الجنود الأمريكيين. 

كان لدينا صور مكبرة لمعالم روما الشهيرة من مثل نافورة 
تريفي» والمدرج. والبانثيون وغيرها. وكان لدينا كذلك مناظر 
مقوّرة للوجوه» وبعضها مضحك مثل منظر صياد السمك الذي 
يلتقط حورية. كنا ندخل صورة الجندي في المنظر فيبدو 
كالصياد. 

كان بإمكان الجندي أن يدخل رأسه في التقويرة» ويرسل 
إلى أهله أو صديقته صورة وجهه الفوتوغرافية أو الكاريكاتورية. 
ضمن صورة نيرون و هو يعزف على الغيتار و روما تحترق. 
وبدلا من ذلك» كان في وسعه أن يكون سبارتاكوس وهو 
يصارع الأسود داخل الحلبة» ويلحق بها الهزيمة. وكان يمكنه 
أن يكون كذلك بن هور 8105 -868 فى العربة» أو تايبريوس 
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ونازءةةة محاطاً بالإماء المثيرات. وكلّ الشروح كانت 
بالإنجليزيّة الأمريكيّة أو القريبة منها قدر الإمكان. 

كان مشروعاً مربحاً على نحو خاص لأن الأمربكيّين كانوا 
سعداء. فلقد نجوا من الموت؛. وهم الذين خاضوا المعارك من 
غير أن يصابواء فشعروا أنّهم أغنياء» وكانوا كرماء للغاية. 

وأعتقد أن العمل في الاختصاص لم يوفر لي من المال ما 
وفرته لي إدارة حانوت "فاني فيس '. فذلك العمل لم يكن ناجحاً 
للغاية فحسبء بل أتاح لي رؤية الجنود الأمريكيين كما كنت 
أراهم في الأفلام تماماً. كانوا يدفعون أثمان الصورء ويتركون 
حلوانات سخيّة؛ إضافة إلى اللحم المعلب والخضر والسجائر. 

كانت السجائر مفاجأة لناء إذ لم ندحٌن مثلها في حياتنا. 
ولو دنا تلك السجائر الأمريكية ذات العلب الرائعة قبل 
الحرب» لعرفنا جميعنا أن أمريكا لا تقهر. 

لا أذكر كم كنا نطلب مقابل الصور الكاريكاتورية. كانت 
تلك بداية تاريخي الطويل من اللامبالاة حيال ما يدفع. والرقم 
الذي أتذكّره هو إما قليل جداً وإما كثير جداً. كان تركيزي 
منصبًاً على العمل دوماً» على ما أحببت أن أعمله» ولقد دفعت 
ثمن ذلك» على أني لم أفلح في المساواة بين النجاح والمال. 
لم أفهم معنى أن آخذ بدل المال جلد حيوان مسكين يمكن أن 
ترتديه جيوليتاء أو ماسة إِنّ كنت أعجز عن رؤية الفرق في 
الجمال بين جيّد الماس ورديثه... 1 

ذات يوم جاءني رجل وأنا أرسم. كان يبدو شاحباً هزيلاً 
وكأنه من النازحين أو سجناء الحرب. عرفته على الرغم من 
قبعته المسحوبة إلى أسفل و ياقة معطفه المقلوبة إلى أعلى». 
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روبرتو روسيللينى .تهنتلاءووه8 مغ:عطه 1 
الجندي الصورة التى رسمتها له. وجدها غير مرضية» فاحتدٌ 
علي وكان يشرب» غير أن أصدقاءه زجروه. وقلنا: نه غير 
ثمن الصورة. 

عندما هدأ الاضطر اب» دخلناء أنا وروسيلليئ إلى القسم 
الخلفي من الحانوت. لم أستطع أن أتصوّر سبب مجيء 
روسيلليني إلى حانوت 'فاني فيس" ., إذ لم يكن لنا أي زبائن 
إيطاليّين. كان الإيطاليون يشترون المواد الغذائية من السوق 
السوداءء؛ وليس الرسوم. و روسيلليني كان من الموسرين 
وأصحاب الثقافة العالميّة في روما. خطر لي أنّه سيشتري حصة 
من حانوت "فاني فيس ". كان روسيلليني رجل أعمال حصيفاً. 
المستقبل مثل حانوتنا من المرجمٌ أن يحكم عليه بالإخفاق مع 
نهاية الاحتلال الأمريكي لروما. 

لم أعرف أنه قد أتى ليغيّر حياتي؛ ليعرض عليّ كلّ ما 
أردته ف الحياة حتى قبل أن أعرف ما كنت أريد. وماذا لو كنت 
خارج الحانوت؟ أعتقد أنه كان سينتظرء أو يرجع. أعتقد... 

جاء روسيلليني ليطلب مني كتابة سيناريو فيلم انَّحْذْ فيما 
بعد عنوان ((مدينة مفتوحة)). أخبرنى عن مخطوط أعطاه إياه 
الكاتب سيرجيو أميدي أعلعدهم منوه5 عن كاهن عذّبه الألمان. 
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وقال: إِنْ كونتيسة ثريّة سوف تدعم العمل. لقد أحبّت النساءٌ 
روسيلليني. ولم أفهم في ذلك الوقت سر افتتانهن به» غير أني 
الآن أفهمه. لقد كان هو مفتوناً بهنّ. النساء يعجبهنٌ الرجل 
الذي يبدي اهتماماً بهن. إنه يقع في الشبكة التي يظنّ أنّه هو 
الذي نصبها. كانت شؤون الحبّ والأفلام» الأفلام وشؤون 
الحبٌّ» هي حياة روسيلليني. 

اشتغل روسيلليني على المخطوطء ولكنّه قال: إنه محتاج 
إلىئّ؛ وكان ذلك إطراءً كبيراً لي. ثم أضاف قائلاً: بالمناسبة. 
وهذه كلمة تجعل المرء يحترس على الفور. سألني وهو عند 
الباب- تلك اللحظة التي كثيراً ما يجري فيها أهمّ أقسام 
الحديث- إن كنت أقدر على إقناع آلدو فابريزي 2اء6ة8 ه4للى» 
وهو أحد أصدقائي» بأن يؤدذي دور الكاهن. لم تكن الأمور 
آنذاك مختلفة عمًا هي عليه الآن فيما يخصٌ قيمة الاسم بالنسبة 
إلى شبّاك التذاكر. شعرت بالخيبة لأني لست وحدي المطلوب. 
غير أنىعزلها'وقلت: لا ترد شكلة: 

ومع ذلك حدثت مشكلة. إذ إن الفكرة لم تعجب 
فابريزي. كان يفضّل أن يبقى ممئثّلاً هزلياً. والقصة كانت كثيبة 
ومؤلمة؛ وليست في رأيه ما كان الجمهور يتوخاه وهو يعيش 
تجارب مرؤعة ومؤلمة كالتي كان روسيلليني ينوي إظهارها على 
الشاشة. إضافة إلى ذلك, ماذا لو عاد الألمان» والمال لم يكن 
كافياً؟ 

كان لقاء فابريزي أحد اللقاءات الهامة في حياتي. كان 
شخصيّة لو لم أعرفها لاخترعتها. اتفق أن ألتقيه أوّل مرة في 
مقهىء وكان كلانا قد قصده وحله. ويما أننا كنا جارَيْن 
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للمقهى. فقد لحظ واحدنا الآخرء وأخذنا نتحّث. 


دعاني فابريزي إلى مطعم. لعلّه اعتقد أني جائع حين رأى 
نحولي. وكان على حق؛ إذ كنت جائعاً بالفعل» ولكن ليس 
لاتق لم أكن اكتسيي المتال الكافن فى :ذثلفءالوقك ويل لذن 
كنت جائعاً على الدوام. كانت شهيتي قوّية» ومهما أكلت» فإنَّ 
الناس كانوا يشعرون بالحاجة إلى إطعامي. 

تفشينا فى الليل > وكلانا كان يحت العمشى هن الليل <: 
كلاحب الم رعهاء ربد طات تدرا لي 
الفودفيل. ومنه عرفت كل شيء عن المسرح الحىّ في الأقاليم. 
وفيما بعد هو الذي أتاح لي فرصة المشاركة في عمل فيلم 
مأومم '6© نأمو4ء فكتبت له السيناريو؛ وكان ذلك أول رصيد 
واقعي لي في هذا المجال. ومع أنْ اسمي لم يظهر على 
الشاشة»؛ ولم يظهر على وثائق تسجيل الفيلم» فقد اعتّبرت 
فجأة كاتب سيناريو. لقد اشتغلت بالأفلام منذ عام 219179 
ولكن شغلي اقتصر على التنقيح» وإدخال العناصر الكوميدية. 
إن تلك الأفلام كلها منسيّة» وهذا ما أرجوه. غير أن فيلم 
مأومم “06 493811 حقّق نجاحاً كبيراً» فَقدُمت لى عروض كثيرة 
لكتابة مواد للأفلام الكوميدية. ْ 

وبما أنني التقيت روسيلليني كصحفيء أو ربّما كواحد 
يحاول أن يكون صحفيّاًء كان ينبغي أن أتعاطف مع أولئك 
الذين كانوا يتعيّشون من الورق والقلم. 

عدت إلى روسيلليني»؛ وأوجزت له ما دار بيني وبين 
كابر وق "فلك قور مناه ررفه سال كر وى أذ للق كان 
15 باع 00 الأثاث العتيق ليعطي فابريزي ما أراد 
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وكنت أنا مشاركاً في المشروع؛ على أنّ تلك المشاركة لم تكن 
انتميت إلى الواقعيّة الجديدة. 

كحامية كنا من ار سيلليني وهو أن الإخراج يمكن أن 
بقوم مه أي إنعان. وهذا لا يقل من شأن روسيلليني الذي كان 
إنساناً غير عادي : فما يقصده هو أنّك إذا أردت أن تعمل 
شيئاًء فمن المفيد أن تلقي نظرة إلى الذين يعملونه » لأنك 
عندما ترى أنّهم بشرء على الرغم من كل شيء» تدرك أنْ ما 
يعملونه يمكن أنْ يتحقّق, والأمر يشبه مقابلة فيلليني والقول: 
حسناً! إنه ليس بالشخص غير العادي! إذا صنع أفلاماًء فأنا 
أستطيع صنعها. ما نقله روسيلليني لي كان شعوراًء وذلك 
الشعور كان حبّه لإخراج الأفلام» وهذا ساعدني على إدراك 
حبي أنا للوخراج. 

عندما التقيت السينمائيّين أوّْل مرّة بغية إجراء مقابلات 
معهمء ثم بعد أن اشتغلت بالمخطوطاتء لم أدرك فوراً أن 
الوسط السينمائى هو المكان الذي سأجد فيه الحقيقة والسعادة» 
أو ما دعاه تنيسي وليامز: ((موطن القلب)). لم أعثر على معنى 
للحياة إلا حين عملت مع روبرتو روسيلليني في الأربعينات. 

فهمت في وقت مبكر أنْني مختلف عن الآخرين. وأدركت 
أنْني سوف أعتبر إما مجنوناً وإما مخرجاً سينمائياً. والترف في 
كونك مخرجاً هو أنه يجوز لك أن تسبغ الحياة على ما تتخيّل. 

أحلامنا هى حياتنا الحقيقيّة. والتخيّلات والهواجس ليست 
الواقع الذي أحياه فحسب» بل هى المادة التى صنعت منها 
أفلامي. 
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كثيراً ما دعيت بالمجنون. والجنون شذوذء لذلك لم أعتبر 
ذلك إهانة. فالمجانين أفراد» وكل واحد منهم تستحوذ عليه 
فكرة خاصّة. يبدو لي أنْ صحة العقل هي أن نتعلم كيف 
نحتمل ما لا يُحتمل» أو كيف نستمرٌ بلا صراخ. 

سحرتني فكرة مشفى الأمراض العقليّة على الدوام » وقد 
زرت بعض المشافى» ووجدت توعا من التفرّد فى الجئون نادرا 
فيما يُسمَّى عالم العقل الصحيح. إن الامتثال الحماعي الذي 
ندعوه صحّة العقل يثبط التفرّد. 

وما حال بيني وبين صناعة فيلم عن الجئنون حتى فيلم 
(«أصوات القمر)) ههه11 6 0 5هوزه/ هو أن بحثي فيه جعله 
يبدو واقعياً جداً. وقد حزنت واكتأبت كثيراًء إذ لم أستطع أن 
أحافظ على حاسّة التخيل. كنت مهتمّأ بالتفرّد فى غرابة 
الأطوار» وفي تكيّف المعوّقين إعاقة لطيفة وسعيدة» غير أني 
لم أعثر على ذلك في عالم الجنون الواقعي. 

تسئّت لي فرصة مراقبة مشفى للأمراض العقلية» فرأيت 
أناساً لا يجدون سعادة في جنونهم» بل تستحوذ عليهم بلا انتهاء 
كوابيسهم الخاصة. لم يكن الأمر كما تخيّلت. كان أولئك 
المرضى أسرى تعذيب عقولهم؛ وسجنهم ذاك كان أفظع من 
الجدران التي احتجزتهم. ما كان في مقدوري احتمال مواصلة 
العمل شهوراً في مشروع كهذاء ولا كان هذا المشروع مما عملت 
به. ربّما كان بالإمكان أن يقوم به أنطونيوني أو يرغمان بالعمل. 

ما صدّني في حقيقة الأمر كان حادئة صغيرة مع فتاة 
صغيرة. إن تعميماً من مثل: مات آلاف البشر في الحرب» قد 
كرد من السهل تصارزه على تخ ومن أكثر من فقذان شخطن 
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يرد فَفَوَفت أله كان نا وماف: 

أخذت إلى غرفة صغيرة معتمة. في البداية لم أرَ أحداً إلا 
فتاة صغيرة كانت في الداخل. قيل لي: إنها مصابة بالمنغولياء 
وقد فقدت سمعها وبصرها. كانت مثل كومة صغيرة» ولكن ما 
ِنْ أحسّت بي حتى أطلقت صوتاً مثل صوت الجرو. ولمّا 
لامستها انضح لي أنّها تحتاج إلى عناية رقيقة» ودفء» 
وإنسانية. فكرت لحظة؛ وأنا ممسك بهاء ذ في الجنين الذي 
أسقطته جيوليتاء ماذا لو..؟ 

استحوذ علي التفكير في تلك الفتاة منذ ذلك الوقت» 
وتساءلت عن المستقبل الذي كان ينتظرهاء ولكن لم أحاول أن 
أعرف» وأعتقد أنْ السبب هو أنى كنت أعرف الجواب حق 
السيز ف ْ 

ولم أستطع إلا بعد أعوام عديدة أن أقارب موضوع 
الجنون» ولم أفعل ذلك إلا لأنْ ما تناولته كان الجنون الشاعري 
وليس الفعلي. 

خلال الحرب العالميّة» والفترة التي أعقبتهاء كنت أكتب 
في المطبخ لأدفئ نفسي قرب موقد الطبخ. وقد يكون لذلك 
تأثير في كتابتي يومئذٍ. وإن صمح هذاء فإني أتركه لأولئك الذين 
يحبّون التأمل في الماضيء, وأنا لا أحبّ أن يبدّد طالب أيام 
شبابه في كتابة أطروحة عن (١(كتابات‏ فيلليني في المطبخ)). 

كُتب فيلم ((مدينة مفتوحة)) خلال أسبوع ؛ وكان ذلك 
أحد الأعمال المشتركة على طاولة المطبخ. اشْتُهِرْتُ ككاتب 
وكمساعد 0 وكنت جديراً بالشهرة» غير أن أحدا لا 
يعطيك ما تستحق. أما روبرتو فما كان بخيلاً بأي شيء. 
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كان روبرتو وأخوه رنزو يستطيعان وهما صبيّان أن يدخلا 
مجاناً إلى أكبر دور السينما وأفضلهاء وذلك بواسطة والدهما 
الذئ: كان بتاء كبيرا أعناد.عددا من كبريات دور السيدما في 
روما. وكان روبرتو لا يذهب إلى السينما إلا ومعه جمع غفير 
من الأولاد. 

عملنا فيلمئْ ((مدنية مفتوحة)) و ((بيزان)) 1582م بعد 
تحرير القوات الأمريكية لإيطالياء وحصلنا على ٠١,٠٠١‏ دولار 
مقابل فيلم ((مديئة مفتوحة))» وهذا قد يساعد على تكوين 
فكرة عن الرواتب التى كنا نتقاضاها. أنا شخصياً ليس عندي 
فكرة عمًا دُفم لي آنذاك. ما باليت بالمال البتّة طالما قدرت على 
الاستمرار. كنت أعمل ما أريد ومع من أريد. 

إنّصفت هذه الأفلام بالأسلوب الوثائقي» وكان في بعضها 
خشونة متعمّدة. وهذا الأسلوب سمي بالواقعية الجديدة» وقد 
أملت الضرورة تطوّره بسبب نقص الأفلام والنقص في الأشياء 
جميعاً آنذاك في إيطاليا. فالكهرباء كانت تأتي متذبذبة حين 
كانت تأتئ: كانت الواقعيّة الجديدة و ولكئها فُهمت 
على أنْها الحقيقة» لأنْ ما كانت تعرضه الأفلام من أحداث كان 
قد وقع منذ وقت قصير أمام عيون الجميع في الشوارع. 

الواقعيّة الجديدة كانت الأسلوب الطبيعي في إيطاليا عام 
65» وأي شيء آخر كان غير ممكن. فلمًا كانت إستوديوهات 
شينشيتا خرائب» كان عليك أن تصور فيلمك في مكان واقعي 
مضاء الضوء الطبيقي .هذا إذاجالقك الحظ وحرتة خلئ قبل : 
إنها شكل فئّى اخترعته الضرورة. كان الواقعى الجديد». فى 
الحقيقة » هؤإى خض ل أزاد أن يعمل. ١ ١‏ 
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إن فيلم ((بيزان)) هو حكاية حافلة بالأحداث عن تقدّم 
الأمريكيين في إيطاليا خلال الحرب العالمية الثانية» وهو يمئل 
لحظة بالغة الأهمّية في حياتي. فلقد أتيحت لي فرصة متابعة 
العمل مع روسيلليني الذي أنّر في حياتي بالتأكيد؛ فتعلّمت 
أشياء كثيرة عن صناعة الأفلام»؛ وشاهدت إيطالياء وأماكن لم 
أرها من قبل. التقيت إيطاليين لم أعرفهم البئّة» ورأيت دمار 
الحرب العالمية الثانية وكوارئهاء وبدت الحرب لي أكثر مباشرة 
منها أيام وقوعها. هذه الصور غدت جزءاً من حياتي. 

أدى السفر مع روسيلليني عبر إيطاليا إلى نمو وعيي 
السياسي» وأدركت إلى أي حدّ أضلئًا النظام الفاشي. كانت 
أهوال الحرب بكلٌ أبعادها ظاهرة أكثر في أماكن أخرى غير 
روما. وأدهشتني روح التفاؤل السارية بين الناس الذين عانواء 
ولكنهم كانوا يعيدون بناء حيواتهم. وتعرّفت كذلك إلى وجود 
اللهجات المتعدّدة» وأشكال الكلام المتعددة في إيطاليا. وبدأت 
أدوّن ملاحظات في أسطر أو عبارات أو كلمات. كانت التجربة 
شبيهة بامتلاء رئتيّ بالأوكسجين. 

تكن أناس.يذخلون إلى حياتك »لست أو لأنء. يكون 
لهم دور مهمّ فيها. كنا على وشك الانتهاء من فيلم ((المدينة 
المفتوحة)) عندما تعثّر جندي أمريكي في سِلك حديدي لنا في 
الشارع. تتبع السِلّك حتى وصل إليناء وقال: إِنْه منتج أفلام. قبلنا 
انال وصدقناه؛ ثم أريناه الفيلم. أعجب الفيلم ذلك الجندي 
الامريكي الذي كان اسمه رودني جيجر 061865 6م2800 » وقال: 
نه فيلم يستطيع أن يعرضه في أمريكا. وأعطاه روسيلليني طبعة» 
دروسيلليني كان يثق بالآخرين؛ وكذلك كنت أنا في تلك الأيام. 
وفيما بعد تبيّن أنّنا كنا محظوظين بالسذاجة التي تصرّفنا بها. 
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لم يكن الرجل منتجاً في واقع الأمرء إلا أنْ النجاح أتى 
من ثقتنا به» ومن السذاجة. أخذ الجندي جيجر الطبعة إلى 
نيويورك وعرضها على شركة 8أوعبا8 ,1/3/6 التي توزّع الأفلام 
الأجنبيّة. وسرعان ما اشترتها الشركة على الرغم من رداءة 
نوعيتها. كانت صفقة جيجر مربحة» فراسل روسيلليني» وأخبره 
أنه سيموّل فيلمه التالي» وأنه يمكنه إرسال نجوم من أمريكا 
إليه؛ وأظنّ أن روسيلليني طلب لانا تيرنر 265:نا1' 22قآ . 

ورجع جيجر إلى إيطاليا مصطحباً بعض الممئلين 
المجهولين» وبعض المعدات السينمائية الجديدة الأكثر قيمة 
بالنسبة إلينا. 

لو اقترب أحد من الشارع نحونا بعد أعوام لارتبتٌُ به 
أكثرء ومن المرجح ألآ أثق به إن كان غريباً تماماً عليّ. ولو 
حدث ذلك لأغلقت بابى فى وجه الحظء. وهزمت ملاكى 
الحارس. ولعلني فعلت ذلك احاناي الأعوام التالية. ١‏ 

كان روسيللينى شخصيّة آسرة. ولما عملت معه»؛ أدركت 
أنْ صناعة الأفلام هي بالضبط ما أردت القيام به. وقد شجعني 
لاءعتقاده أن السينما شكل فني في مقدوري إتقانه. كان أكبر 
مني ويتقدّمني في كثير من النواحي. 

وبما أنني اويية الس لك دائماأءفقد رأيت يناريا فيه 
السينما وبينه. وكان أعظم أحلامي وأنا صبيّ هو أن أكون 
مخرج سيرك. أنا أحب ما فيهما من خيال وارتجال. 

بُني فيلم ((المعجزة)) 761:6 16 على قصة من 
القصص التي سمعتها في طفولتي. وكان روسيلليني قد صنع 
فيلماً مأخوذاً عن قصة كوكتو ((0061681 الصوت الإنساني)) 
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ممتقصسنط عذه/ 12 و احتاج إلئ فيلم قصير آخر ينسجم معه. 
ولو عرفوا أن الحكاية من تأليفي» لما أسرّتهم. كان أساسها 
قصة واقعيّة حدثت في جامبيتولا الواقعة في إقليم رومانيا 
ومودده8 حيث قضيت وأنا طفل عطلة الصيف مع جدتي. 

قلت: إِنْ القصة لكاتب روسي عظيم اخترعت أنا اسمه: 
وأنْها مبئيّة على أحداث جرت في روسيا. لم يرغب أحد في 
الاعتراف بأنّه كان يجهل اسم ذلك الكاتب العظيم الذي سرعان 
دنست اطفف كائك روياء تقد مقالقة تردكسدة بالفموفن 
أكثر منها في هذه الأيام» و لذلك كان من السهل عليّ أن ألفت 
انتباه الجماعة. 

أعجبوا بالقصة كلهم» وعزموا على تحويلها إلى فيلم 
فوراً. ثم إن الإعجاب بالقصة ازدادء وأرادوا أن يعرفوا اسم 
الروائي الروسي العظيم الذي أغفلوه. ولم أتذكر الاسم الذي 
اخترعته. سألوني عن أعمال أخرى له معتقدين أن وجود قصة 
جيّدة يعني وجود المزيد. وكان علي أن أعترف بالحقيقة في 
نهاية الأمرء ومع ذلك ظلّوا معجبين بالقصة كثيراً. 

إِنْ قصة فيلم ((المعجزة)) تتضمّن شخصيّة قد تكون 
غجريّة وقد لا تكون. كانت جامبيتولا قرية ذات غابات» وقد 
أحببتها لأنني أحببت جدّتي أكثر من أي إنسان في العالم. كانت 
جدتي في ذلك الوقت أده كحض وراد باحك ليه 3 
أستطع تصوّر الحياة من دونها. فلقد شعرت أنْها فهمتني 
وأحبّتني مهما كان ذلك الحب. 0 
طفولتي معها في جامبيتولا خلال تلك العطل الصيفيّة. وهناك 
كنت أتحدّث مع الحيوانات. كنت أتحدث مع الخيول والمعزى 
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والكلاب والبوم والخفافيش. لكم تمئّيت أن تجيبني» غير أنها 
لم تفعل. 

كانت جدّتي تضع دائماً وشاخا أسوة غعلئ: رابها. :لا 
أعرف لماذا. ولم يخطر لي أن أسأل. كنت أظنّْ أنه جزء منها. 
كانت تحمل عصا وتهرّها في وجوه الرجال الذين كانوا 
يشتغلون في أرضها. كانوا يعاملونها دائماً باحترام شديد. 

حكت لي مرّة قصة من عندها. إنها تشبه قصة ((أمير 
الضفادع))» إذ إِنْ القصة كانت عن ((أمير الفراريج)). كنت 
صغيراً جداً» ومع ذلك فإنّني إذا أكلت الآن فروجاًء يتتابني قلق 
من أن أكون قد أكلت أميراً. فهو إما قد قُضِيٍ عليه وإما سيعود 
إلى الحياة في داخلي. بعد أن روت جدّتي القصة» تعشّيت 
فروجأاء وأصابني صداع شديد. وضعتني أمي على السرير 
ونصحتني أن أنام حتى يزول الصداع. لم أصذقها. لم أقل لها 
ما كان يقلقني. ظننت أن الفروج قد تحوّل إلى أمير في معدتي. 

كانت جميع الحيوانات في القصة مشخصة. وجذتي 
أسبغت عليها الطابع الإنساني. كانت تقول عادة: ((صوفيا 
عاشقة))2» وصوفيا كانت واحدة من الخنازير. أو تقول 
((أنظر!إن جيوسيب غيرى))» وجيوسيب كانت ماعزة. وعندما 
كانت تشير إليهاء كان ينضح أنها على حق. كانت جدتي تمتلك 
قدرات خاصة من مثل التنبؤ بالجوء والنفاذ إلى قلب الولد 
الصغير الذي كان أنا. 

كان الغجر يأتون عادة إلى الغابات في الصيف. وهناك 
ظهر رجل طويل وسيم شعره جعد أسودء ليس شعر رأسه 
فحسبء. بل شعر صدره كذلك. كانت تتدلى من حزامه 
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سكاكين جعلت جميع الخنازير في الجوار تزعق عند اقترابه» 
وكذلك النساء. كن خائفات ومفتونات به بالكليّة. 

كانت جاذبيته ساحرة. ورأى الجميع أنْ الخطر الذي كان 
يمئله لا حدّ له. فهو الشيطان متجسّداً. ونُبّهت أنا إلى الابتعاد 
عنهء وإلا وقع لي أمر رهيب. تخيّلته يغرز أحدى سكاكينه في 
جسدي» ويغزلني في الهواء فوق رأسهء ثم يشويني على سفود 
ويتعشاني. وذات مرّة وجدت شعرة سوداء في نقانق قدمتها إليّ 
جدتي» وحسبتها من شعر طفل وقع في يدي ذلك الغجري 
الخطر. 

وكان فى القرية امرأة ساذجة فارقت عصر الشبابء إلا أن 
ست هاه د خسصة: ماهر انهو علنيا إل حلا لسرن 
كانت مثيرة للشفقة» ولكن القرويّين احتقروهاء أو تجاهلوها في 
أحسن الأحوال. وهبتُ نفسها لذلك الرجل» وأنجبت منه 
طفلاء وادّعت أن ذلك وقع من غير جماعء وأنّه كان من 
المعجزات. وبالطبع لم يصدذقها أحد. 

ولمًا عدت بعد عامين» رأيت الولد الصغير يلعب وحله. 
كان كبيراً بالقياس إلى سئّهء وجميلاء وكان حادٌ النظرة طويل 
الأهداب. وقد سمّاه أهل القرية ابن الشيطان. 

أسرث مخيّلةَ روسيلليني هذه الفكرةٌ لقصة فيلم 
((المعجزة)). وفكر فى أن أؤدي دور الشاب» وأن تؤدي آنا 
مانياني أمقصع 1/13 د الفلاحة الساذجة التي تعتقد أنْ 
الشاب هو القديس يوسف. وارتأى روسيللينى أن يكون للشاب 
الذي سبينو قذييا شعر ذهبي فاتح. وكان عرق آنذاك كثيفاً 
فاحماًء فاقترح أن أصبغه. وعندما سألني إِنّ كنت أرغب في 
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أداء الدور لم أتردّد لحظة؛ أما حين سألني إِنْ كنت أرغب في 
صبغ شعري فقد تردّدت» غير أني وافقت فيما بعد. 
وكان ذلك بداية غير مفضلة بالنسبة لى. اتفقنا على اللقاء فى 
مقهى قريب من صالون التزيين بعد أن أصبغ شعري وأصير 
أشقر الشعر. 

انتظر روسيلليني وانتظر. شرب الكثير من القهوة» وقرأ 
الجريدة غير مرة» ثم غادر المقهى ليرى ما حدث لي. وجدني 
مختبئا داخل الصالون وقد اكتسب شعري شقرة ذهبية غير 
مستحية. كانت الصبغة ظاهرة عدا بحيثف التق عندما غامرت 
بالخروج ناداني بعض الشبان في الشارع ساخرين: ريتا! أهذا 
أنتك؟ وكانوا يعنون ريتا هيوارث 5غئه11235 10112 . 

أسرعت عائداً إلى الصالونء. والسخريات والنداءات 
تتبعني : ريتا العزيزة» ألا تخرجين لنراك؟ 
3 راة وذلك لاعتقاده الى ماارايت كاه فيا تر ٠‏ وفي 
مقابل مشاركتي في ((المعجزة))» فاجأني بأول سيّارة أمتلكها. 
كانت سيارة فيات صغيرة. 

أتاح لي فيلم (( المعجزة )) الفرصة لأعرف كيف يشعر 
الممثل. أو حتى النجمء إذ إِنّ درري الصغير في الفيلم قد 
جعل مني نجماً. إِنّه لأمر رائع أن يتركّز نظر العالم عليك. فأنت 
كل شىءء وبالغ الأهمية» والجميع يقدمون لك ما تشتهي» 
ويراقبون حركة أهداب عينيك؛» وحركة يدك التي لا تكاد 
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تحسّ» كأنك مغن عظيم » أو رئيس الجمهورية. 

يفكر الآخرون عنك» ويسرفون فى ملاحظتكء» ويعتنون 
بن كل العناية وهذا الهرل لم اأشهد اكت معه فين حياني :ولا 
عجب أن يغئّي الثعلب في بينوتشيو 10طعهههزن2 أغنيّة يتمئى فيها 
خجاة الممثلين: 

الممثلون أطفال مفسدون نحن أفسدناهمء وذلك بسبب 
لحظة الامتياز التي تتسلط فيها الأضواء عليهم على الأقل. كان 
صعباً أن أصدّق ما كان يجري. كان فى وسعي أن أجلس من 
غير أن انظر قاس كرس نحي كانه رفاض كلها لمق 
فكان يكفي أن أبدي رغبة في التدخين حتى تُشعل لي سيجارة. 
وشعرت أن ما عليّ إلا أن أصفق حتى تُستدعى العبيد وحتى 
الإماء. كنت متردداً في اختبار ذلك. لقد شعرت كأنني إمبراطور 
أو فرعون. 

التقيت مانياني أوْل مرّة و أنا اشتغل بالكتابة لفيلم موه 
:50 أعك عام .١447‏ لحظتُها ولكنّها لم تعزني أي اهتمام. كنت 
نحيلاً جداً آنذاك» وكان من العسير أن تراني. كانت نظرات 
الناس تجتازني أو تخترقني. كانت منهمكة مع روسيلليني 
يومئذ» وأنا ما كنت أحداً. كلّ واحد يلي روسيلليني لم يكن 
احدا. 

كانت مانياني معروفة بأنها تطلب كثيراً من الجنس 
رتحضل أغلن :نا تطلن ولكن لا أعرف إن كان ذلك ضعيها. 
لور أوها تعر دو تقشها على احد كادف تسد عن التسين 
حديثاً مبتذلاً في أكثر الأحوال» ولكن ذلك كان متناسباً مع 


2 


شخصيتها, ولذلك لم ينفّر أحداً أن يكون عندها ما عند رجل 
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من روح الفكاهة. ووجدت أنا ذلك مضحكاًء ولكنه غير دال 
على فساد الذوق. إذا تعمد أحدهم أن يصدمك فإنّ محاولته لا 
تحقق غايتها ثهاماً. بذات ماتتاى مقتية ماجنف وكانت مودي 
شاملة مستعدة للقيام بأي فى بغية القنك الانتباة. كانت تتقن 
رقصة قصيرة ترقصها بالسرء وتؤدي فيها دور رجل منتصب 
القضيب» وتستخدم لذلك أي شيء في المتناول يفي بالغرض 
إذا وسّعة تحت كويها أو :مروالهاء قد يكون مفاجكا أول مره 
ولكن بعد أن تراه عدّة مراتء. فإنّه لا يستدعى انتباهك إلا 
قليلاً. بل يبدو ممّلاً. غير أن مانياني لم أرها مبتذلة البثّة . 

كان مسلكها معي طبيعياًء مع أنّها كانت تؤدي بعض 
الأدوار القصيرة في أفلامي من حين إلى آخر. وكلّما سمعت 
بأني أورّع الأدوار في فيلم جديدء أعلمتني على طريقتها بأنها 
جاهزة؛ ولكن من أجل أداء دور في الفيلم. قيل: إنها عندما 
تتحدّث عن الجنس» يكون قصدها الإثارة» مع أني لم أفهم 
حديثها على هذا النحو في أي وقت. 

وقيل: إِنْها تغوي الرجال على طريقتهم» فتبادر إلى نيل 
من تشاء وما تشاء. وقيل: إِنْها كانت تعرف كيف تطلبء 
وكانت مهيّأة لرفض أي رجل لا يقبل إلا بعد تهيئته. كل ما 
أعرفه هو أنها لم تطلب مني الببّة. ربّما أدركت آنذاك أن حياتي 
كانت تشغلها جيوليتا بالكلية. 

أحبٌ أن تشعر المرأة بالحماية وهي معي» ولم أشعر أنِي 
أمتلك القوة الكافية لحماية مانياني إلا في النهاية عندما كانت 


مريضهة. 


كانت غير عادية. وعندما ماتت حدّت عليها كلّ القطط 
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الشاردة في روما. كانت خير صديقة لها. ففي وقت متأخر من 
الليل كانت تحضر الطعام للقطط من أفخم مطاعم روما. 

كان دورها في فيلم (روما)) آخر ما أدّته لي . كانت 
تعرف أنّها مريضة؛» ولكئنا لم نتحدث عن المرضء» كانت 
ممثلة» وكانت أسعد أوقاتها هي أوقات العمل. بعد وفاتها كنت 
أحياناً أقدّم الطعام للقطط في مارجوتا وأقول للقطط: كرمى 
للراحلة مانياني! وبالطبع كانت تلك القطط من جيل آخر لم 
تعرف قطط مانياني ولا مانياني» ولكن ذلك لم يكن مهمًاً. 

في عام ١447‏ ملمدن لشن قخطورطا مخيرا للتظر 
فيه. كتب المخطوط كاهنان لم يكونا يعرفان شيئاً عن فن 
المسرح فضلاً عن الكتابة للسينماء ولكئّهما كانا يعرفان كثيراً 
عن تاريخ الكنيسة. كان الموضوع حول القديس فرانسيس 
الأسيزي أولودة 4ه وأعصدع2 وأتباعه. وقال لي روبرتو: إِنّه راغب 
في عمل فيلم قصير على أساس المخطوطهء غير أنّه يلزمه 
بعض التنقيح. ومن الواضح أن ذلك كان يحتاج إلى عمل كثير» 
لذلك سألني إِنْ كنت مستعداً للقيام بذلك. 

بعد قراءة المخطوط رفضت أن أنقّحه رفضاً قاطعاً. فقال: 
هل تعمل مساعد مخرج. فقلت: نعم 

ثم أعطاني المخطوط لأعيد صياغته. وفيما بعد أخذ عنوان 
((أزهار القديس فرانسيس)). 

لماذا اختار هذا الموضوع؟ إن نظرته إلى الدين ظاهرة في 
((المدينة المفتوحة)) و ((بيزان)) و ((المعجزة)). كان يحترم 
احتراماً صادقاً رجال الدين في الوقت الذي كان يرتاب فيه 
بإخلاص المؤسسة الديئيّة. كان وي ان بحو فين بالتديّن 


45 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


الورع للمسيحيّين الأوائل. ولعلّ ذلك هو السبب الذي دعاه إلى 
عمل هذا الفيلم. ولعلّه كان يحاول أن يسترضي المراقبين 
الكاثوليك الذين أغضبتهم علاقته المكشوفة مع أنغريد برغمان. 
لماذا شاركتٌُ فى مغامرة كهذه؟ يمكن القول: إِنّى اعتبرتها 
دا ْ 
والحقيقة هي أني أردت أن أعمل» ولاسيما مساعد 
مخرجء ومع روسيلليني خاصة. لقد كان موهبة عظيمة» وأنا 
يجب ألا يُفهم من ذلك أنّْي تلقّيت عروضاً كثيرة. فالجادّة 
لم يقف عندها أي طابورء وحتى لو حدث ذلكء لما كان أحد 
من الواقفين يماثل روسيلليني» لأنه ما من أحد كان مثل 
روسيلليني. 
القصة تعوزها الحركة والحياة» والشخصيات غير مقنعة» 
والموضوع أبعد من أن يصدّقه الجمهور المعاصرء إلا أني 
عرفت حتى فى تلك الفترة من الشباب أن هناك فائدة من تلقّى 
مخطوط د إذا كان واضحاً أن تحسينه أمر ممكن. ١‏ 
أقنعت ألدو فابريزي بأن يظهر في دور صغير هو دور 
الطاغية» الفاتح البربري. وقد ابتكرت المشهد من أجله خاصة. 
والحقيقة هي أني بذلت جهداً كبيراً لأجعله مشهداً رائعاً حتى 
نظلٌ صديقين. أما بقية الممئّلين فكانوا غير محترفين» وعلىّ أن 
أعترف بذلك أحياناً. كانت تلك هى الواقعيّة الجديدة ف 
مظهرها غير المرغوب فيه. | ١‏ 
إِنْ ممشاهدي المفضّلة هي مع الرامب جونيبر وجون 
البسيط اللذين حاولا امتحان صبر القديس فرانسيس. ليس من 
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السهل إنجاز ذلك. وعلى الرغم من تحذيرات القديس فرانسيس 
للراهب جونيبر أل يفهم تعاليمه حرفيّاًء فإنّ الراهب المتحمسّ 
يرجع إلى الدير في ملابسه الداخليّة بعد أن أعطى رداءه إلى 
ل بدا أنه أحوج منه إليه. 

ما أزال أذكر كم سرّني مشهدي في معسكر البرابرة» إذ 
بدا لي رغم طابعه الخيالي واقعيّاً إلى حدّ ماء وقريباً من 
أسلوب كوروساواء فيما يخصٌ ما يمكن أن نتخيّل حدوثه في 
الكرث الكالك غشيره تذكرت هذا التنشسهد وانا عسل 
((ساتريكون)) هم521316» مع أن المرحلة مختلفة. والممثل 
الذي أذى دور الكاهن في هذا المشهد أدى كذلك دور رجل 
البوليس الخاضع للكهنة في ((جولييت والأشباح)) بعد نحو 
كودة عش عاما: 

أنا في الحقيقة لم أحبّذ اعتماد مخطوطات كتبها آخرون» 
مع أني أقرُ بأني خسرت بعض القصص الجيّدة التي غرضت 
علي فيما بعد بسبب هذا الموقف المتحيّز. كانت أفكاري 
الخاصة أكثر من قدرتى على التنفيذ. وأعتقد أنْ ذلك كان أنانيّة 
فو احتائض “لذ ران افكارى كانت قدو أكثر ساذتة كيه 
كلما كدر أفكازنا جميعا لكاء: بل لاعتفادى انس قادن خلى 
تنفيذها بانفعال أقوى. كنت أستطيع أن أعايشهاء وأضفي عليها 
الوحدة. لأنّها انبثقت مني. وكان يمكنني أن أحمّق أعلى درجة 
من التفاهم والتآلف مع شخصياتي التي كنت أعايشها بكل معنى 
الكلمة طوال خطوات العمل حتى تنجز ما قُدّر لها في مواجهتها 
للجمهور. عند ذاك كنت أتركها لقدّرها مثل إرسال طفل إلى 
المدرسة. لقد بذلت ما استطعت من جهد.ء وكنت جمهورها 
الأرل. :وعندما كانت فى إلى دون السيعفاء, كدت لا أقدر 
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على مساعدتها على منافسة البوشار» وفى دنيا غلاف قطعة 
الشوكولاتا المتجعد. 

أتذكر لحظة أعرف أنها كانت نقطة انعطاف في حياتي» 
كان روسيلليني يعمل في غرفة صغيرة مظلمة محدقا إلى 
الموفيولا .2 156 لم يشعر بى حين دخلتء» كان تركيزه 
شديداً إلى حد الاندماج في تلك الشاشة. 

كانت الصور على الشاشة صامتة. فككرت في روعة رؤية 
فيلمك صامتاً بحيث تكون المرئيات هي كل شيء. 

شعر بيء وأشار إليّ من غير كلام أن أقترب وأشاركه 
التجربة. أظنّ أن تلك اللحظة قد صاغت حياتي. 


5 
الأبله والمخرج 
بعد الحرب العالميّة الثانية ظننت أن الكتابة يمكن أن تؤمُن 
لي أسباب المعيشة» في حين كانت جيوليتا تعمل ممثلة في 
الأذاغة والمسرح. وفي تلك الأيام لم تكن الكتابة للسينما تدة 
على الكاتب مالاً كثيراًء لذلك كان لابدّ من العمل المستمر. 
فإلى جانب عملي مع روسيلليني». كتبت لكل من بترو جيرمي 
نصعه0 مناولط» وألبر تو لاتوادا 1.3120 م6رعطاة اللذين جمعني 
بهما آلدو فابريزي. 
كان لاتوادا يستكتب توليو بنيللي تااعمتط مناات1 الذي لم 
أقابله» مع أن واحدنا عنده علم بالآخر. وذات يوم رأيته عند 
بائع صحف فقلت: أنت بنيللي وأنا فيلليني, مقلدأ في ذلك 
طرزان من غير أن أضرب صدري. كان أكبر مني وأكثر تجربة» 
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ولكن سرعان ما انسجمنا. تحدّثنا عن كل أفكارنا الخاصة 
بالأفلام. وأتذكر أنْني قلت له: إن لدي فكرة ستلازمني طيلة 
حياتي الإبداعية» وهي قصّة رجل يمكنه أن يطير تماماً كما في 
(تحلة ج.ماستورنا»). 

كان أوّل فيلم عملته مع لاتوادا هو ((جريمة جيوفاني 
إيسكوبو)) (عرف كذلك باسم ((استسلام الجسد))). أظن أن 
شيئاً مما كتبت قد ظهر على الشاشة» غير أنى لست متأكداً. وما 
عملته أعجب لوتواداء فاقترح أن أحاول قينا الك وأعطاني 
فكرة للعمل عليها. تحوّلت فيما بعد إلى فيلم ((بلا رحمة))» 
أل فيلم مئّلت فيه جيوليتا. لم تكن النجمة» غير أنها نالت 
جائزة الوشاح الفضي في البندقية على أدائها. 

انسجمنا تماماًء أنا وجيوليتاء مع لاتوادا وزوجته مارلا 
ديل بوجيوء الممئّلة الشعبية في الأفلام الإيطالية. وذهبت مع 
لاتوادا لمشاهدة فيلم ((عائلة أمبرسون العظيمة)) 16 
45 اماع35 نمع 242 ارتبكت» إذ ان لم أعرف ين كنت 
أشاهد جزءاً من الفيلم فحسب. والآن أستطيع أن أفهم كيف 
كان يشعر أورسون ويلز عند قطع الكثير من فيلمه. وهذا ما 
حدث معي مراراً. 

أراد لاتوادا أن يؤسّس شركة إنتاج خاصة بهء ودعينا أنا 
وجيوليتا إلى المشاركة. رغبنا في التحرّر من المنتجين؛ وكانت 
هذه فرصة لنصبح نحن منتجي أفلامنا. وأنشأنا شركة كابتوليوم 
فيلم «از5 دسدذاه:زم02: وكان أول وآخر فيلم لنا هو ((أضواء 
حفلة المنوعات)) .قغطهذ! اء:ة/7 انهمك فى العمل بنيللى. 
رإنيو فلايانو 0ههنة11 ههه الذي عرفته من خلال مارك لو 
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وكانت تلك بداية تعاون مهم. 


وبما أن مساهمتي في فيلم («أضواء حفلة المنوّعات)) 
كانت أكثر من مجرّد الكتابة» اقترح لاتوادا أن نتقاسم الإخراج. 
وفى حين كانت تلك إشارة كريمة ونادرة من مخرج معروف». 
تعربت بأني اكتسبت سمعة مساعد مخرج. ولقد سئلت مراراً 

عمّن أخرج الفيلم بالفعل. هل يجب أن يُعدٌ أحد أفلامي يي أم 
أحد أفلامه؟ كلانا يعتبره واحداً من أفلامه. وكلانا على حقٌّء 
وكلانا فخور به. 

كان دوري في الكتابة مهمّاً. إن معظم الفيلم قائم على 
ملاحظاتي لمسرح المنوعات الإيطالي. لقد أحببت دوماً هذا 
النوع من المسوع المفعم بالحياة» وأحببت المؤدين في الأقاليم. 
وكان دوري مهمّاً في توزيع الأدوارء وتدريب الممئّلين. وكان 
لدى لاتوادا خبرة عظيمة في الإخراج السينمائي» لذلك كان 
دروه مهماً في هذا المجال. كان بالغ الدقة في التخطيط ٠‏ وهذا 
ما كنت أفتقر إليه. أنا أفضّل العفوية. ورغم هذا الاختلاف في 
المزاجء فقد أنتجنا في اعتقادي فيلماً جيّداًء مع أن أحداً لم 
يذهب إلى مشاهدته. 

أنا متعاطف مع شخصيّات فيلم ((أضواء حفلة المنوّعات)) 
لأنهم أرادوا أن يؤدّوا استعراضاً. إن مستوى المنافسة ليس هو 
المهمّ. وأنا متضامن مع كل من يطمح إلى إقامة استعراض. إن 
أفراد الفرقة الصغيرة يحلمون بالمجدء ولكن ليسوا مؤقلين 
لذلك. والممثل الأبله يرمز إلى هذه الحالة. فهو يؤدّي أداءً فيه 
صدق وحماسة . الأشخاص في الفيلم مثلنا نحن الذين صنعناه. 

لقد اعتقدنا أنّنا نملك المؤقلات الفنية» وكذلك فعلوا هم 
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مؤمّلاتنا ليست أفضل من مؤقّلاتهم. نحن خسرنا كل أموالنا. 
وبما أنّ مساهمة لاتوادا أكبر من مساهمتناء فقد كانت خسارته 
أكبر. غير أنْ حسارتنا كانت أهم من ذلك بكثير» إذ إننا لم نكن 
نملك كثيراً من المال» ولم نكن لنتحمل أي خسارة. 

كنت متخوفاً جداً عندما قاربت فيلم ((الشيخ الأبيض))» 
مع أن تحويله إلى فيلم تبدو الآن هادثة بالمقارنة مع ما واجهت 
في أفلامي اللاحقة. ولكن المستقبل كان خافياً عليّ آنذاك» وأنا 
لم أحسن استشراف المستقبل البنّة» وأنا لا أحسن حتى 
استشراف الحاضر. 

بعد ((أضواء حفلة المنوّعات)) وثقت بقدرتي على إخراج 
فيلم كامل وحدي. ولكئي لم أعرف كيف ستجري الأمور في 
الواقع حتى تبئّيت المسؤولية» والتزمت بها فعلاً. كان الطموح 
إلى ذلك عمليّة ذهنية؛ ولكن حين جاء وقت العمل»؛ وقعت 
في شدّة وضيق. اضطرب نومي» فكنت أستيقظ عدّة مرات في 
الليل. وما اقترب موعد التصوير لم أستطع النوم مطلقاً. كثر 
تناولي للطعام» وقلّت استطابتي له. 

شعرت بالوحدة» إذ كنت أنا المسؤول بالكليّة وقتئذٍء ولا 
سبيل إلى التخفّي» كما كان الحال سابقاً مع الاشتراك في كتابة 
مخطوط مجهول المؤلف» ومع تقاسم مسؤولية الإخراج. ماذا 
لو أخفقت؟ كنت سأخذل جميع الذين وثقوا بي. 


لم أعلمهم بما ساورني من عدم ثقة بالنفس. كان عليٌ أن 
أقود العمل بأقل ما يمكن من الأخطاء حتى يسلّموا أمرهم إلىّ. 
ولو شعر الممئّلون أنْ الشخص المفترض أن يثقوا به كان يفتقر 
إل الثقة بالنفس» لأسيء إلى فيلم ((الشخ الأبيض)). لم أشارك 
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أحداً في شكوك نفسي حتى جيوليتاء مع أنْي لم أستطع إخفاء 
توتري عنها تماماً. ولما خرجت من البيت في أوّل أيام 
التصويرء وقفت بالباب لتودعني بقبلة» وما كانت القبلة عادية» 
بل ملتهبة العاطفة تُعطى عاذة قبل أن أمضي إلى مغامرة قد لا 
أعود منها. 

شعرت كالداخل في معركة عند أوَّل احتكاك مباشر مع 
البشر. أين كنت سأذهب لو أخفقت؟ كنت سأغادر روماء وهذا 
المصير كان أسوأ من الموت. 

انتابني الهلع . وشعرت بالانهيار. 

أصرّيت على ألبرتو سوردي أن يقوم بدور الشيخ الأبيض» 
وعلى ليوبولدو تريست أن يقوم بدور العريس» وهذا زاد 
المصاعب المألوفة في إخراج أوَل فيلم» ذلك أن سوردي كان 
يُعتبر ممئّلاً يؤدْي أدوار شخصيّات معروفة» ويفتقر إلى اسح 
الذي يستقدم الناس إلى دار السينماء وتريست كان كاتبا 
مجهولاً من الجمهور. في ذلك الوقت لم يتصوّر أحد أن 
سوردي سيغدو نجماً كبيراً. أما باقى الممثُّلين فكانوا لا ينُصفون 
الجا نميه لاني نولا ل ون الخ غم ألى كنت عسيدا 
حت فى هذه المكائنة الأولى الهشة الل فت فيها وجدي: 
كنت مضطرا إلى متابعة ها اعنقدت. وعلى هذا الميؤال كانت 
أموري تجري دائماً. 

كان سوردي هو الذي اتخذ دور أوليفر هاردي في 
الطبعات الإيطالية المدبلجة لأفلام لوريل و هاردي» وكان قد 
فاز فى مسابقة أداء هذا الدور. وهذا كان فألا حسناً بقدر ما 
يلق الأدرين. ولا الثقينا وجدته قري من توتعت» على 
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الرغم من انعدام التشابه بينه وبين هاردي. كان بالنسبة لي 
صوتَ هاردي. وفي الأعوام اللاحقة تساءلت: كيف هو صوت 
هاردي في الحقيقة؟ ولمّا سمعته يتكلم أخيراء بدا لي كأنه 
ينتحل صوت غيره. قلت: أين سوردي؟ أريد سوردي. 

نحن نحيا في عالم المظاهر أكثر مما نحيا في الواقع؛ في 
الشرئقة التي تعوّدناها. 

لو رفضت أن يمثّل ألبرتو سوردي في ((الشيخ الأبيض)) 
وفي ((المتسكعون))؛ لكان ذلك بالنسبة لي مثل رفض أوليفر 
ادر 

كان سوردي آنذاك مؤدّياً بارعا فى العروض الحيّة فى 
رونا “رالعى ينات العتروض الديسائية. هنبال إعساسن 
ليرد يطوّره المؤدّي من خلال الأداء أمامه. وهذا 
الإحساس الخاص يرافق المؤدّي. وحين يمثّل فيلماً تظهر هذه 
الحساسية حيال استجابة الجمهور. إِنَ الأداء أمام الكاميرا براعة 
مكتسبة أكثر من أي شيء أخرء والمخرج يستطيع التحكم في 
ذلك. 

أما القدرة على الوصول إلى الناس الذين سيكونون في 
مرحلة لاحقة الجمهورٌ الذي من أجله صُنع الفيلم؛ فهي فنْ. 
وهذا الفن تجلى في الطريقة التي استطاع سوردي الوصول بها 
إلى الناس ونحن في موقع التصوير. 

عندما أشعر بشيء شعوراً قوياًء فلا بد أن أفعله على 
طريقتي. أدنو من الوضع. وألتقي بالآخرين» ثم أقول في 
نفسي: يجب أن تتوصّل إلى تسوية. ستعمل بعض ما تريد» 
وتعطي الآخرين شيئاً مما يريدون. يجب أن تكون منطقيّاً 
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ومعتدلا. ستختار هم شيء في نظرك». وعن ذلك لا سبيل إلى 
التنازل. أما فيما يخص التفاصيل» والأمور غير الأساسيّة. 
فعليك أن تكون متسامحاً. عليك أن تدرك أن المال يهمهم. 

وفي اللقاء يقول أحدهم: لا أظنْ أنّه ينبغي أن يكون في 
جيب الممئّل منديل. عند ذاك أعود إلى عنادي وأنا فى الثانية 
من العمر.قالت لي أمي غير مرة: إنني لم أتغيّر مطلقاً. 

إن فكرة ((الشيخ الأبيض)) تحتاج إلى بعض التوضيح. 
ففي ذلك الزمن كانت في إيطاليا القصص المصوّرة شائعة 
للكبار» والتي كانت تستخدم الصور الفوتوغرافية بدلا من 
1 وأي فيلم عنها كان يعتبر ذا إمكانات ((تجاريّة)). 

كانت فكرة عمل فيلم طويل عن فونيتي قد اقترحها 
أنطونيوني الذي أنجز فيلماً قصيرا و رائعاً عن هذا الموضوع 
المباشرة بالعمل. وكذلك فعل لاتوادا. 

وبما أننا كنا شرعناء أنا وبنيللي» في كتابة المخطوط » 
أخبرت بعض المنتجين باستعدادي لإخراج الفيلم. وبدأت 
العمل مع منتجين وافقوا بالأصل على العمل» ولكتهم رفضوا 
استثمار أموالهم مع مخرج شاب غير مكتمل الرصيد. 

لم يتقبّلوا أي فكرة وكأنما نصف رصيد أقل من عدم 
وجود رصيد على الإطلاق. كان الوضع يتلخص في كيفية 
الشروع في العمل وأنت غير مستعد لذلك. كان عندي ميل إلى 
الإخراج» وكنت على يقين أنّي عثرت على العمل المطلوب». 


وأخيراً وافق لويجى روفيري 1107656 أوتتائآ» الذي كان منتج 
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((أضواء حفلة المنوّعات))» واعتقد أنني قدأصبح جيرمي آخر. 
أنجيلو ريزولي تامتنه ماعودة الذي عملت له أكثر من فيلم. 


انمتن المتعرمن أن ينتج روفيري فيلمي التالي 
((الطريق))» غير أنه أعرض عن الاشتراك في الفيلم لأنه أعتقد 
أنْ فكرته لن تجعل منه فيلماً تجارياً. أما المنتج لورنزو 
بيجوراري 26805821 متتهعءه.آ» الذي أعجبته فكرة الفيلم» فقد 
شججعني على عمل فيلم ((المتسكعون)) أولأء بيدما كنت أنا 
أبحث عن ممثلة أصغر وأكثر جاذبية من جيوليتا لتقوم بدور 
جلسومينا .128هه5ا66© لم يكن لبقا على الإطلاق عند إعلامي 
بذلك. إِنْ الدراما وراء العدسات كثيراً ما كانت أشد من الدراما 
أمامها. 


انخرطناء أنا وبنيللى» فى العمل» فخلقنا وضعاً يتواصل 
فيه أناس الواقع مع شخصنات فلي والموديلات التي تؤدذي 
أدرارها. فاقترح هو زوجين ريفيين قادمين لقضاء شهر العسل 
في روما. كانت الفكرة ملهمة. وحالما بدأنا العمل.» كنت 
قادراً على تصور نهاية الفيلم فعلاً. امرأة تهيم سراً ببطل من 
أبطال فونيتي؛ في الوقت الذي يُرئّبِ فيه لقاء بين أسرة الزوج 
وعروسه . والذهاب إلى مقابلة مع البابا. وراقتني فكرة 
الريفيين البرجوازيين في روما. فتماهيت معهما في الجال» 
كنك أعرف. أن. بعضن'الناسس ايتشبرونتي:زيفياء اليج دابا 
كانوا على حق. 
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ومهما يظنّ القروي الإيطالي أنه هيّأ نفسه جيّداً من أجل 
زيارة روماء فإنّ الواقع الذي يلاقيه عند الوصول إلى مدينة كبيرة 
كاسح. ظلّت أمي طيلة حياتي تحكي لي ولأخي ريكاردو عن روما 
التي تتذكرها وهي فتاة. لقد أصبحت ذكريات أمي هي آمالي. 

وممًا كنت أتذكرء أخذت أكتب قصة الزوجين الجديدين 
القادمين إلى روما تماماً كما قدمتٌ إليها في ذلك اليوم الذي لن 
أنساه. يبدو اليوم الأوّل لي دائماً وكأنه البارحة. العروس تأتي 
إلى روما أوّل مرة» أما العريس فله أقرباء فيهاء ويريدها أن 
تلقاهم. مقابلة البابا رنّبها عمٌ الزوج الذي يبدو أنه من أصحاب 
النفوذ. تذكرت أن مثل هذا اللقاء كان حلماً من أحلام أمي 
وهي في روماء وهكذا أعطيت شخوص القصة حلمها. وزمن 
القصة. كما تخيلتهاء لا يتعدى اليوم الواحد. وخلافا لاعتقاد 
الكثير من الناس» فإنَ التحديدء ولاسيما في السينماء كثيراً ما 
عه المتبلة كن عي تنما وها تررق الال 

وخلال الساعات الأربع والعشرين هذهء يواجه الزوجان 
أزمتهما الأولى. فالعروس واندا 7/208 شاكرة الله نعمة الزواج» 
ولكئها تتخيّل بطلا أكثر رومانسية من زوجها. كان ليوبولدو 
تريست» بوجهه الكوميدي الرائع» يلائم دور إيفان س1 
الزوج الذي تقدّره واندا ولكنّها غير متعلّقة به. إن إيفان مستمّر 
وثري ومحترم ولكنه بالتأكيد ليس عنيفاً. وما يمّيزه هو حاجته 
الدائمة لأن يكون قرب قبعته. فى البداية» عندما يصلان إلى محطة 
القطاز في روما؛ يضَيّع الاتجاهات حين يكاد يفقد قبعته في غمرة 
تنزيل الأمتعة. وهو طيلة الوقت لا يشعر بالأمان التام من غير رمز 
الأصول البورجوازيّة الصغيرة. وحتى حين يخلو مع عروسه في 
غرفة الفندق لا يشعر بالارتياح إلا إذا عرف أين القبعة. 
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خطرت لي فكرة إيفان وقبّعته عندما سألني ليوبولدو عن 
في شان ننه ونم آله كان كايا إن اهتمامه كان 
يختلف عن اهتمام الممثْل. كان يعتمر قبّعة جميلة آنذاك. وحين 
رأيتها قلت: إيفان من النوع الذي يهتم باللياقة» فهو يأخذ قبعته 
حتى إلى الحمام خوفاً من أي طارئ» لذلك لن يضبط أبداً من 
دونها. أصبحت القبعة تصف شخصية إيفان. 

أما واندا فهى مدمنة قصص مصوّرة فى الخفاء». مثلها مثل 
كثير من النساء الإيطاليات في ذلك الوقت. فالقصص الرومانسية 
التي تقرأها في الريف هي ما تتوقعه من الحب والزواج. وهي 
في الحقيقة متيّمة بأحد شخوص القصص الذي يزعم أنه الشيخ 
الأبيض. إِنّْه أحد نماذج فالنتاين. وقد أدّى دوره على أكمل وجه 
ألبرتو سوردي؛ صاحب المواهب الكبيرة التي لم ينتبه إليها 
أحد نسبياً حتى ذلك الوقت. إن أمنية واندا المكتومة هي أن 
تلتقي الشيخ الأبيض» ورداً على رسائل الإعجاب يبعث إليها 
رسالة يدعوها فيها إلى زيارته إذا ما جاءت إلى روما. وتفهم 
هي الرسالة فهما جديا ولا تدرك أنْها رسالة شكليّة. تذهب 
إلى لقاء الشيخ الأبيض من غير إعلام زوجهاء وتغيب عنه يوماً 
كاملاً. وإيفان من اللياقة بحيث لا يخبر عمّه أنّه لا يعرف إلى 
أين ذهبت زوجته؛ لذلك يقدّم توضيحاً ضعيفاً بأنها مريضة في 
غرفة الفندق. 

وفي أثناء ذلك تنقطع واندا عن العالم مع الشيخ الأبيض 
في محل للتصوير على الشاطئ. ويتبيّن لها أنه مجرد قبّعة»مثل 
إيفان. فما أن يخلع الشيخ الأبيض قلنسوته حتى يتحول إلى 
إنسان عادي. بل أقلّ من عادي في الواقع» وبدلاً من أن يكون 
كبن دن لحان مده امير ها 
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يمكن أن تكون القبّعات دليلاً جيّداً على الشخصية. إِنّ 
ماستروياني يصبح مخرجٌ أفلام في ((ثمانية ونصف)) باعتماره 
قبّعة مثل قبعتي. أنا ألبس قبّعات. ولكن ليس بغية إبراز 
شخصيتي» بل من أجل أخفاء شعر رأسي الخفيف. تعوّد 
ماستروياني ارتداء واحدة هو نفسه بعد أن أقنعته بأن شعر رأسه 
يجب أن يكون خفيفاً في فيلم ((جنجر و فريد)) همه عءوما0 
.264 وأظِنّ أنْه صار لا يخلع قبعته إلا عند النوم عندما بقي 
شعره على حاله. 

واستفدت كذلك من كتابة المخطوط من الانطباعات التي 
تركتها في ذهني القصص التي نشرتها في مجلة مارك أوريليوء 
وأضفيتٌ أفكاري الخاصة على القدر الذي يحكم قصص 
الغرام: حبٌ الشباب في مواجهة الواقع الحلو المريرء شهر 
العسل المكدرء الخيبات الملازمة للزواج المبكرء واستحالة 
الاحتفاظ بالأحلام الرومانسية المبكرة. 


ثمّة صورة تظل عالقة في ذهني منذ الأعوام الأولى في 
روما هي صورة رجل السلطة و هو يستجوبني. 

كانت تلك واحدة من محاولات عديدة لتجنيدي خلال 
الحرب العالمية الثانية. استجوبني رجل في الزي العسكري» 
وإلى جانبه سكرتير كان يطبع سريعاً ما كنت أقوله على طابعة 
ُحْدِثُ جلبة مثل جلبة رشاش. شعرت كأن كلماتي كانت 
تُنُْصب أمام فرقة الرمي» وتعدم عنف العامة زه وديف الى 
الصورة بمشهد مخفر الشرطة عندما يذهب إيفان إلى هناك بحثا 
عن الأشخاص المفقودين من غير أن يكشف وجود زوجته 
وسطهم.إن ما يشعر به من ظلم حين يعرض نفسه لسلطة ذوي 
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الزي الموشلد. هو ها 'شغرك نه تماما. لعد أعتطيكة إياة: خلال 
الحرب» كنت أتخيّل أن الناس يلاحقونني. 

إن التماثل» والانتظام الصارم» عدوان لي. لم أحبٌ في أي 
وقت أن أفعل نفس ما كان يفعله غيري فى أن معاً. حتى ممارسة 
الحبّ ليلة السبت لم ترقني بتاتاً. وبالطبع مدال اكرات 

رفضت الاعتقاد بأنَ الآخرين لهم سيطرة علىّ؛ ولاسيما 
على عقلي. وكرهت أن أرى أي حركة تحؤلنا إلى مجتمع نمال. 
أتذكر أتى:رآيت: وأنا شاب مجموغات من الثتبان سائرة فى 
مكو حنظية نكل هرات السمك. كانوا متوافقين مع تمط 
اللباس السائد إلى حد التماثل حتى حين كان زيّهم غير موحد. 
ياللصغار المساكين! كلما دعت الحاجة . موكب جنازة» أو 
عرض » أو سوى ذلك . كانت مجموعة منهم تصطف معاً في 
زيّها الأسود القصير. ما كان لديهم أدنى فكرة عن سبب 
وجودهم هناك فلقد أمروا أن يفعلوا ذلك» وليس لهم من 
خيار إلا الانصياع. لم يفقدوا اباءهم وحسبء. بل انتزعت منهم 

إنْ المشهد القصير الذي تظهر فيه جيوليتا في دور كابيرياء 
البق الضغيرة الطئبة القلي الى تتحاول أن قطي تناطر إيفان 
عتدما يظن أله قد نيع زوجته» إن ذلك المشهد كان ذا أهمية 
بالنسبة إلى مصير جيوليتا في التمثيل» وبالنسبة لي كمخرج. 
كانت رائعة؛ وكفٌ المنتج عن القول: إِنّها غير قادرة على أداء 
دور جلسومينا. وبالطبع أوحى هذا المشهد إليّ بفيلم ((ليالي 
كابيريا)). إن كابيزيا هي شقيقة جلسومينا المسكينة الضائعة» إذا 


صحت العبارة. 
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روتا .2018 وهتلة كانت علاقتنا الطويلة التي صنعتها المصادفات 
السعيدة قد بدأت خارج شنيشيتا وقبل أن نتعارف. لحظت رجلا 
ل 
سعيداً وغافلاً عن كل شيء. شعرت أني مرغم على الوقوف 
والانتظار لأرى ما سيحدث. كنت متأكداً أنّ الحافلة سوف تقف 
في مكانها المعتاد» وأننا سوف نركض حتى ندركهاء وكان هو 
متأكداً مثلى أنها سوف تقف حيث كان واقفاً. أظن أننا كثيراً ما 
تو كلاصقة ما نقلي وكات دهشن قبيزة عيذها رعلت الحافلة 
أمامنا ثماما وركينا 'معا. رداك ساحن بوقانة عام 1917/4. 
لن يكون هناك شخص مثله أبداً. كان إنساناً مطبوعاً. 

أريت روسيلليني طبعة من طبعات (الشيخ الأبيض)) قبل 
أن أوزّعه. كان مشِجّعاً للغاية» وكان هذا يعنى كثيراً بالنسبة لى. 
كنت أحترمه كمخرجء» وثناؤه في هذه اللجئة الشكرة عل 
عملي في السينما كان بالغ الخطورة. بعد ذلك بقليل قلت له: 
إنني آمل أن أقدر ذات يوم على رد الجميل. فقال: إِنَّ ذلك 
يمكن أن يتم إذا شجعت شخصاً آخر. وذات يومء حين أصبح 
أحد أهم المخرجين الإيطاليين» وهذا أمر مؤكد. علي أن 
أتذكره وأساعد من هم أصغر مني. 

مع فيلم ((بيزان)) علمت أنني أريد أن أكون مخرجاً 
سينمائياً. ربّما فرت في أن السينما هي مستقبلي وليس 
الصحافة» ولم أتأكد أنني مخرج سينمائي إلآ مع فيلم ((الشيخ 
الأبيض)). 
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7 
صناعة الأقلام والحبّ سيّان 


ال ا الا المدة 
الذاتية» وعلى استعدادي للإفضاء بكل شيء. وأنا لا أقدم قوير 
دقيقاً عن تجاربى» بل استخدمها إطاراً للعمل. فاهتمامى ليس 
بالتحدّث عن سيرتي الذاتية» لأنّ ما أكشفه عن نفسي بالكلام 
على واقع حياتي أقل مما أكشفه عنها بالكلام على المستوى 
الأدنى» مستوى أهوائي وأحلامي وأخيلتي. ها هوذا واقع 
الإنسان العاري. ٠‏ من السهل أن تكسو نفسك من الخارج» ولكن 
من الصعب أن تغطي باطنك. أعتقد أنْي حتى لو عملت فيلماً 
عن كلب أو كرسي» لكان سيرة ذاتية إل عد نا وكيما أعرف 
معرفة عميقة وشخصيّة لا بد من معرفة أفلامي» لأنها انبثقت 
من أعماقي. وأنا مكشوف تماماً فيها حتى أمامي أنا. وخلال 
إخراج أفلامي؛ أجدني أفكر في فيلمء وتخطر لي أفكار لا علم 
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لي بها سابقاً. فما يلتمع في خيالي يكون الكشف فيهء تكون 
الحقيقة العميقة للباطن. لعل هذا نوع من الطبّ النفسي الخاص 

إن صناعة أفلامي عمل شبيه بالمقابلات الذاتية. 

إذا رأيت كلباً يعدوء ويلتقط كرة طائرة بفمهء ثم يأتي بها 
مزهواًء فهمت كلّ ما يمكن أن تعرفه عن طبع الكلب» وطباع 
البشر كذلك. فالكلب سعيد ومزهوٌ لأنه يستطيع القيام بحيلة 
خاصة؛ ومطلوبة»؛ ومقدرة. وهذا سيؤدي إلى حبّ وطعام 
فاخر. وكل واحد منّا يبحث عن حيلته الخاصة في الحياة» 
الحيلة التي تنال التصفيق. والذين يجدونها منّا هم أصحاب 
الحظ الحسن. أما أنا فإني مخرج سينمائي. 

لا أستطيع تخيّل العمل من غير مشاعر طيّبة وبيئة مواتية 
حولي. ولا أحبّ أن أعمل وحديء فأنا أحتاج إلى العمل مع 
أناس أحبّهم؛ يمكن أحياناً أن أحتمل واحداً لا أحبّه إذا كان 
قوي الشخصية. إِنَ أي علاقة هي في الواقع خير من عدمها. 
حتى المرأة الملتحية لها جمالها الخاص. وأنا رجل سيرك قبل 
كل شيء؛ لذلك أحتاج إلى تكوين أسرة صغيرة. كلنا نحتاج 
إلى جوّ إيجابي» ونحتاج إلى الثقة بأنفسناء وبإبداعنا الوشيك. 
إن جوّ التصوير يجعل كل شيء أليفاً على الفورء وفي موقع 
التصوير يصبح كل واحد عضواً في الأسرة. 

أشعر بالارتياح حالما يتشكل طاقمي. أشعر معه كأنني 
كريستوفر كولومبس وهو مبحر لاكتشاف عالم جديدء غير أن 
غايتنا نحن ليس اكتشاف هذا العالم بل خلقه. يحتاج طاقمي 
أحياناً إلى تشجيع» وعلى أحياناً أخرى أن أكون قوّياً لأجبرهم 
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على مواصلة الرحلة. 

لقد رغبت دائماً في عمل فيلم عن أمريكا. وأودٌُ القيام 
بذلك عن طريق إعادة بناء أمريكا في شنيشيتا. و سبق لي أن 
تصوّرت مثل هذا المشروع سينمائياً في فيلم (المقابلة)) 
8 1+» حيث أنوي إعداد ما يحتاجه فيلم عن نيويورك في 
بداية القرن العشرين يقوم على رواية (أمريكا»») للكاتب 
المعروف فرانز كافكا. هناك أسباب عديدة تجعلني أميل إلى 
العمل في إيطالياء وفي روما طبعاًء ولاسيما في شنيشيتاء 
علاوة على آلاف التفاصيل التى لن أحصل عليها في مكان آخر. 
وأهمّ سبب هو الجوّ الحميم الذي أجده في مركز شنيشيتا 
المثير للعاطفة» والذي يتيح للإلهام أن يزدهر. 


العاملون معي في موقع التصوير هم أسرتي. كنت لا أرتاح 
كل الارتياح مع أبويٌ وأنا طفل» وحدلى مع أخي. أما أختي 
فكانت من جيل آخرء بحيث أنني لم أعرفها إلا بالغة راشدة. 
أعتقد أن عالم الفيلم يجب أن يماثل عالم السيرك» حيث يكون 
الترابط بين السيدة الملتحية والأقزام وفئّاني الطرابيزات 
والمهرّجين أقوى من الترابط بينهم وبين إخوتهم وأخواتهم 
الذين يعيشون حياة مدنيّة بعيداً عن السيرك. 

تعرّضت للنقد لأنى لا أعمل أفلاماً إلا لإرضاء نفسى». 
وهذا النقد مبرّر لأنه صحيح. ولكن هذه طريقتي الوحيدة التي 
فإنك لن ترضى أحداً. أعتقد أنْ عليك أن ترضى نفسك أولا. 
وإذا عملت ما يرضيكء فذلك هو أفضل ما يمكنك أن تفعله. 
وكل ما يمكنك أن تفعله. وإن أرضى الناس ما يرضيني» أو 
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أرضى عدداً منهم. فإنني أستطيع متابعة العمل» وهذا يعني أنني 
محظوظهء أما إذا لم يرضني عمليء فإني أتعذّبء وأكاد لا 
أستطيع المتابعة. 

إِنْ ستيفن سبيلبيرغ 51665 محظوظ لأنّ ما 
يحبّه يحبّه العديد من الناس في العالم. فهو ناجح ومخلص معاً. 
على الفنان أن يعبّر عن نفسه وهو يعمل ما يحبٌ من غير أية 
تسوية. فأولئك الذين لا يريدون إلا الإرضاء يفتقرون إلى طموح 
الفنان. ففي التسويات الصغيرة هنا وهناك يخسر الفنان روحهء 
يتكسّر ويتشى. 

وبحسب طريقتي في التفكير» فأنْ تكون فئاناً يعني أن 
لامك باللتكاء الخارحة عد حودة أعمالك أن رواكيا ايحت 
أن يكون أقلّ من اهتمامك بأنك عملتها إرضاء لنفسك أم إرضاء 
للآخرين فحسب. 

حين أستصعب عمل فيلم - أن أكون مخرجاًء وأجمع مالا 
- أشعر بالسعادة. ومع ذلك» يجب أن يرغب كل واحد في أن 
يكون مخرجاًء وإذا كان هذا سهلاء فسوف تكثر المنافسات. 
أقول ذلك لنفسي» ولكئي لا أقتنع به. أنا كسول»ء وخاصة حيال 
عمل لا أحبٌ القيام به أبداً. أتمنى حقا لو كان أحد يرعاني كما 
في الزمن القديمء يقول لي فحسب: إعمل ما ترغب في 
عمله؛ إعمل أفضل ما تستطيع. للمال أسلاك كثيرة» وأنا أمائل 
بينوتشيو الذي رفض أن يكون دمية تحرّكها الأسلاك» وأراد أن 
يكون ولداً حقيقياً. أي أن يكون هو نفسه. 

كل يوم لا عمل فيه يوم ضائع. ولذلك فإنَ صناعة الأفلام 
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إن أسعد اللحظات عندي هي عندما أعمل فيلماً. ومع أن 
العمل يستحوذ عليّ بالكليّة» ويستهلك وقتي وأفكاري وطاقتي 
كلها فائدي شمر باتي أكثر بحريةا من أي رقت آحر اندر 
بالعافية حتى لو لم يغمض لي جفن. وما أستمتع به عادة في 
الحياة» يزداد استمتاعي بهء لأنّي أكون في ذروة النشاط 
الذهني. الطعام يغدو أطيب» والجنن يعدو افضل. 

في أوقات الإخراج أكون مفعماً بالحياة إلى أقصى حدّء 
أكون في ذروة الرجولة. تفاجئني طاقة خاصة تجعلني قادراً على 
القيام بكل الأدوارء والمشاركة في كل أعمال الفيلم» من غير 
أن أتعب أبداً. ومهما تأخّر وقت التصوير ليلاً» فإِنّي أكاد لا 
أستطيع الانتظار إلى اليوم التالي. 

إِنَ الطاقة» الطاقة العالية للغاية» أمر جوهري لمخرج 
الأفلام. وما اعتقدت يوماً أن لدي مثل هذه الطاقة. كنت أرى 
أن لي طاقة أدنى من المتوسّط . بل كنت أرى نفسي كسولا 
بعض الشيء. لم أشعر البنّة بالحاجة إلى نوم كثير» ولم أقدّر 
البئّة أن أنام كثيراً. كان يكفيني بضع ساعات كل ليلة. ولعل 
سبب ذلك هو أن ذهني مشغول دائما. 

إن كشرة الأفكار تجعل النوم صعباً عليّ. أنام بضع 
ساعات» ثم أستيقظ وأفكر. ل لد 
الدوام.لا أدري ِنْ كان السبب هو السكون والابتعاد عن كل ما 
يلهي. أم هو ساعة في داخلي» وأنا مختلف التوقيت عن غيري 
من الناس. 

إن بعض أحسن أفكاري تخطر لي وأنا نائم» وهي أحسنها 
لأننها صور وليست كلمات. وحين أستيقظ؛ أحاول أن أرسمها 
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دون إبطاء قبل أن تفقد لونها وتتلاشى. وأحياناً تخطر لي 
الأفكار ثانية» ولكن لا تخطر عادة بالصورة ذاتها تماماً. 

إنَ عدم الحاجة إلا إلى قليل من النوم في أثناء العمل أمر 
حسن» ليس أكثر من بضع ساعات مفيدة. وأنا أبكر بالاستيقاظ 
عادة مهما تأخرثك فى السهر. وأحاول أن لا يغرب عن بالي أن 
العاملين معى يحتاجون إلى وقت أكثر للراحة. 
الجسدية؛ أما بعد ذلك فقد زايلنى القلق. فالأدرينالين 
عمتاهمعء40 موجود ذوماً في أثناء الإخراج. 


إن الوضع الأمثل عندي هو أن يعقب الشروع في التصوير 
بعض الوقفات»ء أن أكون قادراء بعد عدة أسابيع من الشغل» 
على الابتعاد عن الموقع عدة أيام لا لأخَلّص مما أعمل» بل 
لأتمكن من استيعاب ما حدث, لأتمئّله كلّه؛ وأجعله جزءاً مني 
بعيداً عن ضغط موقع العمل. وإن ذلك لترفٌ بكل معنى 
الكلمة. كنت أسعى عادة إلى أن تنص العقود على فترات راحة 
قصيرة» غير أن المنتجين لم يتفهموا ذلك. كانوا يقولون 
ساخرين: فيلليني يطلب عطلة قصيرة. لم يفهموا. كنت أريد أن 
أبذل أقصى الجهدء ولكن على طريقتي. عجزت عن إفهامهم 
أنى لا أطلب إجازة للعب. فلو منحت وقتاً للهوء أو إجازة 
العتيها امعد ان 0 لكان ذلك أشدّ عقوبة يمكن أن ينزلها 
أحد بي. ْ 

أظنّ أن فكرة العجز المهنى لابدّ أن تهدّد كلّ المبدعين» 
الحوف من تقاف الشبوع ذات يوم: :ولقد عالجت اسشعزاة هذه 
الفكرة على جويدو هفنا في ((ثمانية ونصف)). وإلى الآن لم 
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ألمس أنا أي علامة من علاماتها. إِنْ الأفكار تمرّ سريعة عادة 
بحيث لا أتمكن من الاستفادة منها. ومع ذلك أستطيع أن أتخيّل 
تقسى فارغاء وهذه الحالة تكنية العف انالا أشعر باقدرافها. 
ولكن إذا عشت طويلاء فإنْها ستكون مثل العجز الجنسي. وإني 
لأتمنى أن أتحلّى بالتواضع للانسحاب من المسرح. أما الآن 
فلديٌ الطاقة والحماسة والحافز لأعمل قدر ما أستطيع. 


ولأن كثيراً من أفكاري وافتني في الأحلام؛ ولم أعرف 
كيف أو لماذا وافت» فإنَّ قواي الخلاقة ظلت متوقفة على شىء 
لم أتحكم فيه. إِنَّ الموهبة الغامضة كنز عظيم» ولكرن هاه 
حوفاً دائماً من أن تذهب»ء» مثلما جاءت» مكتنفةً بالغموض. 

حلمت مرة أنني كنت أخرج فيلماً» و كنت أصرخء» ولكن 
من غير تصويت» كنت أصيح من غير أن يصدر عني شيء.كان 
الممّلون والتقنيّون منتظرين تعليماتيء وكان يوجد فيلةٌ منّزنة 
الخراطيم تنتظر التوجيهات. وهكذا كان المكان فيه شَّبَهُ من 
حلبة السيرك. لم أستطع أن أسمع أحداً. ثم أفقت». وسرّني أن 
يكون ذلك حلماء أنا أتمنّع عادة بأحلامي غير أني سعدت 
بانقضاء هذا الحلم. 


حين أشاهد أفلام غيري» أهتمّ بالقصة. أتوق إلى الفرار» 
أتوق إلى معاناة الدراما. أما الكاميرا فلا تثير اهتمامى. إذا 
شعرت بها فهذا خطأء مع أني أراقت: العنيورة دائما من حلدل 
العدسة المعيّنة فى أثناء العمل. وأشعر كذلك بأنّ على أن أمثل 
الأدوار كلها للممئلين: وأنا مهتم اهتماماً شديداً. و العمل 
مو الحياد في عدروا» روط ذلك الا أ إن فنا هفنا 
يحدث لي. ‏ 
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إن لفظة ارتجال تستخدم مرّة بعد أخرى فيما يخصٌّ 
أفلامي» وهي لفظة أجدها مسيئة. يقول بعضهم: إنني أرتجل» 
ويقصدون بذلك نقدي؛ وبعضهم الآخر يقصد بها الثناء. 
صحيح 5 لنيت: .ضارما بل منفتحاً على الإمكانات. وأعترف 
أني أغيّر, أشياء كثيرة» ويجب أن أكون حراً في هذا المجال. 
ولكدي اعد كل شيء) راع أكثر من اللازم» لأن ذلك 
يمنحني حرية المرونة. 

إن الضغط ينزاح عني بالإعداد. وفي حال عدم تدقق 
الأدرينالين» في حال انعدام الإلهام المفاجئ» إذاً هناك الإعداد. 
بيد أن السوائل تظل تتدفق. 


لا تُصنع أفلامي مثل الساعات السويسرية. ما كنت لأقدر 
على هذا النوع من الدقة. وليست مثل مخطوطات هتشكوك 
عاءمءعط1111 . استطاع هتشكوك أن يتعامل مع مخطوط دقيق جداً 
لاك كلماته فحنت بل فى ارشاراته كذلكة. كان يتصوز 
الفيلم قبل أن ينقّذه. ما آنا نات الفيلم في عين الخيال بعد أن 
أكمله. أعرف أنّه كان يستخدم الرسوم مثلما أفعل أناء إلا أن 
يقة الاستخدام مختلفة تماماً. كان يستخدمها استخدام الرسوم 
المعماريّة؛ أما أنا فمن أجل خلق الشخصيّة واكتشافها بحيث 
يمكن للقصة أن تنشأ من الشخصية ذاتهاء أتصوّر أفلاماً كثيرة» 
غيرأن الفيلم الأخير يختلف عنها جميعاً. بعد فترة معيّنة» يكون 
لأيّ من أفلامي حياته الخاصة حتى في معزل عنّي. لقد عملت 
فيلم ((حياة حلوة))»؛ وفيلم ((ثمانية ونصف)) في أوقات 

مختلفة من حياتي» لذلك فإنهما الآن مختلفان . 
إن شخصيات أفلامي تبقى حيّة من أجلي. فما أن يتمّ 
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خلقها في فيلم» ولو في فيلم عجزت عن تنفيذه. حتى يكون 
لكل منها حياته الخاصّة» وأواصل أنا تخيّل القصص لهاء 
والتفكير فيها. فهي مثل دمى طفولتي تتّصف بالواقعية أكثر من 
الناس في الواقع. 

أجيء إلى موقع العمل ومعي فكرة واضحة عمًا أريدء وكل 
شيء مخطط ومكتوب بالدقة اللازمة. ثم أضع كلّ ذلك جانباً. 

وهكذا أكون أنا مثل ورقة أحد وجهيها مطبوعٌ عليه 
والآخر أبيض. ومع أني قد أكون عملت أياماً على الوجه 
المكتوب» فإِنْ الوجه الأبيض يغدو أكثر أهمّية عندما أصل إلى 
موقع العمل. أظلّ أرجع إلى الوجه المكتوب. ولكن أرجع إليه 
كاقتراح لما سيكون عليه الفيلم المنجز. لذلك أنا أحبّ الممثلين 
الذين يأتون من غير إعداد تام» لأني سأجري تعديلات بحسب 
ما أجد هناك. إن ماستروياني يفرحك في هذا الجانب. فهو لا 
يكترث مقدماً بما سيجري» بل يدخل مباشرة في الشخصيّة من 
غير أن يطرح أسئلة. وهو لا يحتاج حتى إلى قراءة الحوار. إِنْه 
يختبر اللعب بكل شيء. 

أنا أتبع هذه الطريقة في العمل لأني لا أستطيع العمل إلا 
بها. وأفترض لو أنّي كتبت مسوّدة مخطوطٍ كاملة. 
لاستخدمتهاء واشويك كت انين الخال ولكن لا أعتقد أنها 
العمليّة لن يكون مزاحاً بالتأكيد» إلا أنه سيكون شيثاً ميتا. إن 
السحر لا يتيّسر لي إلا عندما يلتقي الجميع» ويبعث الممثلون 
الحياة فى الشخصيات. الصفحة المطبوعة لا يمكن أن أنقلها 
مباشرة إلى الشاشة. 
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إن فيلم ((جولييت والأشباح)) مثال على التغيير الذي 
أجريه على سيناريو مكتوب كتابة دقيقة. ثمّة فرق كبير بين 
الشخصيةالظاهرة في الفيلم للشرطي ليدكس_ ايز 65 :هلآ الذي 
تستعمله جولييت» وبين شخصيته المصوّرة بالأصل على الورق. 
ويرجع السبب في هذه الحالة إلى الممئل نفسه. لقد أعطيته 
سابقاً أدواراً قصيرة في ((الاحتيال)) 814086 11» وفي ((حياة 
حلوة))» ولكنّه أجاد على نحو خاص في ((أزهار القديس 
فرانسيس)). ففي هذا الفيلم» أدى دور الكاهن الذي ينقذ حياة 
الراهب جونيبر من حكم البرابرة عليه بالإعدام. لما تذكرت أن 
الممثل قد قام بدور كاهن متسامح جداً في لحظة صعبة» خطر 
لي أن أعيد صياغة لينكس آيز ليصبح كاهناً من نوع خاص بدلاً 
من الشخصيّة التي تصوّرتها بالأصل. جعلته يرتدي ياقة الكهان, 
وهي قناع يستخدمه لينكس آيز في بعض الأوضاع» ويظهر في 
هذا القناع في بعض تخيّلات جولييت» وفي إحداها يظهر حتى 
قبل أن تلتقيه. وأظن أنْ بعض الكهان قد بِدَوًا لي نوعاً من 
البوليس الخاص. كنت أكره الذهاب إلى الاعتراف وأنا صغير. 
لم أحبٌ أن يعرف أي واحد كل شيء عني. وما كان عندي 
شيء مهم أفضي به إلا إذا اختلقته» وهذا ما كنت أفعله أحياناً» 
ولاسيّما حينما أرى أن كاهن الاعتراف قد نام. عند التأكد من 
نومه كنت أغدو مثيراً للانتباه» فأعترف أنى قتلت أحد زملائى 
في المدرسة بالفأس وأنا قادم إلى الكش لان نا ا 
سال» وغطيط الكاهن لم يتوقف لحظة. 

لم أحاول البنّة أن أستبدل ممئّلا بآخر ينسجم مع الدورء 
لأن ذلك مستحيل. من الأفضل ألا تفعل ذلك» بل أن تغبّر 
الدور حتى ينسجم مع الممئّل. 
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ومع أني أغيّر المخطوط عدّة مرات» أجرى عليه سلسلة 
تحوّلات» فأنا لا أذهب إلى موقع العمل من دونه حتى لو كان 
عكازاً. يثير هلعي أن يكون العمل مرتجلاً وعفوياً على منوال 
الكوميديا ديلآر 5 26 علاء0 3نلعتههء ليس ممكنا أن يكون 
الإبداع الفنّي مشروع لجنة. وفن اللجان أكثر استحالة في ذأنق 
حتى من الكوميديا ديلآرتي. لا يستطيع المنتجون أبداً | إرغامي 
علق كما كا آراء فا إلا أن سلطتهم على تقيم لي حدوداًء 
وذلك بأن لا أحصل على المال الكافي لأعمل ما أريد. 

إن فكرتي عن توزيع الممئلين على الأدوار تتعدى ما 
يسمى التوزيع سب النماذج .ساق 6م19 فأنا أببحث عن 
التجسيد الحي للشخصيات المتخيلة. ولايهمني أن يكون 
الممئلون والممئّلات محترفين أو لم يمئّلوا من قبل. ولا يهم 
بالتأكيد أن يتكلّموا الإيطالية أم لا. وإذا لزم الأمر يمكنهم إلقاء 
بعض الأجزاء بلغاتهم» ويمكننا معالجة هذا الأمر في الدبلجة. 
إن مهمتي هي أن أجعل كل واحد يقدّم أفضل ما عنده. وأحاول 
أن أخقْف توئّر الممئلين» سواء أكانوا ذوي خبرة أم لاء وذلك 
حتى يتخلّصوا من كوابحهم؛ ومن براعتهم الفئّيّة إن كانوا 
نخترنين: إن التجامل مع السكلين المتسترفين هر الأصسية 
دائماً. لأنهم تعلموا الدروس الخاطئة الراسخة التي يصعب 
التخلص منها. 

عندما أختار أحداً ليكون إمبراطوراً» فإني أتخيّر الشخص 
الذي يظهر ويبدو مثل الإمبراطور الذي في مخيّلتي. لا يهمّني 
إن كان يشعر بالميل إلى هذا الدور أم لا. إذا كنت ناجحاًء 
استطعت نقل الممئّلين إلى محيطي حيث يستطيعون أن يكونوا 
طبيعيين فيضحكون ويبكون ويستجيبون استجابات تلقائية. يمكن 
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مساعدة أي واحد للتعبير عن انفعالاته؛ عن أفراحه وأحزانه؛ 
للتحوّل إلى الداخل لا إلى الخارج. وهدفي كمخرج هو أن 
أفتح الشخصية لا أن أحدّدها. يجب على كل شخص أن يجد 
حقيقته ولكن عليه أن يكون انتقائيا في بوحه الذاتي. وعلى 
الممثْل أن لا يجد حقيقته. بل حقيقة الشخصيّة التى يمثّلها. 
حون يعد عله القع يحت السنط» عل الوهئ إن احدا ل 
يتمكن من هذه الحقيقة وهذا الوهم في الدور الذي أدّاه أكثر 
مما تمكن منها كل من أنيتا إكبيرغ 8!66:8 2اندة في ((حياة 
الحلوة)) » وماستروياني في ((ثمانية ونصف)). وجيوليتا في 
((ليالي كابيريا)». 

يسألني بعضهم كيف أتوصّل إلى فكرة. وأنا لا أحبّذ هذا 
السؤال. من الأشياء ما يحدث لكء. ومنها ما تحدثه أنت. وإذا 
استجبت لما يحدث لك فحسب.» شعرت بالاعتماد على ما لا 
تعرفه إلا قليلاً من مثل الحظ والمصادفة ونزوه الآلهة. إن أكثر 
إلهامي يأتي مما لاحظته في الحياة. 


تعوّد كاتب مشهور أن تانيع إلى مقهى روساتي 2 
ويحتسي القهوة مع سيّدة مصاحبة له دائماً. كانا يطلبان القهوة 
ثم يجلسان ويتخاصمان. كان يبدو عليهما الغضب والتعاسة» 
غير أنْ أحداً لم يعرف تماماً ما كانا يتخاصمان عليه. استمر 
ذلك أعواماًء ولم يتزوّجا. ربّما كانا يتخاصمان على ذلك. 

ومرّزت فترة لم يترذدا فيها إلى المقهى. ولمَا عاد الرجل 
عاد وحيداً» فالسيّدة كانت قد ماتت. بعد ذلك صار يأتى وحده 
دائماً. كان يبدو حزيناً. لم يبتسم. ولم يتحدّث مع أحد بتاتاً. 
كما أنّه لم يصطحب أحداء بل كان يجلس وحده ينظر فى 
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الفراغ ؛ أو يقرأ جريدة؛ أو يكتب. 

وذات مرّة ترك ما كتبه على الطاولة» فنظر إليه التُّدّلء فإذا 
به قصائد حب للمرأة التي ماتت. وضعوا القصائد في مغلّف». 
وأعطوه للرجل في اليوم التالي»؛ شكرهم فحسب. لم يقل أي 
شيء آخر. 

أردت أن أضع هذه الصورة في أحد أفلامي» ولكن 
المنتجين يريدون إيضاحات دائماً. ممّ ماتت المرأة؟ ماذا حدث 
بعد ذلك؟ علامَ كانا يتخاصمان بالفعل؟ وحين نجيب الجمهور 
عن كل هذه الأسئلة» ولا نترك له أسئلة يودُ أن يطرحهاء 
يصبح الفيلم مملاً وبلا لون. 

أحبّ الذهاب إلى شينشيتا حتى وأنا لا أعمل فيلماً. أحتاج 
إلى الوحدة في ذلك الجو الخاص الملهم. 

أحتاج إلى البقاء على اتصال بذاكرة المشاعر. 

وأن يكون لي مكتب منعزل عن شنيشيتا أمرٌ مهم كذلك. 
ويجب أن يكون بعيداً عن تحكم المنتج. أفكر كثيراً في 
المنزل» وقد تعوّدت جيوليتا ذلك. ولكن لا أحبّ أن يطرق 
بابي غرباء. ولذلك فأنا أحتاج إلى مكان أرى فيه الممئّلين. أنا 
لا أقصد المكتب من أجل الآخرين؛ بل من أجلى أنا. فالمكتب 
يعدم الى الششيية: ويوسى بانى أعمل كاي لا النيف أن 
أعمل. الملاحظات المختصرة والرسوم هي الخطوة الأولى نحو 
الإلهام. وتلك الخطوة أخطوها حين يُنْصب اللوح وأبدأ إلصاق 
الصور عليه؛ صور وجوه فوتوغرافية من أجل تحفيز المخيّلة. 

الوجوه أولاً. وحالما تعرض الوجوه على لوح مكتبي تقول 
لي كل صورة: أنا هنا. وتنتظر حتى تلفت انتباهي» وتزيح 
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الصورة الأخرى عن وعيي. إنني أبحث عن الفيلم» وهذا هو 
القسم الأول المهمَ من الطقس. لا أشعر بالقلق لأنّني هناء فأنا 
أعرف أن الفيلم سيصل. سأسمع طرقاً على الباب. إِنّ الفكرة 
باب مطل على الفناء. 

حين أسترجع الأيام التي تعلّقت فيها بالسينما في فولجور 
أتذكّر افتتاني لا بالأفلام فحسبء بل بالملصقات في الخارج 
على وجه خاص. كان عندهم رسوم رائعة حاولت أن أنسخهاء 
وكان عندهم صور للنجوم في أمريكا. هناك كنت أرى مشاهد 
صامتة من الأفلام؛ وصوراً إعلانية للنجوم؛ ولكن ما كان 
يستوقفني بوجه خاص هو صور الوجوه الصامتة. كنت أنظر إلى 
تلك الوجوهء وأتخيّل القصص التي قد يتألقون فيها. تخيّلت 
جاري كوبر يمثل في فيلم. وأظنّ أنني كنت أورّع الأدوار في 
تلك السن المبكرة من غير أن أعرف ما كنت أفعل. 


ولمّا كنت أصنع الدمى وأنا صغيرء كنت أجعل لكل 
واحدة رأسين أو ثلاثة» تارةً أجعل لكل واحدة وجها مختلفاء 
وتارة أخرى وجهاً واحداً مختلف التعبير أو مختلف الأنف. 
كانت الوجوه مهمّة لي حتى قبل أن أفهمها. 

يُغِير علي وأنا أصنع فيلماً أكبر عدد من الأفكار الخارجية 
التي لا علاقة لها بالفيلم الذي أصنع. والأمر الطبيعي أن تخطر 
لي أفكار تخصّ الفيلم الذي أنا منهمك فيهء غير أن هذه 
الأفكار التي تطرق بابي تخصٌ قصصاً أخرى مختلفة كل 
الاختلاف. إِنْها في الحقيقة تتنافس على وقتي وانتباهي» 
وتلهيني عن التركيز. ثمّة نوع من الطاقة؛ من الأفكار المتضافرة 
في واقع الأمر. القوى المبدعة تنفلت» وهذه الحيويّة الخلاقة لا 


256 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


تعرف الانضباط . 

من المهمَ أن تحافظ على براءتك في الحياة وفي صناعة 
الأفلام. إسحبٌ ذلا تأصتبراء فقد يكون في نهايته فيل. الأمر 
المهمّ هو أن : تبنقى منفتحا على الحباة: ولسوف تجد أن 
الإنكانات 9 بحن ليا ومن المهم أن تحافظ على براءتك 
وتفاؤلك» وخاصّة عندما لا يكون التفاؤل يسيراً. 

إذا نظرت في عيون بعض الكلاب سترى ما يدهشك من 
البراءة والإخلاص. الكلب لا يعرف كيف يبصبص بذيله 
مداجاةًء بل عجباً منا وإعجاباً بناء لأننا أضخم منه ونبدو أننا 
نعرف ما نعمل. إِنّه انفتاح أكاد أغبطه عليه لولا انطوائه على 
تبعية لا أحبّذها عادة في الممثل. 

تبعيّة الإنسان حالة بغيضة. ولعلها ليست حسنة للكلب أو 
للقطة كذلك» ولكن ماذا يمكن أن يفعلا؟ نحن نتحمّل مسؤولية 
حيالهما. 

يسألنى الناس: هل تحبّ الكلاب؟ هل تحب القطط؟ 
وأجيب: نعم. هذا جواب بسيط» وهم لا يتوقّعون جواباً 
معمّداً. غير أنْ الأصصح هو أن أقول: إني أحبّ بعض الكلاب» 
وبعض القطط. 

أعددت مرّة حساء لخمسين قطة جائعة في فريجيني. أنا لا 
أطبخ ولم أطبخ البنّة» ولكن في تلك المناسبة استحسنتٍ القطط 
موهبتي المطبخيّة فالتهمت الحساء كله. وبما أنّها كانت جائعة» 
فإِنّ حكمها لا يمكن التعويل عليه. 

يفترض أن يجلب النجاح كثيراً من الأصدقاء. والناس 
يظتون أني كثير الأصدقاءء وهم لا يعلمون إلآ قليلاً. أنا محاط 
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بالناس الذين يطلبون شيئاً كالعمل في أفلامي أو إجراء مقابلة 
معي. إنهم جمع غفير يزيد شعوري بالوحدة. الشهرة ليست كما 
قد تبدو للناس. ويظنْ غير المشهورين أنّها مرغوبة لأنهم 
يفترضون ماياب عدا وما السعادة ؟ لا شك في أنّ 
الفباع باموخاي ا بعض المسرّات. كان النجاح يدو لي آيام 
الشباب شيئاً رائعاً سيشرّع أبواب العالم لي» ويجعل أبويٌ 
يفاخران بي» ويكشف خطأ أساتذتي» وأكثرهم وجدوني تافهاً. 
ولم يخطر لهم البتّة أي سوف أصبح مشهوراً. 

كيف تأتي الشهرة ؟ ولمَ؟ لم تكن رسومي جيّدة بما فيه 
الكفاية» ولم يخطر لي أن دمى مسرحي تعد بشيء. بالتأكيد لا. 
ربّما استطعت كصحفي أن أكشف النقاب عن قصص عظيمة» 
وأن يُكتب سطر فى رأس صفحة عنى. كان ذلك أعلى ما 
طمحت إليه؛ إذ لم يكن عندي أي فكرة عن الجهة التي كان 
القدر يسوقني إليهاء إلا الشعور المبكر بأني منساق إلى روما. 

كانت الشهرة تعني لي الظهور على شاشة سينما فولجورء 
وبما أنني لم أكن جاري كوبر» فإنّ ذلك كان مستحيلاً. وفيما 
بعد أدركت أن شاشة فولجور لا تمئّل تمثيلاً دقيقاً الحلم 
النهائين للمتخرج : 

كلنا نرغب في أن نؤثْر في آبائناء ولكنّنا لا نرغب في 
ذلك وتضسى منعار محرت رمز :ةما" كيدان لااتكن اذا 
نودُ أن نريهم نجاحناء ونرى انعكاس زهوهم بنا. لقد كان مهمّاً 
حقّاً أن يتستى لأبويٌ أن يرياني مخرج أفلام ناجحاً. 

لقد افترضت أنْ الشهرة مقترنة بالمال على نحو ما. وما 
كان عندي أي اهتمام بالمال إلا عند الحاجة إليه. يحتاج الفنان 
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إلى طمأنينة دائمة أكثر من حاجته إلى الطعام. في الأيام المبكرة 
إحتجت مالا للقهوة أو للشطيرة» أو لغرفة في روما تكون قريبة 
من مركز المدينة قدر الإمكان. وفيما بعد أحتجت الملايين 
لصناعة الأفلام. 

لم أدرك أن الشهرة لا تبتاع مالاً إلا بعد أن جاءت إلىّ. 
فبما أن سائقي سيارات الأجرة صاروا يعرفونني». فقد كان علي 
أن أعطي حلوانة أكبرء وإلآ أشاعوا أن فيلليني بخيل. 

من المتوقع أن أضيّف الزوّار الذين يأتون للالتقاء بي. وبما 
أنْ روما هي مدينتي» فإِنْ علي واجب تقديم الضيافة لهم على 
ما يبدو. والشخص الذي أدعوه لا يأتي وحده في أكثر الأحوال. 
وف عقن الاشاة كنت انال وأنا أعمل فيلماًء فينال أحد 
منتجي أفلامي الكثار شرف تسلّم الفاتورة: أما أنا فأنال شرف 
الضيافة عادة. 

يتوقع الناس أن يعيش شخص ناجح مثلي عيشة معيّنة» وأنا 
لا أبالي بآراء الناس. فإذا افتقدت مظاهر النجاح وتوابعه» فأنت 
في رأيهم فاشل» ولست قادراً على تمويل فيلمك القادم. 

هناك ميل عند الناس إلى الخلط بين الإنسان وعمله. إِنْ 
عمل الإنسان هو امتداد لذاته. وهذا مفهوم لم أخترعه أناء 
ولكنه يعجبنى. وكما يجري الخلط بين الممثل و الشخصيات 
التي يمئّلهاء كذلك يُطَنَ أن هناك شبهاً بين المخرج وأفلامه. 
فلأني أصنع بين حين وآخر أفلاماً يبدو فيها الترف والإسراف 
فإنَ الناس يحسبونني ثريًاً... أضطر أحياناً إلى الاختباء في 
المنزل حين أجد نفسي مرغماً على دعوة مجموعة كبيرة من 
الضيوف إلى عشاء عمل في الفندق الكبير. لهم الوعودء ولي 
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المقامرة. والخداع سهل عليٌ؛ لأني مضطر إلى الأمل في 
فيلمي القادم؛ وإلآ لن أستطيع أن أعيش» غير أن الفاتورة يجب 
دفعها فى الوقت الحاضر. وأنا لا أحبٌ أن أديّن ولا أن أستدين. 
فالوجبة التي أتمئع بها الآن يجب أن أدفع ثمنها الآن. 

يبدو أنّ الشهرة تعطى الناس الحقّ فى فحص نفاية 
متاعك» واستراق السمع إلى محادثاتك لمكم وهنا لع 
لا يدّعونه لأنفسهم في وضع آخر. الشهرة تمنحهم إذناً 
بالتخمين. اتفقت مع جيوليتا على أن لا نتخاصم أمام الناس 
على الإطلاق. وفي مطعم مزدحم بالناس تخاصمنا فعلا حول 
هذا الموضوع. 

كلما شوهدتٌ في الأماكن العامة مع امرأة أشرب كأساً من 
النبيذ» أو أحتسي القهوة. أو أتمشى في جادة كوندوتي 
00020101 أعلن ذلك كالأخبار» فنضطر أنا وجيوليتا إلى أن 
نعلن أنْنا لسنا مقبلين على طلاق. وترتبك جيوليتاء والأسوأ من 
ذلك هو أنّْها تتساءل عن صحة ما يشاعء والأسوأ كذلك آتها 
تصذق ما تراه مطبوعاً. 

خلال تصوير فيلم ((الاحتيال)) راجت شائعة عن قصة 
غرام بين جيوليتا والممئل الأمريكي ريتشارد بيسهارت 4عهطءن8 
35 قلت لها: إِنْ ما أشيع ليس إلا قصة سخيفة 
وضحكتء. فقالت بامتعاض شديد: لماذا تضحك؟ ألا يمكن 
أن يكون ذلك صحيحاً فى اعتقادك؟ ألا تغار أبداً؟ فقلت: 
بالطبع لا. عندئذ ثارت ثائرتها حقاً. 

النجاح يبعدك عن الحياة» ويحرمك من الاحتكاك الذي 
منحك النجاح. ما تبدعه ويسرٌ الناس ينبثق منك؛ هو امتداد 
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مخيّلتك الخاصة. غير أن تلك المخيّلة لم تنشأ من فراغ» بل 
بلغت تفرّدها من خلال الاحتكاك بالآخرين. ثم يأتي النجاح » 
وكلما أحرزت ميد عنه» اتسعت الهوة بيتك وبين الناس.ء إن 
هالة النجاح تغدو طوقاً يحدّق بك لينحي الآخرين عنكء, أولئك 
الذين ألهموا خيالك بالأصل. ما خلقته ليحميك يصير سجناً ينغلق 
عليك. إِنْك تزداد خصوصيّة ولكئك تتكيّف معه. ثم تبدأ تعتقد 
أنْ الجميع يرون الأشياء هكذا. إِنَ الفنان فيك يذبل في عزلته عمًا 
يغذيه»ء ويموت في القلعة التي هربت إليها. 

يسألني سائقو سيارات الأجرة دوماً: لم لا تصنع أفلاماً 
نفهمها يا فيفي؟ وفيفي هو لقب يستخدمه بعض الأصفياء. 
وتداولته الصحف مراراً. والآن يفضّل بعض سائقي السيارات 
مخاطبتي به. 

وأجيبهم قائلاً: لأني أقول الحقيقة؛ والحقيقة ليست جليّة 
أبداًء بينما الأكاذيب سرعان ما يفهمها الجميع. 

ولا أزيد على ذلك. غير أن ما أقوله ليس سفسطة. ما 
أقوله صحيح» لأن الإنسان الصادق متناقض» والتناقضات 
فهمها أصعب. لم أرغب البنّة في أن أوضح كلّ شيء, أن ألفه 
في حزمة أنيقة» وأقدُمه مكتملاً في نهايات أفلامي. ما أرجوه 
هو أن يتذكر الجمهور الشخصيات» ويفكر فيهاء ويظل يتساءل 
عنها. 

عندما يتقرّر فيلمي التالي» ويتمٌ توقيع العقد مع المنتج» 
أشعر بالسعادة وأعدٌ نفسي محظوظاً لأني أعمل ما أريد أن أعمله 
تماماً. من الصعب أن أفهم كيف أصبحت محظوظاً؛ ومن المؤكد 
أنه يصعب علي أن أعلّم أحداً كيف يصبح محظوظاً. 
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أعتقد أنّ محالفة الحظ للإانسان ممكنة إذا حاول أن يخلق 
جواً من العفويّة. عليك أن تكون كالكوكب المكشوف من سائر 
الجهات» أن تقبل ما أنت عليه من غير كبح» أن تكون منفتحاً. 

وأعتقد لو أنك حاولت أن تعرف لماذا يحالف الحظ هذا 
ولا يحالف ذاك. وأجريت بحثاً واقعياً لا تحيّز فيه لوجدت 
أن السبب لا محالة هو أنْ المحظوظ لا يثق بالعقلانية على 
الأرجح. فهو يقبل» ويؤمن. وهو لا يخشى أن يكون حدسه 
موضع ثقته؛ وأن يفعل ما يقتضيه هذا الحدس. إِنَ الإيمان 
بالأشياء» الإيمان بالحياة في اعتقادي. إِنْما هو نوع من الشعور 
الديني. 

في عملي أضطر إلى إعفاء الجانب الأكثر طفوليّة من 
نفسى من المسؤوليّة؛ ويقف ضد هذا الإعفاء الجانب الأخرء 
الجائت الفكري العقلى» ويصدر أحكاماً سيّئة على ما أعمل. 
وَحين لا أوفيح ما أعمل 6 واعتمف على الغقوية قحسي حتى 
لو اعترض الجانب العقلي على ذلكء» أثق أني على حق. ربّما 
أن الشفروه: لان التحدسن هو أنا بالفعل» زالعات الآخر هو 
أصوات الآخرين التي تقول لي ما ينبغي أن أفعل. 

إن التوازن عسير. فالجانب الأول يدعي عادة أنّه الأصح 
والأهم وأنّ ذلك الصوت الأقوى والأعلى هو الجانب العقلي 
المخطىء على الدوام. 

العمل مثل ممارسة الحبء إذا واتاك الحظ الكافي لتعمل 
ما تريد بأي شكلء. وحتى لو لم يُدفع لك. وحتى لو 
اضطررت للدفع أنت. إن العمل مثل ممارسة الحبّ لأنه شعور 
شامل تفقد فيه نفسك. 
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عندما أعمل يغدو كل فيلم عشيقة تغار عليّ و تقول: أنا! 
أنا! لا تذكر الماضي. الأفلام الأخرى لم توجد فعلاً في 
حياتك» وليس لها مكانتي عندك. أنا لا أطيق أي خيانة! يجب 
أن تفي بعهدك ليء, أنا الوحيدة. وهكذا تجري الأمور. الفيلم 
الآن هو حبّي الكلي. غير أن ذلك الفيلم سينتهي ذات يوم. 
ستنصرم العلاقة بعد أن أكون وهبتها كل شيء. ستغدو ذكرى» 
وسوف أبحث عن عشيقة جديدة» فيلمي التالي. ولن يكون إلا 
لها محل في حياتي. 

عندما يكتمل الفيلم» يجفو الحبّ عني. ولكن كل فيلم 
يظل صداه يتردّد بعد إنجازه» وحتى بعد التنقيح. ولا يخفت 
صداه إلا بعد أن يدنو فيلم آخر. لذلك أنا لا أبقى وحيداً أبداًء 
إذ أن الشخصيات القديمة تلازمني حتى تستميلني الشخصيات 
الجديدة. 


يقول لك الفيلم كلمات وداع خافتة كثيرة» وهو في ذلك 
يشبه قصص الحبّ. عند نقطة معيّنة» تبدأ الكلمات خفيضة 
تصحبها شُبّى الآهات. 

بعد التنقيح يأتي تسجيل الصوتء» ثم الموسيقى. وهكذا 
تودُع فيلمك وداعاً ناعماً جداً. ليس هناك انتهاء » بل مجرّد 
انقطاع. وتعلم أن فيلمك يبتعد عنك يوماً بعد يوم» وعمليّة بعد 
عمليّة. بعد توديع المزج» يأتي العرض الأول» لذلك أنت لا 
تشعر أنك تغادر فجأة. وحين تنفصل عن فيلمك أخيراء تنهمك 
في فيلم جديد عملياً. أو ها هو ذا الوضع الأمثل. كما ني 
علاقة الحبّ التي يتمتّع بها اثنان» ولا يواجهان في النهاية أَيَ 
تداعيات مأساوية. 
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عند الانتهاء من فيلمء لا أحبّ أن أعيش في ظلّهء أن 
أمارس طقس الطواف في العالم للحديث عمًا أنجزت. لا أحبّ 
أن أعرض فى معرض.ء لأن الناس يتوقعون أنْ أكون مثل 
عملي. لا أريد أن أخيّب آمالهم بارتكاني إلى المألوف. 

4 
من شوراع ريميني إلى جادة فنيتو 

أتحاشى مشاهدة أفلامى ثانية لأن ذلك قد يكون تجربة 
منبّطة. وحتى لو شاهدتها بعد أعوام» فإِنْ أفكاراً جديدة تخطر 
لي» أو أشعر باكتئاب عند تذكّري المشاهد التي لزم قطعهاء 
وهي لا تزال في ذاكرتي» وكذلك الفيلم كله. أغرتني من وقت 
إلى آخر فرصة مشاهدة فيلم ((المتسكعون)) ثانية» وحدث ذلك 
في مرحلة مهمة من حياتي. إِنَ النجاح غير المتوقع قد جعل 
كلّ ما حدث بعد ذلك ممكناً. 

في أيام المراهقة كنت أقف عادة أنا وأترابي» ونتفحص 
النساءء ونخمّن من منهن لبست صدريّة ومن لم تلبس. كنا 
ننَخذْ أماكن عند موقف الدراجات لكي نتمكن من مراقبتهن من 
الخلف وهن يستوين على دراجاتهن. 

غادرت ريميني وأنا في السابعة عشرة. لم أعرف الشبان 
الذين كانوا يتسكعون عند منحنيات الشوارع» ((قتلة السيدات)) 
الذين أصوّرهم في ((المتسكعون))» ولكن كنت عادة أراقبهم. 
كانوا أكبر مني» لذلك لم يكونوا أصدقائي» غير أني كتبت عمًا 
رأيته منهم ومن حياتهم. وعما تخيّلت. حياة الشاب في ريميني 
خاملة؛ محليّة؛ كامدة. بليدة؛ وخالية من أي حافز ثقافي. 
والليالي فيها متشابهة. 
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تلك العجول الكبيرة» وهو المعنى الحرفي للعنوان» لم 
تفطم بعدء ولكن قدرتها على التورّط في المتاعب عجيبة. إن 
فاوستو يمكنه أن يتبنى طفلاء ولكنّه غير قادر على أن يكون 
والد طفل.ويقول ألبرتو: نحن جميعاً لا أحد. وهو لا يفعل شيئاً 
ليكون أحدأء ويقبل عن طيب خاطر تضحية أخته للمحافظة 
على واقعه الراهنء ولا يحبّذ ارتحالها بحثاً عن سعادتها 
الخاصة. وقد يعني ذلك أنه ملزم بالتفكير في الخروج إلى حياة 
العمل. ويريد ريكاردو أن يصبح مغنى أوبراء ولكنه لا يتدرّب 
إلا عند الغناء في الحفلات. وفك لووك لكو شأن شقيقي 
ريكاردو » في أن يصبح كاتباًء إلا أن أصدقاءه والفتاة التي في 
الطابق الأعلى يصرفونه عن ذلك من غير مشقّة. إِنّ مورالدو 
المراقب هو الوحيد الذي يفعل شيئا حيال واقعه المؤنس 
لبغادلة هذا هو البخبار الوم الممكن». ؛ وفي سمعه السؤال 
المعلّق الذي طرح عليه: أما كنت سعيداً هنا؟ والقطار الذي 
يستّقله باكراً يبدو اليد على قر لجار لقال لين افيه 
وراءه. وهكذا يفصله الرحيل عن حياتهمء ويفصلهم عن حياته. 
إن مورالدو يستيقظ إلى الحياة» بينما يبقى الآخرون نياماً. 

لما غادرت رويميدى ظطننت أن.مخادرتى ستعير غيرة 
أصدقائي » غين أذاعينا عن هذا لم ييعددف: أعنقد أله لولا بجاح 
فيلم (المتسكعون)) لانتهى مصيري كمخرج عند إخفاق 
((أضواء حفلة المنوّعات)) و ((الشيخ الأبيض)). ولكان عليّ 
أن أعود إلى المشاركة في كتابة المخطوطات للآخرين» ولكانت 
أعمالي لا تتعدّى الفيلمين ونصف الفيلم. كان يمكن أن تتسئّى 
لي فرصة أخرى ذات يوم». وكان يمكن ألا تتسئّى 

ومع أني ارتبطت في بادئ الأمر بالواقعيّين الجدد أو 
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بعضهم.ء إلا أني كنت أنفر دائماً من الحركات المشهورة. كان 
روسيلليني موهبة عظيمة استطاع أن يتجاوز الأفكار الجامدة ‏ 
وتوقّعات النقّاد ذوي الدوافع السياسيّة. ووجد آخرون في 
الواقعيّة الجديدة ذريعة مناسبة لكسلهم الإبداعي. وإنفاق القليل 
من المال. وحتى الإقتناع بانعدام الكفاءة. 


عرض علي سيزاري زافاتيني أنا 2212 065316 إخر اج قسم 
من فيلم ((حبٌ في المدينة)). وكنت عرفت زافاتيني منذ أيام 
مجلّة مارك أوريليو » وكان قد أصبح منتجاً. قال لي: إنه يريد 
شيئاً بالأسلوب الصحفي الذي كانت تتميّز به بعض الأفلام 
الأمريكية آنذاك» والتي كانت توهمنا أنْها دراما وثائقية فى حين 
أنها محض خيال في واقع الأمر. وكثيرا ما كانت تتتخدم تقنية 
الراوي الذي يبدو كأنه يروي شريط أنباء رسمي. وفي تلك 
الأيام» كانت أفلام الأخبار في دور السينما تلاقي من الاهتمام 
ما تلقاه أخبار التلفاز في الوقت الحاضر . 


انتقدث صحف الواقعية الجديدة فيلم ((المتسكعون))» 
واتهمته ((بالعاطفيّة المسرفة)). وأستأت أنا من ذلك. وبعد أن 
منحني زافاتيني هذه الفرصة؛ شرعت في صناعة فيلم قصير 
توخيت فيه بلوغ الغاية في استخدام أسلوب الواقعية الجديدة مع 
قصة ليس بالإمكان اعتبارها في أي ظرف واقعية» أو واقعة 
جديدة. وتساءلت : ماذا كان مستعل جيمز ويل 16 132265 أو 
تود براوننغ عدنم8:08 1704 لو ترتّب عليهما أن يعملا 
((فرانكنشتاين)) «عناقمءطههع8» أو ((دراكولا)) 2انه2:20 على 
طريقة الواقعيّة الجديدة؟ هكذا جرى تنفيذ ((وكالة زواج)) 


لإع2عم شه 112121510121121 . 
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وأتذكر أن المخطوطء على علاته» تطوّرَ خلال التصوير 
بحيث أن الأوضاع التي صَوّرت فيها المشاهد تقارب الأوضاع 
التى تظهر فيها على الشاشة. كان سهلاً أن نعمل فيلماً قصيراً 
على هذا النحوء أما كيف نعمل ذلك في إنتاج كبير من مثل 
((كازابلانكا)) ) ه20د1ط0353 الدار البيضاء) . وهو ما سمعت 
أنهم عملوه . فهو بعيد عن فهمي. وخلافاً لما يعتقد بعض 
الناس» فأنا أحبّ أن أكون مستعداً كل الاستعدادء وبعد ذلك 
أقوم بالتغييرات. إِنْ الإهمال يعني الافتقار إلى الاهتمام. وما مر 
بي لحظة لم أكن فيها مهتماً. 

كنت ألهو كثيراً أنا وبنيللي باختراع الأحداث التالية 
ونغييرها حتى حين كان الممئلون والفنيون يستعدون للقطة 
التالية أحياناً. كان همّنا استخدام طريقة مباشرة وعادية تقريباً في 
تصوير ما لا يصدق. 

إن أنطونيو شيفاليرو ممعنللة منهمنهه هو الممثل 
المحترف الوحيد الذي تعاملت معهء وكان في تلك المرحلة 
نموذج الممئْل الأول بين الممئّلين الناشئين. أما باقي الممئّلين 
فكانوا غير محترفين. وهذا عزف من أعراف الواقعية الجديدة 
أملته أسباب اقتصاديّة وفئية على السواء. 

ومنذ مذة غير بعيدة» عشت ذات ليلة تجربة غريبة» إذ 
دخلت حانة لاستعمال الهاتف» وسمعت فجأة صوتاً مألوفاً من 
الماضي. كان ذلك صوت شيفاليرو آنياً من التلفاز الذي كان 
بعرض فيل ((وكالة زو)): ترقفح6 وأغتروك بال دول 
ومشاهدة الفيلم» غير أن أحدهم غيّر القناة. 

لمحت الفتاة في الفيلمء الفتاة التوّاقة جداً إلى الزواج 
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بحيث أنها مستعدة للتكيّف مع أهواء واحد من ضحايا 
الاستذئاب _لاممعطاصهءنزآ أي رجل مذؤوب». أو يعتقد أنه ذئب 
على الأقل ‏ والاقتران به. ونحن نرثي لها وهي تحاول الفرار 
من منزل أسرتها المزدحم مقتنعة بأنها قادرة على التلاؤم مع 
متطلبات الرجل الذئب غير العادية لأنها ((مشغوفة)) بالناس 
مهما كانت مشكلاتهم أو عيوبهم. 

وأتساءل: ماذا جرى للشخصية فيما بعد؟ أتمئى أنْ تكون 
قن وعدت شخص]ا ما إن آمالهنا المتؤافيعة منحكدها فرضة 
السعادة. أشعر بالأسف لأنْ الصحفي لا يستطيع عند نهاية هذه 
الحادثة أن يتابع مقابلته» إلا أنه قلق لأنه تعمّق في سبر أغوار 
النفس الإنسانية»؛ إلى جانب أنْ لديه الآن قصة. لعله على 
موعدء أو يريد تغطية قصة أخرى. إِنْ فيلم (وكالة زواج)) 
تحوّل إلى فيلم رعب تحؤّلاً غير مقصود. 

إن أغراض الواقعيّة الجديدة مثبتة فى اللقطات الأولى. 
قو لقال العراتد. : المحمطى عت ممواك بكارة سكي تيدم 
حيث تقع مكاتب وكالة الزواج. يجتازون غرفاً مفتوحة الأبواب 
تعيش فيها الأسر حياتها الخاصة على نحو مكشوف في واقع 
الأمر. ولكي تبدو القصة أكثر واقعيّة» أخبرتٌ الصحافة فيما بعد 
أن وكالة الزواج كانت تقع في بناية شقتي. 

يخفي الصحفي هويّته الحقيقية عن عضو مجلس الوكالة 
وهو يوضح لنا مع الاعتذار » على طريقة السرد الأمريكيّة 
الجهيرة الصوت» أنه لا يخطر له في هذه اللحظة ما يخبر به 
المستجوب خير من خبر صديق مذؤوب» وكيف يمكنهم أن 
يعثروا له على زوجة. تلبّي المرأة طلبه بشكل هادئ وعملي؛ 


الل 1_طماع !© :161 ]آنل 1 


وكأنما الأمر يحدث كل يومء ثم تأخذ بالبحث في ملقّاتها عن 
قرينة مناسبة للرجل المذؤوب. 

إنّ وضع الاستجواب يقلق راحتي على الدوامء 
الاستجواب الذي يكون فيه المستجوب أحد ممئّلي السلطة. 
ولعل ذلك يرجع إلى أنّي نشأت في ظل الكاثوليكية وسرّ 
الاعتراف» وخلال المرحلة الفاشيّة. وعايشت الاحتلال 
الألمانى لإيطالياء عندما كان للمستجوبين تأثير فى مستقبل 
الفرد» بل كانواء في الواقع» يقررون إِنَّ كان له مستقبل أم لا. 

لما عُرض الفيلم.ء تقبّله النقّاد كأحد أفلام الواقعيّة 
الجديدة. 

إن موضوع فيلم ((الطريق)) هو الوحدة» وكيف يمكن 
إنهاء العزلة عندما يقيم الإنسان علاقة عميقة مع آخر. والرجل 
والمرأة اللذان يقيمان هذه العلاقة قد يكونان أحياناً أقلّ وعدا 
بالنجاح في ظاهر الأمرء ومع ذلك فإِنّ العلاقة تستقرٌ في 
أعماق روحيهما. 

لا أتذكر على وجه الدقة متى تصوّرت فكرة (الطريق)) 
أوّل مرة» غير أنها تحققت عندما رسمت على الورق دائرة هي 
رأس جلسومينا. 

لقد لعبت جيوليتا أدواراً مختلفة فى أفلامى» غير أن 
مقوّمات شخصيتها الواقعية تجسّدت أكثر ما سات فى 
شخصيّة جلسومينا. أفدت من جيوليتا الواقعيّة» ولكن كما 
تراءت لي. أثْرت في نفسي صور طفولتهاء ولذلك فإنّ بعض 
سمات جلسومينا تعكس جيوليتا وهي في العاشرة. أتذكر بسمة 
فمها المطبق الصغير في صور طفولتها. شبجعتها على أل تمثل» 


1 1_طماع !© :121 ]آئلا‎ 14١ 


بل أن تكون هي ذاتها التي رأيتها. 

تحند تعلسوينا البؤاءة التحدوزة:«ولتللف كانت صوليها 
أفضل من يؤدي دور جلسومينا. كانت» وهي فتاة» تعيش فى 
كنف والديهاء وتنظر إلى أسرار الحياة نظرة متهيّبة. وبما أنها 
كانت راغبة في اكتشاف المباهج» فقد بقيت صغيرة وبريئة 
ووائقة بالآخرين. كانت تتوقع دائماً مفاجأة سارة» وحين كانت 
تفاجأ بما لم يسرّها كثيراًء كان يبدو أنْ لديها آلية داخلية تقيها 
الجروح البليغة. كان يمكن أن يتأدى جسدهاء أما روحها فلا. 

إن جيوليتا هي التي عرّفتني إلى أنطوني كوين الذي مئّلت 
معه في الفيلم» وطرحت عليه فكرة ((الطريق))» وعرّفتني 
كذلك إلى ريتشارد بيسهارت الذي مثل في الفيلم ذاته. 

أراد روسيلليني وأنغريد برغمان أن يقنعا أنطوني كوين 
بالمشاركة في فيلمي. لذلك دعته أنغريد إلى عشاء فاخرء وبعد 
ذلك كتاهدوا غرعن ((المتسكفون) تح اكد فكرة عن 
عملى. ولا بد أن يكون العشاء»ء أو فيلمى» قد ترك فى نفسه 
تأثيراً قوياً. كان روسيلليني قوي اعد وكا ذاكما بثال. بقن 
ولكنه أخبرنى أنْ العشاء وعرض فيلمى قد خططت لهما أنغريد. 
تامق نك بوقتزا انما قاله مسر دين غير أنى فكرت فيما 
بعدء وتذكرت أن أنغريد كانت تحبٌ جيوليتا عا بحا 

كتبت الصحافة الفرنسية عن ((الطريق)) مقالات نقدية 
رائعة. وراج الفيلم في إيطالياء وفرنساء وأماكن عديدة. بيعت 
ملايين التسجيلات من موسيقى نينو روتاء وأراد بعضهم أن 
يطلق إسم جلسومينا على نوع من الحلوى. وشكّلت نادياً 
بالإسم ذاته نساءٌ كتبن إلى جيوليتا عن معاملة أزواجهن السيئة 
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تخلّيت عن المشاركة فى العائدات الماليّة طالما أرغمنى 
على ذلك السبب المعروف وهو إنجاز الفيلم. لقد أغنيت 
الآخرين» ولكئّني كنت الأغنى. ليس بالمال» بل بالفخر. كنت 
ور د 

وكذلك كانت جيوليتاء إذا ما قورنت فى أداء درر 
جلسومينا مع جيك تاتى 1211 165اوع13» أفضل ممئّلات شابلن. 


على كل حالء أنا لا يسرّني أن يواصل النقاد الإشادة 
بفيلم ((الطريق)») و ألا يقولوا الشيء ذاته عن أعمالي الجارية. 
ونا تمتع بالكلام عن هذا الفيلم» لأنه موجود ويتكلم عن 
نفسه. لقد اكتمل. وبما أن العالم تقبّله؛ فإني لا أشعر حياله 
بالالتزام الذي أشعر به حيال أفلامي اليتيمة. إِنْ فيلم («(أصوات 
من القمر)) لم يعجب به أحد آخرء لذلك فهو يحتاج إلى 
بعض الحب مئّى. وفى مثل هذه الحالة»؛ أنا لا أبالى بما يقول 
الناس طالما أنهم لا يقولون: إِنّ هذا الفيلم هو آخر أفلام 

استفدنا فائدة أخرى هي علاوة إنجازٍ فيلم ((الطريق))» إذ 
انتقلنا أنا وجيوليتا من شقّة عمتها إلى شقتنا الخاصة في باريولي 
تأمايوط . 

ولمّا رشح ((الطريق)) للأوسكارء منحني أول رحلة إلى 
أمريكا الأسطوريّة التي حلمت بها وأنا صبي. كانت أمريكا 
المكان الذي تستطيع أن تكبر فيه» وتصير رئيساً للجمهورية من 
غير أن تتكلم اللاتينية أو الإغريقية. ولمّا ذهبت لم أصدّق أنني 
كنت ذاهباً إلى مكان غريب. كنت أعرفها معرفة مفصّلة من 
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خلال شاشة سينما فولجور. ذهبنا أنا وجيوليتا و دينو دو 
لورنتيس» 12116885 06 1180 إلى هوليود. نال فيلم ((الطريق)) 
جائزة الأوسكار. كنا مشهورين هناك. 

عند مقادزة أمريكاء:شعرت: أن عرق بامريكا كد فليث 
عن كانت عليه قبل الرتفلة. كان هناك كنبو من لعفي أن 
أعرفه. وأدركت آنئذ أنني لن أعرفها أبداً. المكان الذي أحببته 
كان ماضي أمريكا الذي لم يكن موجوداً. وفهمت أنّ طفولة 
أمريكا البريئة المنفتحة الواثقة قد انقضت. 

خخصّصَتْ لي مقابلة على التلفاز الأميركي كان من 
المفترض أن أبيّن فيها كيف أقبّل يداً. وكان على أن أتلقى 
كاوها انان الم انل نيد ادا 1 

اضطررت إلى إعلامهم أنّْي متوعغكء لذلك فالمقابلة غير 
ممكنة. كان ذلك صحيحاً على نحو ماء لأنى لو عملتها لساءت 
جالي: ْ 

من بين جميع أفلامي استقبل العالم فيلم ((الاحتيال)) 
أسوأ استقبال. ويعنى العنوان (((860026 .11) حرفياً وعاءً كبيرأ 
فارها ككل فرعيل لشي ومن فلل ابن التدران نى عه الشالة 
تلميح إلى الوعود الباطلة التي يقدّمها باعة الأشياء الفارغة التافهة 
إلى الناس الذين يثقون بالآخرين» ولكتهم لا ينّصفون دائما 
بالبراءة. والفيلم حول مجموعة رجال محتالين مغمورين يمكنهم 
بما أوتوا من ذكاء أن يلتمسوا معيشة شريفة» ولكتهم لا يريدون 
ذلك. إنهم يستمتعون بالإثارة الناجمة عن خداع الناس ويلوذون 
بالفرار. ربّما شغلني الموضوع لأنْ مخرج الأفلام ينبغي أن يكون 
ساحراً وبارعاً في الإيهام» مع أن خداع الناس ليس من أهدافه. 
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أوحى إلىّ فيلمَ ((الاحتيال)) بعد (الطريق)) بعض 
المصادمات مع المحتالين» على أنّي لم أكن شخصياً ضحيّة أي 
واحد منهم في أي وقت. كان في ريميني واحد ينهب 
السياح» ولكن السكان المحليّين كانوا معجبين به لأنّه كان 
يضحكهم ويسليهم ولاسيّما حين يقدمون إليه من النبيذ ما 
يسكره. كان ((يبيع)) عقارات» كالأراضي العائدة للكئيسة» 
للسبّاح الأجانب وخاصة الإسكندينافيون والألمان عند زيارتهم 
ريميني في الصيف.ويبدو أنْهم كانوا يعتبرونناء نحن الإيطالبّين» 
مواطني جزر البحر الجنوبي »أو شخصيّات في رواية من 
روايات جاك لندن. لقد رأوا في سذاجتنا فرصة لابتياع قطع 
أرض رخيصة الأسعار. وهذا المحتال بالذات أشيع عنه أنّه باع 
الشاطئ الممتد تجاه الفندق الكبير إلى أحد السيّاح؛ مع أني 
أشك في ذلك» وأظنّ أنه قد أشاع ذلك لنشتري له مزيداً من 
النبيذ. ربّما باعنا القصة كما باع أرض غيره للسيّاح. ولربما 
كانت قصة البيع غير صحيحة على الإطلاق» ونحن الذين 
خدعنا. أو ريّما كان المحتال يصدّق كلّ شىء» وكان فى 
الحقيقة يخدع نفسه. ١ ١‏ 

حين قدمت إلى روما أوّل مرة» وعملت مراسلاً صحفياًء 
اقترب مني محتال؛ ودعاني إلى عرض صفقات ألماس على 
نجوم السينما الذين كنت أقابلهم. لم أدرك أن الماسات كانت 
غالية الشمن» وغير رابحة» بما أنها ماسات زائفة. وما أنقذني 
هو فهمى أننى أفتقر إلى كفاءة التاجرء وخاصة أآنذاك» حين 
كنك :وجلا بطري على قتي »" ولذلك وتضيكي كان تمع 
عليّ أن أتصوّر حتى التفكير في محاولة بيع ماسة للناس الذين 
كنت أجري معهم مقابلات بالطريقة ذاتها التي كان والدي يبيع 
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بها الجبن البارمي. كنت أواجه ما يكفي من المشاق في بيع 
نفسي» ومحاولة طرح با الجديرة بالشفقة. أحد 
الصحفيين الذين عملت معهم كان سيّئ الحظء إذ باع أحدى 
الماسات.» فخسر وظيفته» وكاد يدخل الم 

وبالطبع كان من المهمّ جداً في أثناء الحرب أن تكون 
محتالا بعض الشيء حتى تحافظ على حياتك. كان الناس 
شديدي الإعجاب بكل من استطاع أن ينجو من الجيشء أو أن 
يحصّل مونته من الطعام الذي كان لا يُحصّل | إلا بق الالفين. 
لذلك كان الخط الفاصل بين الشخص العادي والمحتال غير 
واضح كل الوضوح. 

بعد نجاح فيلم ((الاحتيال)»: ويعد نجاح فيلم ((الطريق)) 
خصوصاًء تلقّيت عروضاً كثيرة لصناعة أفلام أخرى شريطة أن 
تكون ناجحة كالتي سبقتها. لقد قلت كل ما رغبت في قوله عن 
جلسوميئا و زمبانو مههمصة» أما أفكاري عمًا سيلاقي مورالدو 
في مدينة كبيرة فلم تكن صياغتها قد تمت بعد. لذلك عزمت 
على عمل شيء مختلف كل الاختلاف. كان قد ظهر في 
((الطريق)) لفترة وجيزة محتال يبيع ملابس رخيصة على أنْها 
ملابس صوفية غالية؛ وقد ذكرنيى به المحتال الذي أراد أن 
يزجَني في بيع ماساته الزائفة. اتفق أن التقينا في مقهىء. 
وحاولت أن أتعلم منه المزيد عن الطبيعة غير الإنسانية» كما 
أفعل دائما. 

شجعته بالتظاهر أني مستحسن ما كان يفعل» غير أنه لم 
يكن محتاجاً إلى تشجيع كثير. تذكّرت ما قاله فيلدز 
45 لا يمكنك أن تخدع رجلا شريفاً. كان هذا 
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المحتال يعتقد أن في طبيعة كلّ إنسان ميلا إلى اللصوصية» 
وهذاما يسن الحيع شجارا طلس وتخسة للعيعال" المتان. 
وكان يعتبر نفسه من جملة الفئّانين. قال لي: إِنَْ أولئك الذين 
يريدون شيئاً مقابل لا شيء هم أفضل ((الضحايا)). 
وتساءلت» وهو يفصّل الكلام على مختلف صفقاته 
الخادعة: كيف عرف أنه يستطيع أن يثق بي؟ أظَنْ أنه لا بد لك 
من منظور للطبيعة البشرية حتى تكون محتالاً ناجحاًء أو من 
اعتقاد بأن لديك هذا المنظور. ولعل ذلك الرجل كان مدفوعاً 
إلى الكلام ليرى تقدير ذكائه منعكساً على عيون جمهوره القليل. 


إِنْ حديئي مع لوباتشيو مع36مناءآ ألهمنى الشروع في 
العمل مع بنيللي وفلايانو على مخطوط عن المحتالين. على كل 
حال» لم يستحسن الفكرةً المنتجون أنفسهم الذين كانوا 
يطالبونني بفيلم آخر . أي فيلم» شريطة أن يكون حول 
جلسومينا. لم يستطيعوا أن يتصوّرا الجمهور الذي سيّقبل على 
مشاهدة فيلم كالذي اقترحتهء فضلاً عن دفع الأموال لإنتاجه. 
كلّما أعربوا عن عدم إعجابهم بالفكرة» تأكّد لي أكثر نجاحٌ 
الفيلم. وكلما هوجم مشروعيء ازددت عناداً فَئ الدفاع عنه. إذا 
أثنى الناس على مشروعيء أحاول أن أعرف إن كانوا مصيبين 
أم مجرّد مهذبين. إِنْ الموقف السلبي الذي لا يسرّني يجعلني 
قوياً فى دفاعى إلى حدّ الحماقة المتعمّدة. ها هى ذي 

أقنعثٌ أخيراً جوفريدو لومباردو»ء صاحب شركة تيتانوس 
فيلمزء ولكن اشترط عليّ أن يكون له حقّ التصرف في فيلمي 
التالي كذلك» استطاع أن ينتزع ذلك مني. اعتبر ذلك علاوة» 
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أو توقّياًء ولكن بعد إخفاق فيلم ((الاحتيال)) ماليّاء وجد عذراً 
للتخلي عن إنتاج فيلم ((ليالي كابيريا)). 

إن سيناريو ((الاحتيال)) الأصلى كان نوعاً من الكوميديا 
التي تصور حياة المشردين» والدتسسقيو: في اعتقادي. 
((لوبيتش)) .لع!فطناءآ ثلاثة مشردين يطوفون الريف. ويخدعون 
أهل القرى الذين كانوا آنذاك يمنعهم خجلهم من سذاجتهم». 
وجشعهم المتأصّلء من الاعتراف بأنهم خدعوا. وكان ذلك 
الوضع مناسباً جداً للمحتال. وقيل لي: إن المحتالين يبحثون 
عن أناس لا يرغبون في أن يعلم أحد أنهم انخدعواء ولذلك لا 
يُعلِمون الشرطة أبداً. 

إنَ المزيد من البحث والاستقصاء لم يكشف لي إلا قليلاً 
من الفكاهة في نشاطاتهم. وفي الحقيقة لم أرَهم على الإطلاق 
نماذج للبطولة المضادة» بل نماذج للوضاعة والدناءة وسوء 
التكيّف. ورأيت أني لا أستيطع التعامل مع شخصيات لا أحبّهاء 
فقرّرت التخلي عن المشروع» إلا أن شيئاً حدث وغيّر رأبي. 

اقترح عدد من الممثّلين للأدوار الرئيسيّة من بيير فرسناي 
إلى همفري بوجارت. إلا أن أحداً منهم لم يناسب تصوّري 
شخصيّة أوغسطو الذي كان يشبه المحتال لوباتشيو. وأنا 
شخصياً لم أجد أي متعة في أداء همفري بوجارت» ولم 
يعجبني مظهره البتّة . كان يبدو أنه يمكن أن يغضب حتى و هو 
يمارس الحب» وقد تخيّلته يمارسه وهو لابس معطفه المطري. 
ثم رأيت لوباتشيو المطلوب في أمسية كثيرة الرياح. رأيته في 
شخص بياتزا ماتزيني تمحعة]8 متحتواط . 

كانت تسترعي انتباهي الملصقات الحائلة اللون دوه 
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كانت أكثر إمتاعاً بما لا يقاس من الملصقات الجديدة. كانت 
تفُشي قصتها الخاصة» ليس القصة المفترض أن ترويهاء بل 
قصتها هي ذاتها. فهي تضيف بعديْ العمق والزمن إلى سطح 
هو من ناحية أخرى مؤقّت ومستو. والملصق الذي رأيته في 
ذلك المساء مرْ عليه وقت طويل هناك» ولم يبقّ سليماً على 
الخداز إلا جوع مه" ون كان مدقا استطعت. آن:آرئ تصف 
الوجهء ونصف عنوان الفيلم (كل رجا...)): والعين التي 
كانت تعلو فكاً منتفخاأً أظهرت طبيعةً نهّاب ساخر يشبه لوباتشيو 
كثيراً. حيوان مفترس شبيه بالذئب» ومتجسّد في صورة إنسان. 
هاهوذا اللجمكل المطلوبء. برودريك ره عاعءعلمع8 
0001 الذي كان نجم فيلم ((كل رجال الملك)). 


قيل أشياء كثيرة عن إدمانه الكحولء ولكنّه كان رصيناً 
على الأغلب فى أثناء التصوير. وكثيراً ما تبيّن لنا أنّ مشهداً ما 
يتاسيه ألا يكون كذلك. أن تكون محظوظاً أمر حسن دائماً. 

طلبت منه أن يبدي شيئاً من الانفصال عن عمله كمحتال 
صغير» وشيئاً من الضجر منه. لقد تعب من الحياة» ويودٌ لو 
يغيّرهاء ولكن ليس بالإصلاح. هو يرغب حقاً في التقاعد بعد 
عمليّة احتيال كبيرة وأخيرة» بحيث يستطيع أن يعيش مثل باقي 
المحتالين الناجحين» وأن يدجل ابنته المدرسة. إن هذه الفتاة 
المتعاطفة عنصر مؤنس افتقر إليه لوباتشيو وغيره من المحتالين 
الذين تحدّئت معهم. ولدى زميله الساذج بيكاسو عنصر مخلص 
كذلك يتمئّل في زوجته وابنه اللذين يعيلهما بالكسب غير 
الشريف. ومن نائحية أخرى. فإنْ هؤلاء الأشخاص يفتقرون إلى 
التعاطف والفكاهة» وبالتالي لا يستحقّون فيلماً. 
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كنت محظوظاً في بقاء ريتشارد بيسهارت في روما بعد 
فيلم ((الطريق)). كان لديه التعبير الورع المناسب تماماً للمحتال 
المتعاطف الذي لا يكاد يدرك المضمون الأخلاقي لما يفعله. 
فهو عنده ضمير» ولكنّه محجوب تماماً. ١‏ 

وبعد أن أخذ فرانكو فابريزي دور ((فاوستو)) الفاسق في 
فيلم ((المتسكعون)) وأدّاه أداء ممتازاًء كان هو أفضل من يؤدي 
دور شخصية من النوع ذاته في ((الاحتيال)). وتصورت كذلك 
أن فاوستو يمكن أن يترك زوجته وطفله ليلحق شقيق زوجته 
مورالدو إلى المدينة» ومورالدو شخصيّة تمئُلني إلى حد ما. 
وهناك يتحول إلى محتال مثل ريكاردو. وفى معالجة أخرى 
يناري » :اكتشفت فعا بعل إمكانا آخر وهو ان يلقن بمو الدار 
خبراً مؤداه أن فاوستو وساندرا قد رزقا طفلين آخرين. وهذا 
السيناريو الذي كان يمكن أن يكون عنوانه: ((مورالدو في 
المدينة)) لم يظهر إلى الوجود كفيلم. ومع ذلك فإن أجزاء منه 
وجدت سبيلها إلى أفلام أخرى عملتها. 

عندما قرأت جيوليتا قسم (إريس)) 1515» زوجة بيكاسو 
المكروبة في ((الاحتيال))». طلبت مني أن تأخذ دورهاء غير 
أنها لم تكن قد أدّت دوراً من هذا النوع قبلاً. والحقٌ هو أني 
تصوّرت ممئّلة أخرى للدورء ولم آزة آنا قورا مكيرا الها : 
اعتقدت أنه أقل إثارة من أدوار أخرى كانت تعرض على 
جيوليتا آنذاك مع مخرجين آخرين . ولكنها أصرّت. أظنّ أن ما 
أرادته هو الظهور الأكثر تألقاًء وجعل الجمهور يدرك أنها ليست 
جلشومينا فحسن» وليشت تيوذحا. وفهمث ذلك على أنه 
مجاملة» إذ آثرث أن تعمل معي في دور قصير على أن تكون 
شخصية رئيسيّة في فيلم مخرج آخر. 
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أما اختيار فتاة لأداء دور الابنة المقعدة لأخ مزارع مخدوع 
فقد تم بطريقة يقة خاصة. كنت أستعرض تجارب أداء مختلف 
الموشحية» ولأنهم جميعاً جيّدون» لم أستطع أن أنَخذ قراراً. 
وهذا يحدث معي أحياناًء ثم لا أدري ماذا أفعل» ولكن شيئا 
يحدث دائماًء ويعطيني العلامة التي كنت أنتظرهاء فأعرف ما 
ينبغي أن أفعل. 

تعئرت إحدى الفتيات وسقطت على الأرض. كانت 
ع ل ل ل 
الفتاة. والأمر المهم كذلك هو أنها كانت نة 0 
أوغسطوء لذلك فإِنَ ضميره الهاجع يتأئى 'خين يدرك أنه ياد 
المال الذي يضمن مستقبلها. 

صوّرتٌ نهاية الفيلم عدّة مرات» وفي كل مرّة كان التصوير 
مختلفاً. واستقر الأمر أخيراً على نهاية يظهر فيها موت أوغسطو 
أقلّ كآبة وأكثر شاعرية. في النهاية يظلّ الغموض يكتنف 
شخصيّتهء ويدفع المشاهد إلى التفكير. هل كان يغش زملاءه 
لأنه كان ينوي استرجاع المال المسروق للفتاة المقعدة التي هي 
في أمسٌ الحاجة إليه؟ هل سيعطيه لابنته حتى تتعلّم؟ أم ينوي 
الاحتفاظ به لنفسه ليس غير؟ لو لم تُقطع سلسلةٌ اللقطات مع 
فتاة الكورس الإنجليزيّة من الطبعة الأخيرة»؛ لكان من الجائز أن 
يساعد المال أوغسطو على تجديد علاقته بهاء إِنْ اختار أن 
يكون أنانياً. أنا أخشى أن تكون الفتاة التى أدّت هذا الدور ما 
تزال تبكي. أعتقد أن من المهم جداً أن تدفع النهايةٌ الحييوة إن 
التساؤل» وألآ تجيب عن كل الأسئلة. وأنا أعتبر نفسي فاشلا إذا 
لم يفكر الجمهور فيما حدث للشخصيّة بعد انتهاء الفيلم» ليس 
فيلم ((الاحتيال)) فحسب,. بل أي فيلم أعمله. 
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وفي النهاية تأكد أن الفيلم كله قد التبس على الجمهور 
حسب تقدير المنتجين. اقترحوا اختصار مذة الطبعة الأصليّة 
البالغة ساعتين ونصف الساعة» وهذا الاختصار لم يجعل الفيلم 
أقلّ التباساً. قيل لي: إن هذا الاختصار ضروري حتى تتاح 
للفيلم فرصة أفضل في مهرجان البندقية السينمائي في ذلك 
العام. 

لم تكن هذه الحجة لتقنعني» غير أن المنتجين يحبّون 
المهرجانات السينمائية على ما يبدوء ففي المهرجانات حفلات 
وبيئات. وحين لقى تجاهلاً هناك . بل أسوأ من التجامل . 
[ضييك على اعدهاز زنع جعي دقيقة, ثم إلى 
*تقائق» وأخيراً إلى أقل من ذلك من أجل عرضه المتأخّر 
في أمريكا. لم يعرض هناك إلا بعد نجاحات ((ليالي كابيريا») 
و((حياة حلوة)) و ((ثمانية ونصف)). كان اختصار ((الاحتيال)) 
تجربة أليمة» ومؤذية للفيلم من دون شك. أنا لم أرد ذلك. 
عندما أنهيته» شعرت أنه فيلمي» الفيلم الذي أنا صنعته» ولمًا 
أرغمت على اختصار زمنه» لم أكن على يقين مما أختصر. ربّما 
حذفت أجزاء مختلفة في أوقات أخرى. ومهما كان الحذف»؛ 
فهو أمر مؤسف. لقد أجريت ((الاختصار النهائي)) على فيلمي» 
وما كان ذلك بالأمر المهمّ. أخبرني أورسون ويلز فيما بعد عن 
مشاعره حيال ما أصاب فيلمه ((عائلة أمبرسون العظيمة)). أمر 
محزن. أظن أنه كان فيلماً عظيماء مع أني لم أعرف ما فعلوه 
به. من الصعب الآن أن نتصوّر نوعيّة ذلك الفيلم» بما أنْنا لم 
نشاهده كما أراد له ويلز أن يكون. 

حذفت مشاهد كثيرة ذات دلالة من فيلم ((الاحتيال))» 
وحذفت معها خيوط مهمّة من القصة التي تطوّر الشخصيات. لم 
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أستطع أن أنقذ مشاهدي المفضّلة لأنني اضطررت إلى التركيز 
على معقولية القصة بعد الاختصار الكثير. حاولت أن أبقي أحد 
المشاهد. ولكن لم أستطع. وهذا المشهد هو الذي تظهر فيه 
إريس التي تخلّت عن بيكاسو وهو تواجه أوغسطو معتبرة إياه 
مسؤولاً عن تورّط زوجها في حياة الجريمة. ويدافع عن نفسه 
مستخدماً منطقه الملتوي المتأصّل فيه. 


في هذا المشهد يشجٌّعها أوغسطو على استعادة زوجها 
بيكاسوء وينبّهها إلى أنّه لن يعود إليها وإلى طفلهما إذا ما نال 
حرّيته» لأن ((الحرّية جميلة)). وهو يرى أن إريس كان ينبغي 
ألآ تتخلى عن زوجها حتى لو كان يكسب كسباً غير شريف» 
ولم يحرز مزيداً من النجاح. يقول لها: إن من يملك المال 
يملك كل شيء؛ ومن لا يملكه فهو لا يملك شيئاً. لكنها 
تتصدى لهء وتدافع عن نفسهاء وهو يعدد حستات المال. 


كان هذا مشهداً أساسيّاً بالأصل» غير أنه اختفى مع غيره 
من المشاهد في أثناء عمليّة الاختصار. إن خطوط القصةء 
وتطوّر الشخصيات» انقطعت فجأة من غير توضيح. وهذا جعل 
بعض النقاد يتوهمون وجود غرض أسلوبي مقصود لا وجود له 
على الإطلاق. ومن الناحية المهنية» عرفت أنني عاجز عن 
مواجهة فيلم ((الاحتيال)) على الصورة التي انتهى إليها. ومن 
الناحية الشخصيّة كان صعباً على أن أحذف كثيراً من أداء 
جيوليتا الممتاز. لقد أجادت الأداءء ولاضيما في الأجراء 
المختصرة. كنت أرجو أن تتفهم الأمرء لأنها زوجتي» ولكنها 
لم تتفهمء لأنها ممثلة كذلك. وأعتقد أني عوّضتها عن ذلك 
في فيلمي التالي ((ليالي كابيريا)). 
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حين يكتمل الفيلم» يحافظ على بقائه الدائم في ذلك 
الشكل. ويبدو أن تلك هى الطريقة الوحيدة التى كان يمكن أن 
يوعد يها لآنها الطزيقة الريسية المتمكنة للرجود: ولكن 
هيهات! إِنْ كل فيلم صنعته كان يمكن أن يكون مختلفاًء أو كان 
مختلفا بالفعل. لو صنعته؛ مثلاء فى وقت آخر. كان باستطاعتى 
أذ ألم :التيدي تقس اعد مزاج مع تلات الأسبلوي في كل 
مرة. ولقد فعلت ذلك بالفعل. إِنْ أفلامي تعيش في ذاكرتي كما 
صوّرتهاء وبالطول الذي أردته» وهذا هو سبب عزوفي عن 
مشاهدتها بعد الانتهاء منها. إن زمن عرضها في ذاكرتي مختلف 
عن زمن عرضها في دور السينما. لقد اضطررت مراراً إلى 
الاختصارء وكان يُكرهني على ذلك المنتجون الذين أرادوا الأقل 
دوماً توفيراً للمال. لو قدّر لي أن أرى أفلامي كما يراها الجمهور 
فى دوز السيكماء لخلست هتاك ورحت أسال:» أين المشهد 
الخامن بهذا؟ وأين المشهد الخاص بذاك؟ ولشعرت أني أتمزّق 
مثلما تمرّق فيلمي المسكين. حين يكتمل الفيلم يجب أن أقطع 
الصلة به» أو يجب أن أحاول ذلك. 

إِنْ موضوع الوحدة؛ ومراقبة الإنسان المتوحٌد قد أثار 
اهتمامي على الدوام. وحتى وأنا طفل» لم أتمالك أن ألاحظ 
أولئك الذين لم يتكيّفوا مع المجتمع لسبب أو لآخر بما فيهم 
أنا نفسى. وفى الحياة» ومن أجل أفلامي»؛ كنت دوماً ولوعا بما 
وير مالوت” ومن المستغرب أنْ الذين يُهمَلون هم عادة إما 
الأذكياء جداًء وإما الأغنياء جداً. والفرق هو أنّ الأذكياء هم 
الذين يُعزلون أنفسهم في أكثر الأحوال, والأقل ذكاء يعزلهم 
الآخرون. وفي فيلم ((ليالي كابيريا)) أكتشف كبرياء أحد الذين 
جرى استبعادهم. 
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إن ظهور شخصيّة كابيريا القصير عند نهاية ((الشيخ 
الأبيض)) كشف قدرات جيوليتا التمثيليّة. فعلاوة على كونها 
ممئّلة درامية رائعة في ((بلا رحمة)) و ((أضواء حفلة 
المنوّعات)). أظهرت أنْها قادرة على أن تكون ممثّْلة إيمائية 
تراجيكوميدية على منوال شابلن» وكيتون 162]08» و توتو 
.6 وعرّزت هذا الانطباع على نحو رائع في فيلم 
((الطريق)). لقد نشأت جلسومينا من صورة كابيريا الأصليّة 
المختصرة» وأحسست أآنذاك أن شخصيتها يمكن أن تكون 
موضوع فيلم كامل» تكون بطلته جيوليتا طبعاً. 

خلال تصوير فيلم ((الاحتيال))» التقيت كابيريا في واقع 
الحياة. كانت تعيش في كوخ قريب من أنقاض قناة رومانيّة. 
أسخطتها في البداية الفوضى التي أوقعنُها في روتينها اليومي. 
ولما قدّمت إليها وجبة غداء من شاحنة الأطعمة التابعة لناء 
اقتربت مثل قطة صغيرة شاردة» مثل يتيم»ء مثل طفل ضال 
أسيئت معاملته فعاش في الشوارع» ولكئّه لا يزال جائعاًء جائعاً 
جداً بحيث يمكن أن يبدّد مخاوفه عرض الطعام عليه. 


كان اسمها وانداء ولو لم يكن هذا اسمها لاخترعته لها. 
وبعد عدة أيام أفشت لي» ولكن على طريقتها المغمغمة.» بعض 
الملابسات التي تحيط بالبغي في شوارع روما. 

تولى جوفريدو لومباردو إنتاج فيلمي التالي. ولكنّه ارتعب 
من فكرة قصة تتناول حياة بغيّ لا تثير أي تعاطف». بقدر ما 
يتعلّق الأمر به. ولم يكن وحيداً في ذلكء إذ إِنْ كثيراً من 
المنتجين لم تعجبهم الفكرة» وخاصة بعد إخفاق فيلم 
((الاحتيال)) في اجتذاب الجمهور. هناك قصة كثيراً ما يستشهد 
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بها عن شيء قلته حين عرضت نص ((ليالي كابيريا)) على أحد 
المنتجين. أحياناً تُروَى القصة ذاتهاء ولكن يحل محلّها فيلم 

يقول المنتج : أنت تصنع أفلاماً عن اللوطيّين» ولا بد أن 
نتحدّث عن هذا الأمر . أعتقد أنه يشير إلى شخصية سوردي في 
فيلم (المتسكعون))؛ على أني لم أعالج هذا الموضوع على 
وجه التخصيص . ويقول كذلك: لديك نص عن مشفى أمراض 
عقلية . وهذا مخطوط لم يتحول إلى فيلم شأن العديد من 
المخطوطات . ثم يقول أخيراً: والآن لديك بغاياء فما موضوع 
فيلمك التالي؟ فأجيب غاضباًء كما تقول الحكاية: إن فيلمي 
القادم سيكون حول المنتجين. 

"سطع إن اتحل كت يناث تلك الفط » إلا إذا كنت 
بدأتها أنا بالذات» ولكن لا أذكر ذلك. ولا أذكر أني قلتهاء 
غير أني أتمنى أن أكون قد قلتها. اذك كتير فيماا اقنلى لو 
قلته بعد انقضاء المناسبة» ويزعجني بعض الشيء أن أتذكر 
مناسبة تأخرت فيها عن الرد الحاسم السريع. 

وأخيراً تقدّم دينو لورنتيس بعقد لإنجاز خمسة أفلام متيحا 
لي فرصة لصناعة ((ليالي كابيريا)). وارتأت جيوليتا أن أتلقى 
مزيداً من المال؛ ولكنّني لم أرغب إلا في عمل المزيد من 
الأفلام. 

طوال حياتي كمخرج» لزمت هذا النمط . وكان عند 
جيوليتا إحساس بالمستقبل أفضل من إحساسي. ربّما لو طلبت 
مالا أكثر لظن المنتجون أننى جدير بأن أنال أكثر» ولكنت 
بالتالي قادراً على زيادة عملي. من يدري؟ لا أزال غير مكترث 
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باكتساب مزيد من المالء غير أنْي أودٌ أن أعمل مزيداً من 
الأفلام. 

إن بعض أفكاري السابقة الخاصة بالأفلام قد أخذت 
سبيلها إلى القصة» من مثل حادثة دفع كابيريا إلى نهر التيبر 
:110 من قبل عشيقها الأخير. وأصل هذه الحادثة تقرير صحفى 
عن انه مطائلة لم تل نمنها اليك "عبوز م نمسانة بعيدة 
جميع اللقطات الأولى التي تصوّر كابيريا وهي تلهو مع عشيقها 
في أرجاء الريف. وأعطيت فرانكو فابريزي دور الرجل» مع 
أنك لا ترى وجهه بوضوح أبداً. وكان قد أدى أدواراً مهمة 
فى(( المتسكعون)) و ((الاحتيال))» ولكنه أعرب عن رغبته فى 
أخذ أي دور في هذا الفيلم. وفي هذه المرحلة لم أورْع الأدوار 
على الممثّلين بحسب وجوههم. 

كان إعطاء فرانسوا بيريه معنءء2 وزمومةء2 دور ((أوسكار)) 
قد استدعته ضرورة مشاركة ممئّل فرنسي في الفيلم» وهو شرط 
اشترطه شريك دينو دو لورنتيس الفرنسي في الإنتاج. إن الحبكة 
وراء الشاشة كثيراً ما تكون متشابكة أكثر مما يمكن أن يبتكر 
الكتات» لقد اتتتكى النقاد من أن بريه لبسن شريرا بالقثار 
الكافى» ولكن ذلك هو ما أردته على وجه الدقة. أظنّ أنه 
5 الدور تماماًء ولاسيّما في النهاية» حيث يصبح شديد 
الفزع من تنفيذ جريمة قتل كابيريا. ربّما توجد عاطفة إنسانية 
أخرى كذلك أقلّ أنانية تردعه؛ وتجعله يشعر بالندم. نحن لا 
ندري»؛ ولكننا نأمل فى الأحسن. أنا توّاق إلى معرفة ما سيفعل 
بالمال الذي ادّخرته 10 وما إذا كان سيواصل القيام بالشيء 
ذاته مع بغي أخرى. حتى بين منبوذي ((الاحتيال)) كان سيبدو 
منبوذاًء مثل بيتر لورء وفظيعاً في جريمته. 
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لا توجد علاقة بين فيلم ((ليالي كابيريا))» وبين فيلم 
إيطالي قديم صامت عنوانه ((كابيريا)) مأخوذ عن قصة للكاتب 
غابرييل دانونزيو .هنتهدههة'2 0308016 إن تأّرت فقد تأثّرت 
بفيلم شابلن ((أضواء المدينة))» وهو أحد الأفلام الأثيرة 
عندي. إِنْ جيوليتا في دور كابيريا تذكرني بالمتسكع في فيلم 
شابلن أكثر منها في دور جلسومينا. ويخطر لك شابلن كذلك 
حين تشاهد رقصها المبالغ فيه في النادي الليلي» كما أن لقاءها 
مع النجم السينمائي يشابه لقاء المسيكع مع المليونير الذي لا 
يتعرف إلى شارلي إلا وهو سكران. وأنا أدع كابيريا تنظر إلى 
الكاميرا ة في النهاية وفي عينيها بريق أمل جديد تماماً مثلما يفعل 
شابلن مع الْمتْشَكع في ((أضواء المدينة)). من الممكن أن 
يكون عند كابيريا أمل لأنها بالأصل متفائلة» وآمالها متواضعة. 
أشار النقاد الفرنسيون إلى أنها شارلوت الأنثوي» وهذا اسم 
شابلن المحبب إليهم. أسعد جيوليتا ذلك عندما سمعتث به. وأنا 
سعدت كذلك. 
ذهبنا أنا وجيوليتا إلى سوق كبير لابتياع الملابس التي 
سوف ترتديها عند أداء دور كابيريا. وبعد ذلك». ولأن تلك 
الملابس ليست جميلة» أخذتها إلى محل نفيس» واشتريت لها 
ثوباً جديداً. 
إن العلاقة بين كابيريا وجلسومينا هي أنْ الأولى هي 
الأخت الساقطة للثانية. ليس واضحاً تماماً كيف يستبق فيلم 
((ليالي كابيريا)) فيلم ((جولييت والأشباح)). فالبطلة في كلا 
الفيلمين امرأة ناضجة تحاول أن تواجه انحطاط مسار حياتها من 
خلال الدين والصوفية والحبّ. وما تسعى إليه كلتاهما هو 
الحب. ولكن البحث عن الحبّ لا يضمن العثور عليه» كما أن 
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منح الحب لا يضمن تلقيه. إن كل شيء في الخارج يخذل 
هاتين المرأتين. وفي النهاية يتوججب على الشخصيتين أن تجدا 
أي خلاص داخلي ممكن. 

إن مشهد المعجزة في ((ليالي كابيريا)) يتكرّر إلى حد ما 
في فيلمي التالي ((حياة حلوة))» ولكن كفكرة متأخرة عندما 
اميطوزت إلى اختصار قسم من المخطوط . في الفيلم الأول 
أتابع كابيريا مع بعض الناس الأخرين في لقطات قريبة محكمة 
لا من أجل خلق إحساس برهاب الاحتجاز فحسب. بل من 
أجل الاقتصاد في إنفاق المال على مشهد يضم طاقماً كبيراً» 
والعديد من الممئّلين المستأجَرين. وفي فيلم ((حياة حلوة)) 
توفْرت لي ميزانية سخية بحيث استطعت التركيز على مشهد 
الاحتفال نفسه من خلال لقطات عريضة تتلاءم مع عدسات 
التصوير الواسعة الجديدة. كان فيلم ((ليالي كابيريا)) في الواقع 
آخر فيلم طويل لي بالأسود والأبيض على الشاشة التقليدية. 

إِنْ مقطع ((صاحب الكيس)) الذي لم يره الجمهور إلا في 
مدينة كان 265هة©تشاء المصادفات أن يبقى» ويمكن استعادته 
في طيعات قادمة» شأن العديد من الاختصارات التي أكرهت 
عليها فى أفلامى. على كل حالء لا أعرف كيف سيكون 
شعوري و 51 المدة الطويلة. أعتقد أنه مشهد فيه جودة 
خاصة. ولكن الفيلم يحيا حياته المستقلة سواء أضمٌ المشهد أم 
لا. لذلك أشعر أني محظوظ لأن الكنيسة لم تجد إلا هذا الجزء 
من الفيلم غير مقبول بالنسبة إلى الجمهور الإيطالي. إن صاحب 
الكيس لديه طعام في صرّته. وهو يجول في روما ليطعم 
المشرّدين الجياع. وأصل هذا المشهد شخصية رأيتها بالفعل في 
واقع الحياة. و وُجد في الكنيسة من اعترض وقال: إن إطعام 


حمل 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


المشرّدين والجياع هو واجب الكنيسة. وأنا أظهرتٌ الكنيسة 
مقصّرة عن القيام بالمسؤولية الملقاة على عاتقهاء وكان يمكنني 
أن أجيب أن صاحب الكيس إنسان كاثوليكىء بل مثال 
الككاترنيكي الجئد النئ يفقوم بالستؤؤلة الفردية ولكن ل 
أعرف من الذي كان ينبغي أن أقول له ذلك. 

إن مصطلح المخرج المؤلئف 01 قد استخدم أول ما 
أستخدم في الحديث عني في مقالة كتبها الناقد الفرنسي أندريه 
بازان منتد8 فودة عن كابيريا. لقد اسئّلهم فيلم (ليالي 
كابيريا)) في كوميديا بروداوي الموسيقيّة الأمريكية» وفيلم 
هوليود ((شاريتي الحلوة))» وهذا الاستلهام يعترف به بوب 
فوس 1705566 2180 غير لني لا أوافقه على أنه استلهم كثيراً من 
الأفكارء وأفضل أن يعتبر الفيلم من إبداعه. 

إن طبيعة كابيريا الإيجابية نبيلة ورائعة جداً. فهي تقدّم 
نفسها لمن يدفع مهما كان وضيعاًء وتسمع الحقيقة في 
الأكاذيب. ومع أنها بغيٌ» فإِنْ المركوز في نفسها هو البحث 
عن السعادة قدر المستطاع» شأن من لم يعامل معاملة حسنة. 
إنها ترغب في التغيير» ولكن قُدّر لها أن تلعب دور الخاسر 
الدائم في الحياة. ومع ذلك فهي لا تكفٌ عن البحث عن 
السعادة. 


في نهاية الفيلم تتقرّب من الجمال أكثر ما يمكنها التقرّب» 
لأن الزواج الوشيك جعلها تشعر أنها أكثر سحراً. ومن أجل أن 
تذهب مع أوسكارء تبيع منزلها الصغير الأثير» وكل ما تملكه 
في هذه الدنياء حصيلة أعوام التضحيات» وتأخذ كل مدّخراتها 
من المصرف. ثم تكتشف أن الرجل الذي ظنت أنه لا يحبٌ 
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إلآها لا يبغي إلا الاستيلاء على ثروتها. يتلطخ وجهها بالأصباغ 
والدموع. لقد خسرت كل شيء بما فيه الأمل. لا» لم تخسر 
كل شيء. ها هي ذي تستطيع أن تبتسم ابتسامة شاحبة. لذلك ما 
يزال هناك أمل. 

إن كابيريا ضحيّة» وأي واحد منا يمكن أن يكون ضحية 
في هذا الوقت أو ذاك. ومع أنْها تمل شخصيّة الضحيّة أكثر من 
غيرهاء فإنها لا تعدم النجاة. وهذا الفيلم لا يطرح حلاًء أي أن 
مشهد الختام تصل فيه القصة إلى نتيجة حاسمة بحيث لا ينتابك 
بعد ذلك قلق على كابيريا. إن القلق على مصيرها لا يلازمني 
مل للك الو قكا ١‏ 

كان فيلم ((حياة حلوة)) وَل فيلم أعمل فيه مع مارشيلو 
ماستروياني. كنت أعرفه طبعاً لأنّ مكانته كانت قد توطدت في 
إيطاليا كممئل مسرحي وسينمائي. وكانت معرفة جيوليتا به 
أفضل» إذ كانا طالبين في جامعة روماء ومئّلا في المسرح فيا 
كنا نلتقي به عادة في المطاعم» كان يأكل كثيراً من الطعام 
دائماًء وقد لاحظت ذلك لأنَّ بينى وبين محبّى الأكل صلة 
طبيعية. ويمكنك أن تمّيز الشخص الذي يحب الطعام لا من 
خلال الكمية التى يستهلكهاء بل من خلال استمتاعه وتلذذه بما 
بأكلجنوانا:اقبهت إلى مار شيل ألا لما يدوي الم هن :علق 


يسألنى الناس مرّة بعد أخرى إذا كان مارشيلو أناي الثانية 
5 #6ااى إن مارشيلو ماستروياني يعني أشياء كثيرة للعديد من 
الحاين آم بالتمية! لى فهو لسن أناى 'الكانية. تنا وشيلو» 
الممثل الذي يتوافق 5 ما أطلبه منه على أكمل ولجةع كيان 
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البلهوان الذي يجترح كل شيء. أمَا كصديق فهو صديق كامل» 

من النوع الذي تجده في الأدب الإنجليزي» حيث يضحي 
الرجال الذين هم كالأخوة بأنفسهم من أجل بعضهم بعضاًء 
تحدوهم إلى ذلك أسيباب نبيلة. وصداقتنا مثل ذلك» أو مثل 
أي شيء يمكن أن تتخيّلهء لأن عليك أن تتخيّلهاء بما أننا في 
واقع الحياة نكاد لا يرى واحدنا الآخرء أو لا يراه عملياً خارج 
عملنا المشترك. لعل ذلك هو أحد أسباب اتصاف صداقتنا 
بالكمال» واستطاعة كل واحد أن يتصوّر الآخر موجوداً دائماً 
من أجله. إنها صداقة لا تخضع للاختبار أبدً. وأنا أثق 5 يه | كفل 
مما أثق بنفسي, لأني أعرف أنني لست بالصديق الذي يُعوّل 
عليه بالفعل. ولعل مارشيلو أكثر ثقة بي لأن معرفته بنفسه 
أفضل. إِنْ علاقتنا تبرأ من أي زيف. نحن نلهو ولكن من غير 
تكلفة الليى الخالمن فيه مدق نخاض: 

نحن لا نضطر إلى التخاطب. إذ نستطيع أن نسمع غير 
المنطوق. وفي بعض الأحيان نكون على درجة من الانسجام لا 
أستطيع عندها أن أفصل ما قلناه عما فكرنا فيه. 
قريب مني» ومارشيلو لا يفعل شيئاً إلا التدخين. أظنْ أنه يدخن 
ثلاث علب كل يوم وهذا أمر غير عادي يتباهى به بالفعل. 
وهو لا يفكر بالإقلاع عن هذه العادة. ولكن حين أطلب منه أن 
يطفئ سيجارة يطفئها على الفورء ثم لايلبث أن يشعل واحدة 

نه إنسان عفوي للغاية. ولا يتوئّر أبداً أثناء التمثيل» بل 
هو لا يتوثّر أبداً إلا عندما يذهب إلى التلفاز للحديث عن 
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التمثيل. وأراه أحياناً أقل توثّراً مع الكاميرا منه بدونها. 

وهكذا علمت بموهبته» ورغبت في العمل معه لاعتقادي 
أنه مستكمل جميع الشروط للتمثيل في ((حياة حلوة)). 

كان العثور على منتج هو الأمر الأصعب. غيّرت المنتجين 
ثلاث عشرة مرة قبل أن وجدت المنتج المناسب الذي كان 
راغباً في إنتاج الفيلم فعلآء ثم أنتجه. 

وما بدأت العمل حتى خابرت مارشيلو. أنا دائما أهمتف 
للناس لأنّ الأمور تجري على نحو أفضل هكذا. وعلى العموم 
أنا لا أحبّ التعامل من خلال المحامين والوكلاء. طلبت من 
مارشيلو أن يقابلني في منزلي في فريجيني. لم يأت وحده كما 

عندما أوضحت سبب اختياري له للدورء ربّما صدمه 
افتقاري للكياسة. وذكرنى فيما بعد أتنى قلت له: دعوتك 
لاحتاسم إلى «رجمة عادى » روه بل بينان داه دسالا 
8 لعشي وجه مألوف . وجه مثل وجهك. كان قصدي حسناً. 
لم أتعمّد الإساءة. 

أوضحت له أني رفضت نجماً أمريكياً كبيراً أراد المتتجون 
فرضه علئ. ولمًا أخبرته أنى رفضت الممثل الشهير بول نيومان 
اندهش 96 الشيء. زأنا شديد الإعجاب بهذا الممثل» 
وخاصة في السنوات العشر الماضية التي تحوّل فيها إلى ممثل 
عظيم. غير أن ((حياة حلوة)) يروي قصة صحفي محلي شاب» 
ومن شأن مثل هذا النجم أن يثير إعجاباً شديداًء لذلك لا 
يسعني أن أجعل نجماً كبيراً يمل هذا الوقن وأشيزت 
مارشيلو: لقد اخترتك لأن لك وجهاً نراه كل يوم. 


يليل 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


لم يكن ذلك انتقاصاً من قدر مارشيلو. إن روبرت ردفورد 
قد عمل فيلماً ناجحاً عنوانه ((الناس العاديون))» وهذا يعنى أن 
هناك سحراً رومانسياً فيما هو عادي جداًء والعادي جداً في 
حرفة النجم السينمائي» هو ما أعنيه. إِنْ مارشيلو هو نموذج 
الإنسان المثالي. فهو رجل يستهوي النساء؛ وهذا أمر يُحسد 
عليه. 


لم يعجبه توضيحي على الإطلاق. ولكنّه بقى مستعداً 
للنظر إلى النص. طلب مني أن أخبره كيف أرى الدورء 
فوافقت. 

أعطيته مخطوطأاً سميكاً صفحاته كلها بيضاء باستثناء 
الصفحة الأولى. وعلى هذه الصفحة رسمت صورة تظهر 
شخصيته كما كنت أراها. كان وحده في زورق صغير في عرض 
البحر وقضيبه يتدلى حتى يبلغ القاع. وكانت تسبح حوله 
حوريات البحر الجميلات. نظر مارشيلو إلى الصورة وقال: إِنْه 
دو.مممع. سأقوم يه 


إن عملي مع مارشيلو يجري على ما يرام؛ ولاسيّما في 
الفيلم الذي يترنّب فيه على الشخصية الرئيسية أن تكون في 
وضع ملتبس. فهو في الفيلم» وهو خارج الفيلم في الوقت 
ذاته. والشخصية في جميع الأفلام التي عملتها مع مارشيلو 
ليست إلا صدىء وهي دائماً متشابهة. من المفترض أن يكون 
إنساناً مثمّفاً. من الصعب تمثيل المثمّف في الأفلام أو على 
منصة المسرحء لأن المثقف لديه حياة داخلية. فهو يفكر ولكنه 
لا يعمل كثيراً. وهذه السمات الخاصة يتحلئ بها مارشيلو. 
فالقابل للتصديق هو أنه شخص لا يتفاعل مع الأحداث» بل 
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يراقبها. وبالطبع هو رجل فعل أحياناً. وعلى هذا فهو شخص 
ملتبس الوضع يحيا القصة. ومن حين لآخر يقف على حدة 


التصديق مع مارشيلو ليس مشكلة» فهو مقنع جداً. إِنَّ 
المخرج حقاً مساعدة دقيقة وثمينة. ومع أن موهبته طبيعية» فهو 
ثفن حقيقة الأمر ل يكف عن المتحاولة كذلف. 


وفي إحدى المقابلات مع مارشيلو قرأت ذات مرة هذا 
الرد الذكي الرائع له. سأله أحد الصحفيين: هل صحيح» يا 
ماستروياني» أنك لا تقرأ المخطوط عندما تعمل مع فيلليني؟ 
فأجاب مارشيلو: نعم. أنا أعرف ما ينوي فيلليني عمله. وأعرف 
القصة معرفة عامة. وأفضل ألا أعرف كثيراًء لأن على أن 
أحتفظ بالفضول ذاته حيال أحداث الغدء وما بعد الغد, وخلال 
القصة كلهاء وذلك طيلة فترة التصويرء الفضول ذاته الذي 
تفن أن يكوق 'عسد الستخصية الرئييية: آنا لدت قالاً إلى 
فغرنة لاني 

هذا موقف ذكي في رأيي؛ أي أن يكون الممثل منفصلاً 
وفى المتناول مثل الطفل. عندما كنا صغاراً كنا نلعب لعبة 
القصابة والبوليس. يقول أحدنا: أنا واحد من العصابة» وأنت 
رجل بوليس. هيا! كل شيء يجري عفواً.أنا أخبر مارشيلو بما 
ينبغي أن يقوله فيقوله. الشخصية هي الشيء الوحيد المهم الذي 
ينبغي أن يعرفه الممئّل معرفة دقيقة» وأن يصبح هو الشخصية 
أمر جوهري بالنسبة إليه. يمكن للشخصية بعدئذء سواء أكانت 
رجل بوليس أو رجل عصابة» أن تقول ما تريد». وأن تتفاعل 
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بشكل طبيعي. الشخصيّة تمسك يد الممثل وتقوده. هكذا أرى 
فعلاً دور المخرجء لا أن يساعد الممثّل في العثور على 
الشخصية بل أن يساعد الشخصيّة في العثور على الممثل. 

أنا لا أختلف أبداً مع مارشيلو خلال الفيلم. أحاول جاهداً 
أن أجعله يزداد تحنولاً وعدا وستهرا وإذا كان يؤذي دور 
شخصيّة معاناتها داخليّة أرغب فى قراءة هذا البؤس فى وجهه. 
نذالا من الظر و أقطة كيرة كلوقت را بالسماك: والتقطم 

في بداية العمل في أحد الأفلام طلبت منه أن يتبع نوعاً 
من الحمية» أي حمية تفي بالغرض. قال لي: إنه يعرف مكانا 
في شمالي ألمانيا يمكن أن ينقص وزنه فيه عشرة كيلوات في 
عضن كلانة آياد فحن كلت « نافيا مازشسيلر ! إدهبه إل :ذلك 
المكانء ولكن لا تمكث هناك إلا ثلاثة أيام. وغاب ثلاثة أيام» 
وعندما عادء عاد كما كان. ومن حسن حظي أنّ وزنه لم يزد. 

حين:رآيت ضورة أنيجا إكبيرغ أول مرة في إحدى 
الصحف. تراءت لي وكأنها أحدى رسومي وقد بُعثت فيها 
الحياة. لم يكن عندي فكرة عن سيلفيا 5[1718» ولكن حين 
رأيت صورة أنيتا كالصورة التي كنت محتاجاً إليها تماماًء كان 
ذلك شبيهاً بالفأل. شعرت بأنّ على أن أحملها على العمل معي 
في الفيلم» فطلبت من مساعدي أن يحدّد معها موعداً للقاء. قال 
وكيلها: إنها لا تعمل قبل أن ترى النص أوَّلاً. وأعتقد أن 
الوكيل كان يتكلم باسمه قائلاً: إِنّه لا يعمل حتى يرى النص 
أولاً. وأخبر مساعدي وكيلّها بأنه لا يوجد نص. وعلى هذا 
تعاقفدت إكبيرغ معي. 

لما التقيتها رأيتها مماثلة للشخصيّة أكثر مما اعتقدت. قلت 
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لها: أنك-ضورة حَنّة ليا تختلعه. فأججابت: أنا لااوي إلى 
الفراش معك. 

كان ميلها إلى الارتياب مفهوماً. كانت تظن أن كل الرجال 
يرغبون في النوم معهاء لأنهم يرغبون في ذلك ليس غير. لم 
تفق بي لأنها لم تستطيع أن ترى المخطوط ٠‏ وتحمله في 
يديها. أخبرتُ مارشيلو أنني لقيت سيلفياء وكان حدثا ((لا 
يصدق)). كان حريصاً على رؤيتها رأي العين. فدعوتهما معاً 
إلى عشاءء ولكن ذلك لم يؤدُ إلى انجذاب فوري. معظم النساء 
كن يرين ماستروياني جذَاباً. إما إكبيرغ فلم تره كذلكء أو أنها 
رأته جذابا ولكنها لم تظهر ذلك. كانت باردة نحوهء ولم 
يحصل أي تآلف. لم يستخدم كلماته الإنجليزيّة القليلة» ولم 
تستخدم هي كلماتها الإيطاليّة القليلة. وفيما بعد قالت لي: إنها 
لم تجد ماستروياني جذاباء وقال هو لي: إنه لم يجدها جذابة. 
والأمر بالنسبة لي سيّان إذ أنني قد عثرت على سيلفيا التي 
أردت. 

إن الطريقة التي تبادلا بها المشاعر في الحياة لم تؤثّر في 
الفيلم. فعلى الشاشة كانت الطاقة الجنسيّة تشع منهما. 

لم يتلاءما في الحياة لان إكيبرغ تعرّدت ملاحقة الرجال 
لهاء ولم تكن مضطرة إلى ملاحقته. أما مارشيلو فقد اعتاد أن 
يرى النساء تلاحقه. إضافة إلى أنّه كان يحب النساء النحيفات. 

غيّر فيلم ((حياة حلوة)) حياة أنيتا. لم تستطيع بعد ذلك 
أن تبتعد كثيراً عن نافورة تريفى. لقد عثرت على المكان الذي 
وجدت فيه حقاً» وصارت 00 مكان إقامتها الدائمة. 

من أجل فيلم ((حياة حلوة))»رسمت بعض الصور 
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المجملة للممثل ولتر سانتيسو 53816550 77216 الذي أدذى دور 
المصوّر الصحفي ببارّتزو 3:8220م22 الذي تختلية غارياً إلا من 
الككاتيرا:والحذاء الذي احتانهمًا للتخوال: والتقاك الضون: 

كنت قادراً إلى حد بعيد على تكوين فكرة عن شخصيات 
أفلامي بالرسم. وحين أستودعها الورق» أعلم أشياء عنها لم 
أكن أعلمها. إنها تفشي لي أسرارها الصغيرة» وتكتسب حياتها 
الخاصة» وأنا أرسمها. ثم آخذ هذه الصورء وأصنع منها أفلامي 
صوراً متحرّكة بعد العثور على الممئّلين الذين يهبونها الحياة. 

عندما اقترحنا الاسم في عام »١404‏ لم أكن أتوقع أي 
اللفظين سيغدو كلمة في لغات عديدة: ببارّتزو 9322220م82» أم 
ببارتزي 3م52 إِنّه مأخوذ من نص أوبرا إحدى شخصياتها 
تدعى ببارتزو. وقد أخبرني به أحدهمء وبدا مناسباً تماماً 
لمصؤرنا الفوتوغرافي الذي لا روح فيه» والذي هو كاميرا أكثر 
مما هو إنسان. 

فالكاميرا هي التي تراقب في الحقيقة» وهو لا يرى العالم 
إلا من خلال عدساتهاء وهذا هو سبب ولوجه الكاميرا التي 
يحملها و إغلاقها في آخر ظهور له في الفيلم. 

لم تُفهم غايتي من تسمية الفيلم ((حياة حلوة)). لقد 
اعتبرت تسمية متهكمة أكثر مما قصدت. كنت أفكر في ((حلاوة 
الحياة)) وليس فى ((الحياة الحلوة)). وهذه ظاهرة غريبة» لأن 
مشكلتى كانت فى الاتجاه الآخر. كنت عادة أقول شيئاً أقصد به 
التهكم ونقيه فيما حرنيا. انم إن الاستشهاد بما قلت كان 
يستمرء ولكن خلافا لما اعتقدت وقصدت. وهذه الاستشهادات 
المزعومة كانت دائماً تعود وتلازمني. 
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حينما يسألني الناس عن موضوع ((حياة حلوة)) أميل إلى 
القول: إنه حول روماء المدينة الداخلية بالإضافة إلى المدينة 
الأبدية. والفيلم لا تقع أحداثه في روما بالضرورة» بل يمكن أن 
تقع في نيويورك أو طوكيو أو بانكوك أو سدوم أو عمورة أو 
أي مكان» إلا أن روما هي المدينة التي أعرفها 

إن اقتران التجربة بالبراءة هو خير وسيلة لرؤية المكان 
رؤية صحيحة. ولقد اكتشفت أنْ الطريقة المثلى لرؤية روما هي 
من خلال أربعة عيون. عينان تعرفانها حق المعرفة ركنا ركنا 
وعينان منفتحتان على اتساعهما كأنما تريانها أوَّل مرة. 

من الواضح أن الإنسان البريء يستطيع أن يتعلّم من 
الآخر. وما يروعك أكثر من أي شيء آخر هو الحدٌ الذي توقف 
عنده الإنسان الفا عرابلا عله الأشياء. النظرة المتعبة تصاب 
بالصدمة إذا تنبهت إلى إحساس جديد» وتريك ما تراه كل يوم 
من غير أن تراه في حقيقة الأمر أبداً. 

وهذا ما ينبذه مارشيلو في نهاية فيلم ((حياة حلوة)). فهو. 
حين تحاول باولا 5012 أن 7 تتواصل معه» لا ينتبه إلى أنها ميّالة 
إلى قبول عرضه لتعليمها الطباعة» وإلى ما ينطوي عليه هذا القبول 
من أشياء أخرى. لا يفهم أن براءتها وانفتاحها على الحياة قد 
يمنحانه النضارة التي يمكن أن تحوّل فلسفته الساخرة المتشككة 
إلى ثقافة باءة. إن باولا هي حنين مارشيلو ورومانسيته. 

لا أؤمن أن هناك أوغاداًء بل بشراً فحسب. فالأخيار قد 
يتصرّفون كالأوغاد والأوغاد قد يكونون ضحايا الظروفء» أو قد 
يكون أحدهم شيطاناً أسود القلب» ويمكن أن يؤثّر في نفسه 
مواء قطة صغيرة. 
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يبدأ ستايئر 5161265 فى ((حياة حلوة)) بطلا ونكين كاميرا 
وغد في أي من أفلامي يمكن أن يقتل أطفاله» شأنه في ذلك 
شأن ماجدا جوبلز .كاءططءه0 313803 إِنْ حادثة ستايئر أزعجت 
كثيراً من الناس بما فيهم المنتجون والنقاد الذين اعتقدوا ذلك 
غلُواً مني مع أن الحادئة مستمدّة من الواقع. 

قال بعض النقاد الذين كتبوا عن شخصية ستايئر: إنه 
يمارس اللواط في الخفاء. و شخصيته لا تنم على ذلك. وقال 
بعضهم الآخر: إنْهم معجبون بقدرته الفكرية ومحترمون لها. 
وأنا لست متعاطفاً معه بتاتاً. فهو منّقف زائف, إذ إنه لا يكترث 
بالأضرار التي يلحقها بالآخرين. 

ارتأيت أنْ هنري فوندا 10002 71681 هو خير من يمثل 
دور ستايئر» المثقّف السعيد في ظاهر الأمرء والذي يملك كلّ 
شيء» غير أنه في الواقع عميق الاضطراب بحيث يجعل 
المأساة نبوءة التحقق الذاتي. لم أتخيّل أفضل منه للدورء فهو 
ممثل رائع. وثمي إليّ أنه يرغب في أداء الدور حتى لو لم يكن 
دور البطل. وكنت في غاية السعادة. 

بدأت المفارضات مع وكلائه؛ ثم توقفت. فاخترت للدور 
ألين كو ني “1 1312م 

بعد مرور وقت طويل على ذلك؛ وعندما عرض الفيلم 
في أمريكاء تلقّيت رسالة من فوندا يعرب فيها عن إعجابه 
بالفيلم وبالدور كذلك. كان ذلك كياسة منه؛ ولكن بعد فوات 
الأوان. كان فى صحبتى شخص عند وصول الرسالة. وقد 
أوفعه أذ جعي .لاهن اقونةا كما الع له امعط بالرسانل 
القديمة. فقد أعطيته إياها. ْ 
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التقيت خلال حياتي مع أبي لقاءات كثيرة كان تواصلنا فيها 
رائعاًء ولكن هذه اللقاءات جرت كلّها في الخيال. عندما كنا 
نلتقي بالفعل؛ كان الواحد منا يبدو للآخر أكثر من غريب. 
كرجلين معاء كلانا كان يغمغمء ولا يتكلم إلا هراءً. بعد أعوام 
من موتهء حاولتء وأنا أبحث في الظواهر الخارقة من أجل 
فيلم ((جولييت والأشباح))؛ أن أنَصل به من خلال وسيلة. 
تمت أن أتحدث معهء وأقول له: لقد فهمت. 

في ((حياة حلوة)) و ((ثمانية ونصف)) أتحدّث مع أي 
في الخيال: وأنا لا أكاد أعرفه. إِنْ أهم ذكرى أحتفظ بها عنه 
ليست ذكرى. أتذكر غيابه أكثر مما أتذكر حضوره. شعرت وأنا 
صبي أنه قد تخلى عنيء» وأني غير قادر على نيل استحسانه 
وعنايته» وهذا ما لا أحبٌ الاعتراف به حتى أمام نفسي. أظنّ 
أنه لم يكترث بي لأني خيّبت أمله. وكنت ولداً لا يفخر به. لو 
علمت أنه حمل رسومي معه في جولاته؛ لتمكنت من الكلام 
معه. ربما اختلفت الأمور. والآن ليس عندي إلا صورته 
المؤطرة التي أحتفظ بها حيث أستطيع رؤيتها. 

كنت أتعاطف مع أمي» وكان تعاطفي على أشدّه حين 
كنت في روما »وكانت هي في ريميني. أنا لا أقصد التهكم. 
فنحن لم نحسن التواصل البنّة حين كنا نلتقي. كان تواصلي 
قليلآ مع أبي؛ أما مع أمي فكان كثيراً. غير أن التواصل مع أمي 
كان وحيد الجانب. كانت مقتنعة أنها تعرف مصلحتى أكثر منى» 
وما كانت ثبالى كتير يرابي» لم اتتجادل الأتن ل عي الجدل» 
ولكتها كانت تريدني شخصاً آخر. ومع ذلك أعرف أنها كانت 
تفخر بي. وأعتقد 'أنها كانت فخورة بي من غير أن تجد متعة 
فعلية في أفلامي. وأعتقد كذلك أنّها كان يبهجها أن تكون 
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((والدة فيلليني))» ولكنها لم تستطع أن تعي لماذا لم أصنع 
أفلاما مفهومة. 

قالت 00000 لأمي : إن أفلامي سوقيّة. وسرعان ما 
صدقتها أمي مع أني لا أظن أنها شاهدت كل أفلامي. ما كانت 
ا ل ا ل ل ان ل 
أتخيّله. إِنْ تديّنها الذي يعتبر كل ما يتعلق بالجنس خطيئة قد 
هوّل عندها ممارسته تهويلاً يفوق تخيّلات أي رجل عادي. 

السوقيّة موجودة في عين الناظرء إنها طريقة في النظر إلى 
الأشياء. إن كثيراً من الناس الذين تؤذيهم بعض الأعمال الخاصة 
لا يتأذون من قتل وحشي تعرضه الشاشة؛ وهم يضحكون عندما 
يحصل ما يؤلم لوريل أو هاردي. قرأت مؤخراً أن بعض القبائل 
في غينيا الجديدة» أو بورنيوء أو بلد آخرء تعتبر قضاء الإنسان 
حاجته وحده سلوكاً سيئاً. يتساوى عندهم الالتذاذ بالعمليّة الغذائية 
من أوّلها إلى آخرها. إنها وجهة نظر. 

أعتقد أنه لو تمعغن أحدنا فى الحيوانات التى نذبحها 
لنتغذى بهاء لبدت عمليّة الأكل اليعمدنة له ونوك نهل لا 
أريد شخصياً أن أعرف كيف تنفق الفراريج» ومن المؤكّد أنني 
لا أجرؤ على فك رقبة واحد منها. ولا أحبٌ أن أتخيّل سمكة 
اليك طلجا. لتهوا ٠‏ وسرطايات التجر تكلى يوطي حب فيذا 
فظيع جداً. وإني ادل بحس عق تي الفراكة .والحشتنة, 

في فيلم ((روما)) أظهر طفلاً يبول في جناح مسرح 
منوّعات مكتظ بالناس. وحين يحتجٌ بعض الجمهور تقول الأم: 
ولكنه ليس إلا طفلاً. لقد رأيت هذا يحدث بالفعل في العام 
4 لم يعتبر جمهور المسرح ذلك مضحكاًء أمَا الجمهور 
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في الفيلم فقد ضحك. أعتقد أن لذلك علاقة بالبعد الجمالي 
عن المنقع القذر. 

عندي انطباع مؤدّاه هو أن الرجال عموماً يتسلُون بالجنس» 
والنساء ينَخذن منه موقفاً أكثر جدية. وأظنّ أن لذلك أسباباً 
واضحة» وهي أن النساء يحبلن» وليس في إنجاب الأطفال أي 
دعابة ممكنة. ولعل الاختلاف في وعي الجنسين للطاقة الجنسيّة 
مردّه إلى أن المرأة قد رآها كثيرون عبر التاريخ إمّا تجسيداً 
للفضيلة» وإما تشخيصاً للرذيلة الجسديّة. إِنَّ الرجل يمكنه أن 
يشارك في الفعل الجنسي خارج الزواج من غير أن يتلوّث 
أخلاقياً» مع أنه قد يتلقى عقاباً جسدياً. في حين تتلقى المرأة 
عقاباً أخلاقياً . وفي نظر أكثر الناس تصبح عاهرة. هكذا تجري 
الأمور عندنا نحن الكاثوليك؛ على أنّْني شخصياً لا أعتقد أنني 
متأثر بالمعيار المزدوج. أحاول ألآ أكون متأثراً. نحن جميعاً 
نتأثْر بالتربية المبكرة» أو بالتربية السيئة» أي تلقيننا المواقف قبل 
أن نعي أننا نتلمّنها. إنَ ذلك يشبه حال القطة الأم مع صغارها 

إن مارشيلو في ((حياة حلوة)) يتغاضى عن مداعبة أبيه 
لفتاة الكورس» بل يشبجع ذلك» على حين يوجْه الوالد لابنه 
توبيخاً فاتراً على المجازفة بالعيش مع امرأة ليست زوجة له. إن 
ثوب النفاق فضفاض في إيطاليا. 

أظنّ أننا في البداية لم نكن ذكوراً ولا إناثاً. بل خناثاً مثل 
الملائكة أو بعض الزواحف. ثم حدث الانشطار الذي يرمز إليه 
انتزاع حواء من آدم. ومشكلتنا هي إعادة الالتئام إلى الاثنين» 
لذلك يبحث الرجل دائماً عن نصفه الآخر الذي انتزع منه منذ 
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أزمنة سحيقة. وإذا عثر على مرآة نفسه كان محظوظاً. لا يستطيع 
أن يكون كاملاً أو حرّاً تماماً حتّى يجد امرأته. أعرف أنْ هذا 
ملجعلتى أبدو مشغصّباً للذكوزة ولكتى أعتقد أن البحث 
مسؤوليّة الرجل لا:مسؤولية المرأة:وحين يج المرأة» عليه أن 
مجعلها عريه :فى الحدين' ولضن فجره موفنئ للشهوة ولا 
قدّيسة لا تلمسء بل نداً له؛ وإلا لن يستطيع أبداً أن يحمّق 
كماله مرّة أخرى. 

هذه المشكلة الكبيرة يواجهها أبطال فيلمي ((حياة حلوة)) 
و ((ثمانية ونصف)). إِنْ مارشيلو وجويدو محاطان بالنساء» إلا 
أنّ واحداً منهما لا يجد امرأته» ومن جهة أخرى» تعتقد كل 
امرأة أنه رجلها. يتاح للرجل وقتاً أطول حتى يتخّذ قراره» أما 
المرأة فيجب أن تسرع في اتخاذ القرار. وتتاح للرجل حرّية 
أعظم للتجربة» وحين يتزوّج لا بد أن يكون قد اكتسب مزيداً 
من التجربة والفهم قبل ذلك. هذا كله جورء ولكنه جور 
الطبيعة. 


أعطيثٌ الممثلة نفسها دور العاهرة في ((حياة حلوة))» 
ودور المرأة الصالحة في ((ثمانية ونصف)»)., وكلتاهما على 
علاقة مع الرجل نفسه المتجسّد في مارشيلو وجويدوء وهذان 
هما في الواقع امتدادان لشخصية مورالدو في ((المتسكعون)). 
إن أنوك ل 26زة عالنامهة هى الممثلة القادرة على تجسيد 
هذين الطرفين» وإرشادنا في الوقت ذاته إلى الشخص الحقيقي 
الذي يتوسطهما. من المستحيل عمل ذلك مع أنيتا إكبيرغ التي 
تجسّد تجسيداً قوياً جداً جانباً واحداً من طبيعة المرأة» مع أنها 
كشفت كذلك جانب آخر في ((حياة حلوة)): هو الجانب 
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الطفولي في الأنثى الناضجة. يوجد طفل في داخل كل مئاء غير 
أن طفل أنيتا أقرب إلى السطح. إِنْ الجانب الشهواني من 
طبيعتها أمر يتوقف على وجهة النظر. ما ذنب المرأة التي 
أجزلت لها الهبات؟ لا شيء. الظاهر أني لم أستطيع أن أجعل 
أنوك آيمي تؤدُي هذا الدورء مع أنْها وإكبيرغ قادرتان كلتاهما 
على أداء دور العاهرة. إِنَ ثدييْ إكبيرغ الرائعين يستحضران 
صورة الأم كذلك. واحتجت كذلك إلى شخصية تكون كاريكاتور 
فينوس تقريباء وتستطيع إبراز دعابة الوضع بين الجنسين ٠‏ كما 
فعلت مي ويست 77656 7436 على نحو رائع. كانت مي وتسبت 
المعلّمة الأبرز في إظهار العلاقة الطريفة بين الجنسين في واقع 
الحياة على الشاشة. كانت واحدة من الذين وددت لو عرفتهم. 

في الحفلة التي أقيمت في القلعة استخدمت أرستقراطيّين 
حقيقيّينَء وكنت قادراً على سحب الدم منهم . على سبيل 
المجاز طبعا. 


وللتعرّي في ((حياة حلوة)) لم أعرف بالضبط من كان 
ينبغي أن أختار؛ ولكن عرفت أن المطلوب ممثّلة فيها سيماء 
السيّدات المحترمات» ممثّلة لم تخلع ملابسها في مثل هذا 
الوضع». ولم تشارك في أي حفلة قصف البنّة» إلا أنها لا بد أن 
تكون على قدر كاف من الجاذبية حتى يقابل فعلها بالترحيب. 
كان يوجد العديد من النساء اللواتي يرغبن في خلع ملابسهن 
على الشاشة؛ أو يقمن بالتعري على سبيل التجربة. وكان مجرد 
إعجابهن بالفكرة» والرغبة في القيام بهاء يجعلهن غير مؤمهّلات 
لذلك. كان ينبغي أن يحدث التعري صدمة» وما كان هذا ممكناً 
لإا فامتحه مقالة ها سما الس 
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أتعلّم أحياناً من الممئل» وأنا مقتنع أن الممثل أفضل 
معرفة مني بشأن شخصيته» م ل 
وقتما تعلق بقخصية نادي نقد رأنيا فى اتوب: داكن آنيوة 
ليس رسمياً تمامأًء وليس ضيّقاً جداء ولكته يظهر أن هناك 
قواماً جسيلة تمده لم أختر ناديا غراي ايه 22013 لأنْ لها 
قواماً جميلاً» ولأن عمرها مناسب فحسبء ولكن لأنها كانت 
حِسّيّة للغاية من غير جاذبية جنسيّة صارخة. كان وراء بسمتها 
الأوروبيّة الشرقيّة المثيرة اللغز شيء حفيَ وغامض. 

لقتل تووجت أميرا رؤهان] وهي صغيرة جداًء وكان يسهل 
علي أن أتخيّل لقاءها في قطار الشرق السريع» ولكن وهو 
ماض عَريا. و في بعض الأفلام الإنجليزيّة» مئّلت دور السيدة 
الأجدنية البهيّة الطلعة. واستطعت أن أفهم أنها متمسّكة بالقيم 
المتزمتة. وفي الوقت ذاته مسعضيبة بالسر لأكقز الدوافع بدائية. 
كانت خير من يؤدُي دور الزوجة السابقة للمنتج الذي يقتحم 
المحتفلون منزله الذي تؤدي فيه رقصتها. 

قرّرتٌ أن ترتدي ناديا للدور ملابس داخليّة بيضاء تحت 
كوت أسوض :قلتت أن الشائن -سيكون مغيرا» هون أن نادنا 
رفضت. قالت: ما من امرأة تعرف شيئاً عن الملابس يمكن أن 
تُضبط وهي لابسة ملابس داخلية بيضاء تحت ثوب داكن. من 
المؤكد أنها لن تشعر بالثقة وهي تخلع ذلك الثوب» وتكشف 
عن تلك الملابس. قالت: ار عل زليه لأنّه متعارض 
مع الشخصية. كانت ناديا مقنعة جداً. وأنا اقتنعت» فأحضرنا لها 
ملابس داخلية سوداء. 


كنت وائقاً بقدرتي على الحكم على ما يثير الرجل. إن 
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لون الملابس لا أهمّية له. أما ناديا فكانت قادرة على الحكم 
على ما يجعل المرأة تشعر أنّها مثيرة. ورفضت كذلك أن تكون 
الفتاة التي يمتطيها مارشيلو كحصان وهو يرشقها بريس الوسادة. 
هكذا خططت المشهد بالأصلء غير أن ناديا أوضحت على 
نحو صائب أن الشخصية التي ستؤدي هي دورها لا تتصرّف 
هكذاء وعلى هذا أعطيت الدور لممئثّلة أخرى. كانت ناديا 
ممئّلة نادرة تؤئر تصغير دورها على قبول تسوية مع الشخصية. 


اسنطعتٌ أن أجعل ناديا تفعل شيئاً واحداً على الأقل من 
الأشياء التي تصوّرتها لها. أردتها أن تنهي الرقصة بالاستلقاء 
على الأرض» ونهداها بلا صدريّة؛ ولكن تغطيهما قطعة فرو 
تتملص منها عندما يظهر زوجها السابق. وبما أن خلع الصدريّة 
ليس ذروة التعرّي. طلبت منها أن تخلعه من داخل القميص. لم 
يكن لذلك معنى عندهاء فقالت: هذا مستحيل. غير أني كنت 
أعرف من تجربتى الشخصية أنْ ذلك ممكن. وعندما بيّنت لها 
كن تسم 3للفو "يعاق مانت وكانها انيت امقطله طيلة 
حياتها. 

ما كنت أهتمٌ به هو ملامح الوجهء الاستجابة الذاتية لما 
كانت تقوم به. أردت أن يفصح المشهد عمًا تفكر فيه؛ وعمًا 
تشعر به خاصة. أكثر من إفصاحه عن إحساسات الآخرين. إِنّ 
ردود فعل عشيقها الحالي وزوجهاء إضافة إلى ردود فعل 
الآخرينء تخلق التأثير المتكامل للمؤدّين والجمهور. وهو تأثير 
أعظم من تأثير الاستجابات المنفصلة. أتذكر أنني خلعت ربطة 
عنقي خلال عمليّة التعري. 


إذا أردتَ أن تظهر الحسّية في فيلمء من الأفضل أن 
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تستثار شخصياً من غير أن تبلغ الإشباع. إِنّ رغبتك وخيبتك 
سوف تُسقّطان على شخصياتك» وسوف تزيدان من حذة 
حاجاتها ورغباتها الجنسيّة التي تتمنى تحقيقها دون إبطاء. 

عندما يُذكر فيلم ((حياة حلوة))؛ يجري الحديث عن 
التعرّي بقدر ما يجري عن دور أنيتا إكبيرغ. لا أحد يذكر إيفون 
فورنو 12869105 26ده90. التى أحسنت أداء دور عشيقة 
مارشيلؤة وذلك لآن شخضيتها كانت كاملة قلما'تثير التأمل» 
بينما كانت الشخصيتان الأخريان اللتان بقيتا غامضتين أكثر إثارة 
للفضول. لم تكونا كاملتين» وهذا ممائل لما في الحياة من بشر 
ليسوا كتبا مفتوحة. 

كيرا ما أبنال عه مين الك رامال ع ضير تاذنك ولا 
يقصد السائلون الممئلتين» لأني حين أبدأ بالقول: إن أنيتا 
إكبيرغ تعيش في روماء وناديا تعيش في نيويورك» يقولون 
محتججين: لاء لا. ماذا حدث للشخصيتين؟ إنهم يعتقدون أني 
لو عملت ((حياة حلوة» الجزء الثاني))»؛ لنالوا ما يرضيهم. 
وهذا غير صحيحء فلو فعلت ذلك» لأجبت عن كل أسئلتهم. 
وتركوا غير راضين» لا بالجزء الثاني من ((حياة حلوة))؛بل بما 
يتذكرونه من الجزء الأول. 

يتّفق أن تلقى في الحياة شخصاً عنده أسرارء فتقضي وقتاً 
رائعاً معه؛ وترغب في أن تستمر التجربة» ولكن عندما تدوم 
طويلا لا تتعلّم شيئاً. لا يبقى إلا الفراغ» خيبة الأمل المبهمة. 

كان ((حياة حلوة)) أوّل فيلم إيطالي يدوم عرضه ثلاث 
ساعات ونصف الساعة. وقيل لي: إِنْ فيلما بهذا الطول لا 
يستطيع جمهور أن يشاهده. وفي الحقيقة لم أدرك أن كثيراً من 
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الناس في إيطاليا سوف يصدمهم الفيلم كما حدث في الواقع 
وقلت على الملأ: لا يهمّني. ولكن يجب أن أقول على حدة: 
لقد صٌدمت بعض الشيء حين رأيت على باب كنيسة ملصقاً عليه 
اسمي وقد خط بالأسود حوله. ليتني مت ولم أعرف ذلك. فيما 
بعد رغبت في استخدام هذا الوضع في فيلم حول ماستورنا 
83 وهو رجل يموت من غير أن يعرف ذلك خلال 
الزمن الذي يتأرجح فيه بين الحياة والموت. 

كان مكتوياً على الملصق: دعونا نصلّى من أجل خلاص 
روح فديريكو فيلليني. الخاطئ الشهير. ارتعدت من أثر 
الصدمة. 

انا لا ]فكع في النيلم ما لا بصي رمع القصة المرررة 
ابتغاء أحداث الصدمة ليس غير. أنا لا أخون شخصياتي التي لا 
تقل :واقعية بخن الناض الذين أعرفهم في واقع الحياة. 

لقد اعتبر كثير من الناس ((حياة حلوة)) فيلماً فضائحياً. 
وسرعان ما اكتسب سمعة سيئة. وأنا لم أصنعه ليكون فضائحياًء 
ولم أره كذلك. لم أفهم رد الفعل» ولكني أعرف أنه أحرز 
نجاحاً مالياً كبيراً» وحظي باهتمام عالمي كبير. ولقد أزعجني 
أن أتهم بآنني خاطئ ومستخل» »؛ ولكن بعد أن شاهد الناس 
الفيلم كانوا في الغالب مسرورين» ولم يستفظعوه. مع أن 
بعضهم وجده فظيعا. 

وبسبب ((حياة حلوة)) التقيت جورج سيمنون 665:865© 
00 أحد أحبٌ الكتاب إليّ عندما كنت صبيا ناشئا في 
ريميني. كانت كتبه من الروعة بحيث لم أعتقد أنْ شخصاً قد 
كتبها. وعندما التقيته في كان 082565 بعد أعوام اعتراني فرح 
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غامرء وقال لي بعد ذلك: إِنْ لقائي قد أفرحه. وتبيّن أن 
سيمنون كان يرأس لجنة التحكيم في مهرجان كان السينمائي» 
وهي اللجنة التي منحت جائزة السعفة الذهبية» أي الجائزة 
الأولى» لفيلم ((حياة حلوة)). إِنْ اللقاء به أمر مثير في أي 
وقتء أما اللقاء به على هذا النحو فقد كان حدثاً يشقٌ على 
رضتة كانت جيولينا سعردة جذا بحيف انها فيلت تاركة أثر 
القبلة على خده وهو يشق طريقه إلى المنصة. 

وما أدهشني في سيمئنون هو أنه كان يعتبر نفسه فاشلاً. لم 
يشعر البنّة أنّه ناجح فعلاً. أعرب لي عن إعجابه بما فعلت . أنا 
الذي كنت شديد الإعجاب بعمله. سألته عن سبب ذلك الشعور 
نحو قصصه الرائعة» فعلل ذلك بالقول: إِنّهِ لم يعالج إلا الواقع 
المبتذل. 

أخبرني أحدهم أنّ عبارة ((حياة حلوة)) قد أدرجت في 
معجم أمربكي شائع ومتوسّط الحجم كعبارة إنجليزيّة منذ عام 
١‏ ,؛ أي بعد العرض الأول للفيلم. لا يُذكر الفيلم في 
السياق. ولكن العبارة يشار إلى أصلها الإيطالي؛ ويحدّد معناها 
على النحو التالي: حياة الدعة والانغماس في الملذّات. وسرّني 
كذلك أن وجدت لفظة ((ببارّتزو)) في ذلك المعجم. وما 
أدهشني هو أن لفظة ((فيلليني)) ه6116 قد أدرجت كصفة 
بعد اسمي في قسم السير. وأظنّء على كل حالء أن المنتجين 
الأمريكيين لا يستخدمون ذلك المعجم. والظاهر أن المنتجين 
الإيطالبّين لا يستخدمون المعاجم كثيراً كذلك. 

وجدت أنه لا بد لي من إعادة بناء جادة فنيتو لأنها لم 
تكن واقعية بما يكفي في وضعها القائم. ولأنني أردت واقعا 
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شديد البروز» كان متعٌذراً على التحكم في أوضاع الشارع 
الحقيقي. ومن أجل القيام بذلك» قال لي المنتج أنجيلو ريزولي 
تامعتنظ ماموهه بأنْ هذا يقتضى منّى التنازل عن نسبة مئوية من 
الأرباح التي في عقدي. قر فبعا ع أن الفقرة المتعلقة 
بأرباحي كان من شأنها أن تغنيني. كان ذلك هو خياري» وما 
كان في الواقع خياراً على الإطلاق. كان ينبغي أن أقوم بما 
يصلح للفيلم. ومن غير أن أتردّد لحظة» تنازلت عن كل حقوقي 
اللاحقة في الفوائد الماليّة من ((حياة حلوة)). والأدهى من ذلك 
هو أني لو ترتب علي أن أصنعه مرّة ثانية في ضوء ما تنازلت 
عنه» و مع إدراكي التام لهء لفعلت الشيء نفسه. 

تسلّمت خمسين ألف دولار من أجل صناعة الفيلم. أما 
الأرباح فكانت بالملايين. لقد أغنى كثيرين» وما كنت واحداً 
منهم. أهداني أنجيلو ريزولي ساعة ذهبية. 

8 
الأخ الأكبر يونغ 

بعد فيلم ((حياة حلوة))» سنحت فرصة العمر للثراء لو 
كان ذلك مبتغاي» أو لصنع كثير من الأفلام لو كان ذلك ما 
أردت. المشكلة الوحيدة هي أنّْي لم أستطع أن أعمل الذي 
أردت بأي ثمن» ولم أقبل بالتسويات. 

لم يضايقني عزوف المنتجين عن دفع كثير من المال ما 
لم أقبل مشاريعهم» بل ما هو أدهى من ذلك؛» أعني صعوبة 
تمويل المشاريع التي رغبت في تنفيذها. كان المنتجون لا 
يرغبون في صتاعة فيلم فيلليني» بل كانوا يريدون فيلماً من 
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عدم قولهم: نعم. لم ينقطع الأمل؛. وكنت صبوراً جداً. كنت 
أبتغي صناعة فيلمي لا فيلمهم. لم يقع في خلدي أن لحظتي قد 
وافت» أو أنها انقضت» أو لم يقدّر لها أن تدوم إلا تلك الفترة 
الوجيزة. 

((حياة حلوة))» والاستياء يستنزف الطاقة. ثم أسفت لاستيائي» 
والأسف يستنزف الطاقة كذلك. 


في ذلك الوقت لم أتوقّع أن يحقّق الفيلم ما قُدّر له أن 
يحقَّق من نجاح مالي» كما أني لم أستشفٌ ما يخبّئه المستقبل» 
وهو أن ذلك النجاح لن يحرزه أي من أفلامي مرّة أخرى. ولا 
أدري ماذا كنت سأفعل» لو حدث ذلك. ما كان يهمُني حقاً هو 
صناعة الفيلم. وكالعادة واجهت صعوبة العثور على منتج. لم 
يتكرّر ذلك الوضع الذي كان يتنافس فيه منتجان أو أكثر على 
فيلمي التالي. وحين لا يكون على الطاولة إلا عرض واحدء 
يكون وضع المساومة سيئاء والمشتري الواحد لا يندفع إلى 
مزايدة رابحة جداً. لم تستطع جيوليتا أن تفهم لماذا لا أعطى 
أجراً أفضل على عملي. 

كانت الصحافة تسألني عن خططي بعد ((حياة حلوة)). 
وكنت أتلقّى عروضاً. عندما لا يبيع المرء بضاعتهء بل تجري 
ملاحقتهء يستشعر مسرة غير مألوفة. ياللمغازلات! سرعان ما 
يتكيّف المرء مع الوضع المطلوب» وسرعان ما يبلغ الحالة 
الأكثر إرضاء. ومثل فتاة جميلة» اتخذتٌ الطريقة المعهودة» وما 
كنت أدري أنها لن تدوم طويلاً. ولكن يمكن القول: إني 
تذوّقت متعة ذلك الإحساس في لحظته. 
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إن عدم معرفتي في حينها بأنّ تلك اللحظة لن تتكرّر كان 
غير مواتٍ من ناحيتين: الأولى هي أنني لم أستغلّها استغلالاً 
كافياًء و . ولكنّه كان مواتياً 
من ناحية واحدة» وهي أني تمتعت بها تمبّع الخليّ البال» وهذا 
هو الأفضل حين تكون الحياة 0 0 
بالآخرين» والصيدالنفيس الذي تحكم الإمساك به يختنق. 

لم أستطع البنّة أن أفهم المنتجين الأمريكيّين. حين يأتون 
إلى روماء يقيمون في الفندق الكبير. إِنْهم يأتون من أجل عقد 
الصفقات» كما في فندق بيفرلي هلز الرائع حيث يذهب 
الجميع» ويعقدون الصفقات في ردهة بولو. وفي روما يقضون 
أيامهم جالسين في أكبر الأجنحة يجرون مكالمات طويلة المدى 
وهم في سراويلهم التحتانية نية. لم يأتوا من تلك البلاد إلا 
للاتصال بها ؟ على طاولتهم توجد دوماً قنينة مياه معدنية. 
وحين يستقبلونك يبدون غير شاعرين كليّاً بأنهم يرتدون 
سراويلهم التحتانية» ولا يحاولون ارتداء أي شيء آخر. ولقد 
اعتقدت أنهم يفعلون ذلك من أجل إرباكي. 

ويمضي وقت زيارتك وهم يتكلمون على الهاتف مع 
شخص آخرء أو مع ذويهم في الولايات المتحدة» أو مع 
اليابان» أو أي مكان بعيد. لعلهم يظهرون لك مدى أهميتهم . 
أو يظهرون ذلك لأنفسهم ليس غير. إنهم يرفعون أصواتهم 
لأنهم لا يثقون بالهاتف الإيطالي» كما لا يثقون بالمياه. وحين 
يتحدّئثون معك. يتحدّثون طويلاً عن أمور لا علاقة لها 
بالموضوع. عن كل شيء في العالم بعيد عمًا أتيت من أجله. 
ثم يقحمون الموضوع المهمَ عرضاًء والسبب المفترض هو أنّك 
موجود معهم خلال الدقائق القليلة الماضية. لماذا يقضي رجال 
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الأعمال الأمريكيّون الساعات بالأحاديث التافهة» ورواية 
النكات؛. متحاشين سبب وجودك معهم.ء ولا يشيرون إليه إلا 
في الدقائق القليلة الأخيرة؟ هل يخشون شيئاً؟ 

إذا رفضت أي شيءء ظنوا أنّك تساوم. لا يخطر لهم أبداً 
أنك تعني ما تقول. ثم يطلبون منك أن تعلن في التلفاز عن بيع 
عملك كالصابون. طلب منى فى الولايات المتحدة أن أعمل 
بزنانجا علدويونا ازفم نه كب لين المككورة: وأنا لم 
أطبخ المعكرونة البثّةء حتى في البيت. كنت أفتقر إلى جَلّد 
الانتظار حتى يغلى الماء. ورفضت الطلب. أنا لا أعيد ما أقوله 
لسيدة أو الاخطنال أو لصفنت 

رضحت لجائزة الأكاديمية عن فيلم ((حياة حلوة))» وكنت 
أوّل صانع فيلم أجنبي يتم اختياره لذلك. 

وبسبب فيلم ((حياة حلوة)) أتيحت لي الفرصة التي 
حلمك بها سَذ أن أصبحت مشرحجاء -وتمئيتها هكذ أنكانا آنا 
ولاتوادا شركتنا. عغرض علي المشاركة في شركة تتسمى 
باسمي» وتكون حصتي فيها الربع. 

ولم أعلم أن ذلك كان يعني بالنسبة لي مئة بالمئة من 
المسؤولية» وخمساً وعشرين بالمئة من الأرباح التي أفاد تقرير 
محاسبيْ الطرف الآخر أنه لم يوجد منها شيء. ومع ذلك» فلو 
أدركت ذلك. وهو ما لم أدركه. لما رفضت العرض. 

ظئنت أنى امتلكت القوة» وصار تمويل أفلامى أمراً 
دكا إفنافة إلى اتن أصبحت قاهرا على ساعد المشرجيه 
الشباب على إنجاز أعمالهم؛ وعلى التأثير في السينما الإيطالية 
كذلك . 
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كانت الفرصة مظهراً من مظاهر التقدير للمال الذي جمعه 
ريزولي من ((حياة حلوة))؛ وللتهليل والاهتمام اللذين استّقبل 
بهما الفيلم. كان يأمل حقاً أن أصنع الجزء الثاني من ((حياة 
حلوة))»؛ وأن أوجّه المخرجين الشباب إلى عمل أفلام قصيرة 
على شاكلته. قال لي: إِنَ باستطاعتي أن أعمل ((أي شيء))» 
ولكنه لم يكن يعني ما قاله. لم أكن نافذاً إلا في ظاهر الأمر 
فحسسا. 

وأتاني شقيقي ريكاردو عارضاً علىّ تمويل فيلم. 
واضطررت إلى الرفضء» ولا أظن أنه قد تفهّم رفضي أو تقبّله. 
كنا متباعدين حقاًء ولكن قبل ذلك» لم يكن بيننا ما يدعو إلى 
التحكى أو الاختلاف. ومع أنه لم يتحدّث عن ذلك. فإني 
لأتساءل إِنَ كان سامحني. 


والأسوأ من ذلك هو أن جيوليتا أرادتني أن أعمل فيلماً 
عن ((الأم كابريني)) التي كانت تنوي أداء دورها. كانت نافذة 
الصبرء وأرادتني أن أبدأ العمل. كانت على يقين من نجاح 
الفيلم» وأتذكّر النظرة المستاءة المتألمة على وجهها حين 
رفضتٌ. 

رأيت افتتاح مكتب فديرز ك1 نوعاً من المشغل أو 
الصالون حيث يمكن أن نشرب القهوة ونتبادل الأفكار. اخترت 
مكتباً فخماً فى جادة ديلا كروتشي 06006 18اءل يفى بكل 
الحاجات بما فيها القرب من بتخين واكم أنا أقول دائماً : إنني 
لا أبالي بالممتلكات» ولعلّ ذلك يرجع جزئياً إلى عدم قدرتي 
على شراء التحف التي كانت تعجبني في المحلات الفخمة في 
مارجوتا. وجدت طاولة قديمة أستطيع أن أفرش عليها صوري 
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وأورّع الأدوار. زيّن أقسامَ المكتب مصمُّمٌ الأوضاع في ((حياة 
حلوة))؛ واستخدم أرائك استخدمت في الفيلم» فبدا ذلك 
مواتياًء إذ كانت الأرائك مريحة إضافة إلى كونها اقتصاداً فى 
النفقة. وكان لديكور الفندق الكبير بعض التأثيرء بما أننئي كنت 
دائم الإعجاب بذلك الأسلوت: ٠.‏ وحتى أتمكن دوي من الاعتزال 
فى عالمى الخاص» فُصل مكتبي الشخصي عن الأقسام 
الأخرى. وكان ذلك مهما بالنسبة لى. 

كان مقرٌ الشركة يشبه محكمة في العصر الوسيط يرأسها 
ملك مستبدٌ. غير أني كنت سخْيّاً أورّع المال للأفلام بدلاً من 
أن أتسول: 

وجاءني جميع أصدقائي المخرجين و مع كل واحد منهم 
مشروع» كما جاءنى أدعياء الصداقة. وفجأة ظهر أصدقاء لا 
علم لي بهم من قبل. تذكروا الصلات القديمة الحميمة. وكادت 
تغمرني الأوراق. لم أردٌ على أي اتصال بالهاتف» ولم أجد أي 
فكرة موحية. وكل ذلك كان يحول بيني وبين عملي الخاص 
الذي كان يتطلب مخيّلة طليقة. 

لقد غيّر فيلم ((حياة حلوة)) المعايير»ء فصار المنتجون 
يتوقعون أن يكون التمويل أقل طالما أن اسم فيلليني يتصدر 
الإعلان. ولكن معياري لنفسي تغير كذلك. فلقد ولّد النجاح 
لجاع در الذى بعلن !ا رت بع لد 

وفي غضون ذلك كنت أخسر الأصدقاء. كلما قلت: لاء 
خسرت واخذاء وهكذا دواليك» كنت أخسر الناس هنا وهناك. 
كنت فى الحقيقة لا أبالى. كان ذلك يشبه الامتحان. غيق أن 
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جيوليتا كانت ساخطة عليّ» وكان ذلك فظيعاً. إلا أني لم 
أستطع أن أعمل إلا ما أحبٌ. شعرت بالمسؤولية نحو أموال 
المتوين: لالم آكن مايرا جيدايها. 

وأخذنت الأمؤال كما أغظيت: كان ريزولي غير راض لان 
لا أنتج فب فيلماً. ولمّا قبلت أن أعمل أحدى القصص الأربعة لفيلم 
((بوكاشيو ) الذي كان ينتجه كارلو بونتي نهو وأتوف. 
اعتبر ريزولي ذلك خيانة مني. لفد غيل المتاركة في الونعاج» 
ولكنه فقد الثقة بأن أنتج أفلاماً غير أفلامي. ولعلّه كان قد فقد 
الثقة حتى بأن أنتج أي فيلم لي. ولما أغلق مكتب الشركة 
شعرت بالخيبة؛ ولكن شعرت كذلك بالراحة» على أني كتمت 
مشاعري حيال ذلك حتى عن جيوليتا. 

تمكنت بعد ذلك من العودة إلى ما كنت أرغب في عمله 
حقاً. وكانت فكرة فيلم ((ثمانية ونصف)) قد بدأت تتشكل في 
دهني. 

لم تتفهم جيوليتا الأسباب التي حالت دون إنتاج مشروع 
((الأم كابريني)) قبل ((خسارة)) شركة فديرز. والحق أن 
الموضوع لم يكن من الموضوعات التي كنت أودّ أن أعالجهاء 
على أني كنت أعرف أن الآخرين لم يقبلوا هذا المشروع 
التجاري حتى لو نال إعجابي. حاولت أن أقنعها بذلك» ولكن 
قدرتي على الإقناع لم تكن كافية. وأخيراً اتفقنا على ألا تذكر 
الموضوع بما أنني أصبحت غير قادر على الإنتاج في ذلك 
الوقت على الأقل. غير أن جيوليتا كانت تنسى أحياناً. 

وهكذا أتى فيلم ((حياة حلوة)) بما اعتقدت أنه فرصة 
كبيرة كنت أحلم بها. وتراءى لي وكأني حقّقت ثلاث أمنيات» 
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على أن أمنياتي الثلاث كانت في حقيقة الأمر أمنية واحدة؛ 
وهي أن أتمكن من العمل من غير أن أبدّد وقتي في تسوّل 
المال؛ وأن أتحكم فيما أعملء وأن أستطيع أن أساعد 
الآخرين» وأؤثر في الأفلام الإيطالية متجاوزاً حدود ما أعمله أنا 
نفسي» وكان ذلك قطعة الحلوى المخفوقة. 

ولكن الأمر انتهى نهاية سيّئة» مثل نهاية حكاية الجن. 
خسرت أصدقائي» وضيّعت وقتي» ولم أصنع الفيلم الذي كان 
في وسعي أن أصنعه خلال تلك المدة. لقد أفسدت شركة فديرز 
على حياتي المنزليّة. ففي الليل كنت أتناول صلصة المعكرونة 
الرائعة التي تعدّها جيوليتا مع الحديث عن ((الأم كابريني)) 
وهذا كان يؤدّي إلى سوء الهضم. 

إذا طمح شخص إلى أن يكون ما يُدْعى المخرج المؤلّف» 
فعليه أن يكون قادراً على أن يبدأ مشاريعه الخاصة. غير أن من 
النادر أن يجتمع المبدع ورجل الأعمال في شخص واحد. إن 
رجل الأعمال يحتاج إلى المال لشراء الطعام؛ ثم يحتاج إلى 
مزيد من المال حتى عندما يعجز عن تناول الطعام الذي يمكن 
أن يشتريه بماله. أما الفنان فهو يحتاج إلى اطمئنان مستمرٌ أكثر 
مما يحتاج إلى طعام. 

كنت دائماً أظنّ أنني أرغب في القيام بالعمل كله. ولكن 
شركة فديرز أثبتت لي أن التلبية الكاملة لما أرغب فيه ليس في 
أن ادع معجاء ونا كلت أرغب فيه بالفعل هو التحكم الفني. ‏ 

ولما قدّم كارلو بونتي لي اقتراحاً للمساهمة في الفيلم 
المركب الذي كان سيخرجه روسيلليني» وأنطونيوني» وفيتوريو 
دي سيكاء ولوتشينو فسكونتي» وماريو مونتشللي» وأناء 


144 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


أغراني الاقتراح. كان ذلك عودة إلى ما خلقت لأعمله في 
الحياة» ولهذا وافقت. تخلّى روسيلليني وأنطونيوني عن العمل. 
كان الموضوع ينطوي على رد كل مخرج على الرقابة المتعسفة. 
لم يكن قد بلغني أن أحد المنشورات اليسوعيّة قد ذهبت إلى 
حد التوصية باعتقالي بسبب فيلم ((حياة حلوة)). 

من الصعب تبيّن العلاقة بين فيلم ((بوكاشيو ) الذي 
كان يُعمل في العام 2»١947١‏ وبين كتاب ((ديكاميرون)). ففي 
هذا الفيلم أعالج تأثير التربية الدينية» إضافة إلى عوامل أخرى» 
في رجل مقموع. يكتم الطبيب أنطونيو حبّه لامرأة تؤدي دورها 
أنيتا إكبيرغ؛ ويخفيه حتى عن نفسه تحت غطاء الاستقامة 
الناقمة من تغنّجها الذي لا يمكن تلافيه. ليست الكنيسة هى 
العَادل 'الوحية :الذي هن اقفن مكيل هذا الموقت: فالطيب 
تستثيره حَلّمتاها الكبيرتان الجذابتان جداًء والتي يتم تكبيرهما 
حتى تتناسبا مع إعلان عن الحليب. إِنّها في الواقع تجسّد 
تصوّره المبالغ فيه عن طاقة الأنثى الجنسيّة؛ مع أن عَمَدَه تحول 
دون تمتّعه بالنظر إليها. لقد شوّهه التفكير اللاهوتي المشوه. 

حين يتخيّل أنّها عادت إلى الحياة وأنها تلاحقه» فإِنْ 
الدافع الذي يشعر به هو الدفاع عن النفس. يطعنها بمبضع في 
الصدرء وهو بذلك يقتل كل ما في نفسه باستثناء الشهوة 
الجنسيّة المكبوتة على نحو يُرئى لهء والتي لا يسعها إلا أن 
تصرخ: أنيتا! عليه الآن أن يواصل حياته عن ذرتها بزهذا ايد 
عقاب له بما أنه لم يمُض على رغبته. 

في هذا القسم القصير أردت أن أظهر كيف تستطيع ميول 
الإنسان الفطرية المقموعة أخيراً أن تكسر قيودهاء وتعود إلى 
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الحياة وقد قحلت إلى نزؤة 'حتسيّة هائلة تسيتحوة على عقلة 
وتكتسحه فى نهاية الأمر اكتساحاً. وكما فى ((حياة حلوة)) 
تتفم أنيتا طاقتها الجنسيّة بعض التفهم» وتتممّع باستخدامهاء 
ولكنها تشعر أنّها ليست خطيئتهاء وينبغي ألا تُتهم بهاء أعني 
رمزياً. 

كثيراً ما أتساءل: ماذا جرى لتلك اللوحة؟ يجب أن أذهب 
إلى شيشينا ذات يوم وأبحث عنها. كانت لوحة إعلان عظيمة. 

إن شخصيّة الطبيب أنطونيو تعارض كل اتجاه حديث 
يرمي إلى كشف غطاء الغموض والتعتيم عن الجنس» وهو 
غطاء يشوّههء ويجعله يبدو خفيّاً و نجساً. إن الجسد البشري 
يمكن أن يكون مثيراً للشهوة وهو محجوبء» ويمكن أن يمر 
دون أن يلحظ وهو عارء ومن المرجخ أن يكون مثيراً للشهوات 
ومضحكاً على السواء. وما لا يفهمه الناس من أشباه الطبيب 
أنطونيو هو أن المرأة العارية تماماً لا تفقد إلا غموضها المرئى» 
إلا أنها تظل تكتنفها تلك الأسرار العصيّة على الفهم» والتي 
تبقى محجوبة عن النظر. 

وأنا شخصياً لا أعتقد أنني سأتوصّل إلى فهم النساءء ولا 
أتمئى ذلك. فالمعرفة الكاملة تبطل تلك الرعشة التي تسري . 
عندما تسري . بين الرجل والمرأة. 

إن خلق الشخصيات الأنثوية في أفلامي يستثيرني أكثرء 
والتنيت على الأرجم» هي أن الشرأة ابره أكتن من الربعلة 
أي أكثر شهوانيّة» وأكثر تحريضاً للإبداع عندي. 

أحبٌ أن يكون في أفلامي نساء جذّابات جنسياً لأنني 
أعتقد أن النظر إليهن لا يسرٌ الرجال فحسب بل النساء كذلك. 
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أنا أرى أن الفنان الخلاق واسطة» وفي نشاطه الإبداعي 
تتملكة اشخصيات: + شتّى عديدة. وكمخرج سينمائي سنحت لي 
الفرصة لأعيش حيوات كثيرة» وفي مختلف المراحل. ففي 
وسع المرء أن يصبح في تحوّله مثل خنفساء كافكاء مع أنّه لم 
يعش تلك الحيةة البنّة. وكافكا نموذج مبالغ فيه لصاحب 
المخيّلة الجامحة جداً. وكان في ذلك خيرٌ للعالم» أما له فلا. 
وهو في رأيي كاتب سيرة ذاتية بالمعنى الكامل للكلمة. إِنَّ 
الفكان عتدة يدان في أحسن الأحوال إلى الطبيب فرانكنشتاين» 
أو إلى وحشء أو إلى مصّاص دماء من غير أن يكون واحداً 
منهم في الحقيقة. كنت أتمئى أن أدخل سلسلة مشاهد عن 
مصّاص الدماء في أحد أفلامي» مع أنني لا أستطيع حتى النظر 
إلى الدماء فضلاً عن شربها. خطرت لي الفكرة في أثناء العمل 
فى ((إغواء الطبيب أنطونيو)) غير أنْ مصّاص الدماء فكرة 
سافن لفيا 


كان مورالدو يبحث عن معنى الحياة مثلي. ومورالدو 
أصبح جويدو في ((ثمانية ونصف))» أي حين أدركت أنْني قد 
لا أجد للحياة معنى على الرغم من كل شيء. ولقد اختفى 
مورالدو الذي فى داخلى آنذاك» أو على الأقل أخفى نفسه وقد 
ار ا 7 


لم أذهب البئّة إلى عيادة طبيب نفساني» ولكن كان لي 
صديق هو الطبيب إرنست بيرنهارد 8625850 18:56 ») وهو 
محلل نفسي بارز ساعدني على اكتشاف عالم يونغ .سنال 
شبججعني على تدوين أحلامي والحوادث المماثلة للأحلام 
باستمرار. وكان لذلك دور مهمّ في بعض أفلامي. 
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إن اكتشاف يونغ زادني جرأة على الثقة بالخيال على 
حساب الواقع. وقد زرت سويسرا لأشاهد المكان الذي عاش 
8 يونغ» وأشتري الشوكولاتا. ولازمني تأثير يونغ والشوكولاتا 
معا طيلة حياتي. 

كان اكتشاف يونغ مهمَّأء مهما جداًء لا في تغيير ما كنت 
أفعل» بل في مساعدتي على فهم ما أفعل. لقد أكد يونغ فكرياً 
ما كنت أشفن به دائماًء وهو أن الاتصال بالخيال موهبة يجب 
رعايتها. لقد أبان ما كان انفعالاً فى السابق. التقيت الطبيب 
بيرنهارد أثناء العمل في ((ثمانية و تعن )0 وأظنّ أن اهتمامي 
الطت النفبائن سكس نفن ((ثهائة.وتضك)): :و ((جولبيت 
والأشباح)) ا ْ 


خلال فترة قصيرة كنت أقضي معه ساعات طويلة» وأزوره 
بالنظام: 0 عطي تقطائى «مخترقة ابل كدري انس :ومشين. 
كنت أزوره رغبة في اكتشاف عالم المجهول الذي فتنني» ولكن 
لم أكتشف إلا نفسي. 


بدا الأمر وكأن يونغ قد خصّني بما كتب» وكنت أراه أخي 
الأكبر. أتذكر أنني كنت أتمئى و أنا صغير أن يكون لي أخ أكبر 
مني يأخذ بيدي في هذا العالم الكبير. كنت ولدأ ساذجا. وقد 
تمئيت ذات مرة أن تمضي أمي إلى المشفى وتأتي لي بأخ 
يكبرني. ولمّا ذهبث إلى المشفى؛ لم تجلب معها إلا طفلة 
صغيرة بدت لي آنذاك أنها لا تستحقٌ عناء الرحلة. وعندما كنا 
صغاراًء كان أخي الأصغر ريكاردو يبدو لي أقلّ فهماً للحياة 
أسئلتي» أو يطرج أسئلة على الأقل. وفي عهد الشباب كنت 
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أميل إلى مصاحبة من 0 0 راان لي أن يونغ هو 


الرمز عند يونغ يمثّل مالا يُعبّر عنه» وعند فرويد يمثّل 
المكتومَ لأنه مخجل. وأعتقد أنْ الفرق بين الاثنين هو أن فرويد 
يمقل التفكير العقلاني» ويونغ يمثل التفكير الخيالي. 

إن أهم ما استفدته من قراءة يونغ هو امتلاكي القدرة على 
أنْ أطبّق ما وجدته هناك على نمط وجوديء وأن أتخلص من 
مشاعر الدونية أو الخطيئة المتبقيّة في رأسي منذ أيام الطفولة» 
وأيام اتهامات الأبوين والمعلّمين» وسخريات الأتراب الذين 
كانوا يرون الاختلاف دونية. كان عندي أصدقاءء ومع ذلك 
كنت ولداً منعزلاًء بمعنى أن حياتي الداخليّة كانت أهم بكثير 
من حياتي الخارجية. كان الأولاد الآخرون يرون رمي الكرات 
الثلجية أكثر واقعية من التخيّل والأحلام. وأن تكون وحيداً 
وسط المجموع معناه أنْك في أشدٌ ما يمكن من الوحدة. 

لقد خلقت أسرتي الخاصة في مواقع العمل» وارتبطت 
بالناس الذين شاركوني الاهتمامات والمشاعر. لقد سحرتني 
فكرة الغوص في فضاء الداخل» وهذا أحد أسباب اهتمامي 
الشديد بالكاتب كارلوس كاستانيدا 02588608 2021105 وبما 
كتب.لم يبد لي يونغ مدّعياء أو أنه يفسّر ما لا يفسّر. لقد 
استأنست بعمله. كان يشبه ذلك الأخ الأكبر الذي تمئيت أن 
أجده لأنه أرشدني إلى الطريق. وبما أنني كنت أحترم إرشاده 
وهذا عنصر جوهريء, واتفق أن أرشدني إلى الطريق الذي كنت 
أسلكه على أية خال» كان من السهل علي أن أتبعه عبر الباب 
المفتوح. إن يونغ يبدو لي الحكيم الكامل لأولئك الذين 
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يحترمون الخيال المبدع والتعبير الرمزي. 

إن أحلامنا وكوابيسنا هي ذاتها أحلام الناس الذين عاشوا 
منذ آلاف السنين وكوابيسهم. إِنَ المخاوف التي نتمتع بها في 
منازلنا هي في الأساس ذات المخاوف التي عاناها سكان 
الكهوف. وقد استعملت لفظة ((نتمبّع)) لأنْ هناك متعة في 
الخوفء. فى اعتقادي. وإذا كان الأمر خلاف ذلكء» فلماذا يقبل 
الثائن على امقطاء قطان المللافق: الأفعؤاى 4 البخوف يضفئ على 
الحياة حذة وإثارة طانم لكدنا عد جرهات صغيرة. زالضوك 
والجبن ليسا الشىء ذاته. والشجاعة القصوى هي التي يبلغها 
الإجاو هن نير جره والذين لا يخشون شيئاً هم المجانين 
أو الجنود المرتزقة. وهؤلاء ليسوا مسؤولين ولا موثوقين» 
ويجب عزلهم بحيث لا يهدّدون بالخطر غيرهم من الناس. 

لا أدري إِنَ كان اكتشافي يونغ قد أثّر في عملي» ولكنه 
أثر فى نفسى» وأظنّ أن ما أتأثّر به ويغدو جزءاً منى لا بد أن 
يضح عنرءا من عملي. أن أعلم :ان اكيقفة: ثقاريا بيكناء 
واكتشفت تأكيداً لهذا التقارب». هو حاسّة التخيّل ذاتهاء تلك 
الحاسّة الإضافية التي تشكل أساس وجودي. إِنْ يونغ يشاركني 
نشوة التخيل. لقد رأى الأحلام صوراً لنماذج أصليّة هي حصيلة 
التجارب العامة للإنسان. وأكاد لا أصدق أنْ شخصاً آخر قد 
عبّر أكمل تعبير عن مشاعري حيال الأحلام الخلاقة. عالج يونغ 
الأحداث المتزامنة» والفؤول التى كنت أشعر أنها كانت ذات 
شأن: فى حاتي الخاصة: : 

إن فيلم (جولييت والأشباح)) لم يتح الفرصة للمغامرة 
في استكشاف السيكولوجيا اليونغية فحسبء؛ بل علم التنجيم 
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كذلك» واستحضار الأرواح» والتصوّف على اختلاف أنواعه. 
لقد سوّغت لي أفلامي التروّي في متابعة ما كنت مهتمّاً به حقاً. 
وبالطبع فإِنْ ((مدينة النساء)) يمل اكتشافاً كاملاً لتجربة 
الحلم» هذا الاكتشاف الذي ابتدأ من ((إغواء الطبيب أنطونيو)). 


قدمنى أحدهم إلى لويز ريئر ع6هنه8 وونناه.آ عندما كانت 
في روما. كنت أعرف أنها فازت بجائزتَيْ أوسكار متتاليتين في 
الثلاثينات. لم أكن أعلم آنذاك أنها متزوجة من كليفورد 
أود يتين ولما رأيت وجهها أدركت أنها تصلح للتمثيل في 
((حياة حلوة)). كانت صغيرة الجسم. بالغة النحافة» معتمرة 
ةا غير مز ل التكتوينات فدلك من عر البينا كمد 
الشعرء وكانت عيناها كبيرتين وثاقبتين. كانت كاملة. 

عرضت عليها دوراً على الفور. طلبت مني أن أحكي لها 
عن الحبكة والشخصيّة. والشخصيّات الأخرى. وهذا مالا أفعله 
عادة. ولكن لم يكن في وسعي أن أكون فظأً مع مثل هذه 
الممئلة. فبدأت أحكى لهاء غير أنها أخذت تحكى لى عن 
الشخصيّة. لم ترد بالإيجاب على سؤالي» ولكنئي فهمت مما 
حكته أنّها قبلت العرض. والتقيت بها مرة ثانية» ولكنها في هذه 
المرة لم تتوقف عن الكلام. كان لديها أفكار كثيرة» وذكرتني 
بنفسي. تكلمثُ كثيراًء وكان على أن أقاطعها لأقول لها: إني 
مضطر للمغادرة. كانت وفتئذ ذاهية إلى نيويورك» وقالت لي : 
ِنْها ستكتب لي عن ملاحظاتها حول الشخصيّة. لم أتوقع شيئاء 
لأن الناس دائماً يقولون إنهم سيكتبون» ولا يكتبون. غير أنها 
كتيت .وكقتف::: وكتت: 

كانت الشخصية ثانوية» ودورها قصير ولكئه لطيف. بدأت 
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تعيد كتابة الدورء وكان دورها يكبر. ثم راحت تعيد كتابة 
الفيلم. كانت عميقة الاهتمام بالطب النفساني. وهتفت لي من 
نيويورك لتناقش الطبيعة النفسيّة للشخصية واضطراباتها. وقالت: 
نْها أحبت روما وهي مستعدة للقدوم والإقامة مدّة طويلة. 

ومن أجل ريئر وافقت مكرهاً على بعض التعديلات. وهذا 
ما لا أفعله. وحتى جيوليتا تعرف صعوبة إقناعي بالموافقة 
المسبّقة على تعديل فى المخطوط يطال الشخصية. ربّما أوافق 
في البداية. ولكئّي فعلت هذا كله من باب الاحترام للآنسة ريئر. 

كلما تنازلتٌ طلبث مزيداً من التنازل. 

لا أقول إنني كنت منسحق القلب حين اضطررت إلى 
إبلاغ الأتمية ريدن الخبر المؤسف بأن دورها قد حذف من 
النص. 

هذا ما حدثء. وحال دون ظهور لويز رينر في ((حياة 
حلوة)). ولكنّها ألهمتنى شخصيّة فى ((ثمانية ونصف))» وأّت 
دورها مادلين لحن ماقام 1101 ؛ صديقة همفري 
بوغارت الفرنسيّة فى ((كازابلانكا)). وهذا قد غيّر حياة مادلين 
أكثر مما غير حياة الآنسة ريئر. عادت لويز رينر إلى لندن» حيث 
عاشت حياة حافلة. كان زوجها ناشراً مهماً. أما مادلين فقد بقيت 
في روماء وتزوؤجت في النهاية توليو بنيللي. كنت الشاهد في 
حفل الزفاف, كما كان يجدر بي أن أكون. 

يسألني الناس أحياناً لماذا استخدم اسم الممثل الحقيقي 
للشخصية في أكثر الأحوال. لست أدري. ريّما لأني كسول ليس 
غير. بدأ ذلك مع شقيقي ريكاردو» وألبرتو سوردي» وليوبولدو 
تريست في ((المتسكعون))» ولم أخلص من تلك العادة. أنا لا 
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أتذكّر الأسماء جيّداء ولكئني لا أنسى الوجوه أبداً. أعرف أن 
ذاكرتي ممتازة» إلا أنّها ذاكرة بصريّة إلى حد بعيد. إن الممثل 

يتم اختياره أحياناً قبل ان تسمّى الشخصية» ولا يمكنني أن 
د وذلك ما جرى مع ناذيا غراي: أما 
أنيتا إكبيرغ فقد سبق أن أخذث عشضحهاة انما . وفي ((ثمانية 
وقعيف)) لم أسم البطل مارقياو ح له قش عم التخصية 
التي في ((حياة حلوة)). وكذلك جويدوء فهو يظهر قبل ذلك 
في نص كتبته ولم يتحقّق هو نص ((رحلة مع أنيتا»). في ذلك 
الورقت» كنت أفكر في أن تؤدّي صوفيا لورين دور أنيتاء وليس 
أنيتا إكبيرغ التي لم أكن قد التقيتها بعد. 

كان الاسم مصادفةء وأنا أؤمن أن المصادفات ليست 
مجرّد مصادفات. إِنْها أشياء لا نفهمهماء وهي تنتمي إلى العالم 
الغامض للإمكانات اللامتناهية. 

عندما كتبت ((رحلة مع أنيتا)»)؛ كنت لا أعرف أنيتا 
إكبيرغ» بل كنت لا أعرف عنها شيئاً. وأنا أنكر منذ أعوام أنني 
كنت أفكر فيها وأنا أكتب. لقد اخترت الاسم اعتباطاً كما فعلت 
عدة مرات. كان يقال لي دائماً: إن استعمال الاسم الحقيقي 
مشكلة. إلا أنْ أنيتا هي التي ورّطتني في مشكلة مع جيوليتا. 
قلت لها: ليس في حياتي امرأة اسمها أنيتا. وسألتني: ولكن ما 
اسمها؟ 

وعندما لم يتيسّر لي أن تؤدْي الدورٌ صوفيا لورين» فقد 
كارلو بونتي الاهتمام بإنتاج ((رحلة مع أنيتا))» ولكن كان 
يمكنني العثور على شخص آخرء وما أوقفني بالفعل هو غياب 
صوفياء وطابع السيرة الذاتية الذي اتّخذته القصة» مع أنها لم 
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تكن سيرة ذاتية مئة بالمئة. وشعرت بارتباك عندما أدركت أنى 
وف أظوو غافيا اناه خيرلينا الي كيت اكز أن استيالها أى 
ألم. وفي قصة ((مورالدو في المدينة)) شيء من السيرة الذاتية 
كذلك. إلآ أنها تتناول جانباً من حياتي قبل أن أعرف جيوليتا. 

إن قصة ((رحلة مع أنيتا)) هي قصة رجل متزوّج يستغلٌ 
مرض والده ذريعة للقيام برحلة مع خليلته إلى المدينة التي 
كانت مقرٌ سكناه بحيث يتمكن من عيادة الوالد المريض. 
ويموت الوالد وهو هناك؛. ويشعر بالذنب لأنه لم يقم معه أي 
اتغبال» ويد قنجأة أن الفرضة قذ فاته وضارت مستهيلة: 

لقد مات أبي مؤخرأء وأسفت إذ فاتني أن أبوح له بأني 
كففت عن الاستياء من خياناته الزوجيّة. كنت أتبئّى موقف أمي 
وأنا صغير» ولمًا كبرت تفهّمت وجهة نظر أبي. وفي النص 
أعبّر عن مشاعري عند رؤية جثمان أبي الميت مستلقياً هناك. 
بعد ذلك رأيت في المنام نسخة مسنّة مني مستلقية حيث استلقى 
8 

إن شخصية أنيتا تحبٌ الطعام» وتحبٌ أن تتدحرج عارية 
على العشبء وأن تشعر مشاعر عميقة» وأن تُظهر انفعالاتها. 
إِنْها كل ما يتمناه رجل» وما يخشاه. وعند نهاية الرحلة تنتهي 
العلاقة بين جويدو وأنيتا. ١‏ 

عند نقطة معيّنة» كف النص عن الاصطخاب فى ذهنى. 
لقد امعقيني؛ :فنسته لتعمل فيلماً مع حولي هرن: اشر 
البزئق جريمالدي المخطوط ٠‏ وأخرجه ماريو مونتشللي» وأدى 
دور جويدو الممثّل جيانكارلو غريمالدي الذي لا يشبهني 
بيدا ولا في غير ذلك. حافظ الفيلم على عنوانه بالإيطالية» 
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وأندث دده و5غوع13/آ,: وكان عنوانه بالإنجليزيّة ((عشاق 
وكذابون))» وهو ليس بالعنوان على الإطلاق» لأنّه قد يناسب 
عشرات الأفلام؛ ولا يناسب اعلا منها. لم أشاهد الفيلم» 
ولكئي قبضت الثمن. 
الحياة» عليك أن تبدأ. والنقطة التى يجب أن أنطلق منها إلى 
تجربة الآخرين. ينبغي أن يكون المتفرّج قادراً على القول: يا 
الله ! لقد حدث لى شىء كهذا ذات مرة» أو : حدث لشخص 
أعرفه» أو: أتمنى لو حدث لي ذلك» أو أنا سعيد لأنّ ذلك 
لم يحدث لي. ينبغي أن يتماهى» أن يتعاطف, أن يتقمُص. 
محليء أو محلّ بعض الشخصيات على الأقل. في البداية 
أحاول أن أعبّر عن عواطفي» عمًا أشعر به شخصياء ثم أبحث 
عمًا يربطني بالحقيقة التي تهمٌ أمثالي من الناس . 

إن الفيلم الذي أصنعه ليس الفيلم الذي بدأت في صناعته 
تماماًء ولكن ذلك لا أهمية له. عند الشروع في العمل أكون 
مرناً جداً. والمخطوط يحدّد لى نقطة البداية» ويوفر لى الشعور 
بالأمان» إضافة إلى ذلك. ويعد الأسابيع الأولى. يكتسب الفيلم 
كثيرة؛ وأرحُب بالأشخاص الطيّبين طالما لا يوجد كثير منهم. 
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ولكن عندما أشعر أنّ شخصاً غير مرغوب فيه يراقبني» يجفٌ 
نيش الابذاع عندي. اح يذلك إحساساً ماديا إذ أن حلفي 
يصاب بالجفاف. إِنّ العمل. وأصحاب الوجوه الكثيبة 
حاضرون» يلحق بك أذى غير منظور. 


إن فهم الأشياء الصعبة لا يجعلها أقل صعوبة. وفهم مدى 
الصعوبة قد يجعل المحاولة أصعب. وصناعتي للأفلام لا تزداد 
سهولة عليّ؛ بل عسراً. فمع كل فيلم» أزداد علماً بما يمكن أن 
يكون قد أخطأ القصد. وبالتالي أزداد إحساساً بالخطر. 
ويرضيكٌ دائماً أن تحوّل الخطأ إلى شيء أفضل. فلو رأيتٌ 
ممئّْلاً مثل رودريك كراوفورد مخموراً بعض الشيء في موقع 
العمل؛ لحاولت أن أجعل ذلك جزءا من القصة. وإذا خاصم 
أحد زوجته؛ أحاول أن استعمل حالته المضطربة كجزء من 
شخصيته. وحين لا استطيع أن أعالج المشكلة أدمجها. أنا أدرك 
أن الحلم لا يمكن أن يُلمسء» و أن الفيلم الذي في ذهني لن 
يكون تماماً الفيلم الذي سيعرض على الشاشة. على المرء أن 
يتعلّم العيش مع تقبّل هذا الأمر. 

الآاثر:الأقطب هر «الكور :على المتخروع المناسياة ب ولكتي 
أقوم بالرحلة احتاج إلى مبرّرء والمبرّر عندي هو التعاقد. يقول 
كثيرون: إنهم سيؤلفون كتباًء ولكن ما له كلّ الأهميةء أو 
معظم الأهميّة» هو أن تحظى بالناشر والعقد. لا بد من اقتران 
الهدف بالتشجيع. فمن الصعب أن تكتب إذا كنت لا تعرف بأن 
كتابك سوف ينشرء أوء فيما يتعلّق بي» أن أخرج فيلماً لن 
ينتجه أحد. أحتاج إلى العقد حتى أنضبط . إِنَ الإستوديو يعني 
أشياء كثيرة بالنسبة لي» فهو يوفر لي الملاذ والتحكم. 
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في فيلم ((ثمانية ونصف)) حدث شيء كنت أخشى أن 
يحدث؛» ولمًا حدث فاقت فظاعته تصورّي. أصابنى ضرب من 
التعب الذي يصيب الكاتب. كنت تعاقدت مع منتج » وكنت في 
شنيشيتاء والجميع كانوا جاهزين ومنتظرين الشروع بالعمل. وما 
لم يعلموه هو أن الفيلم الذي كنت سأعمله قد هرب مني. كان 
كل شيء معدَاًء ولكئي افتقدت العاطفة المتدفقة. 

كان الناس يسألونني عن الفيلم. والآن لا أجيب عن هذه 
الأسئلة لأن الحديث عن الفيلم قبل أن تصنعه يضعفهء بل 
يدمّره. تضيع الطاقة في الكلام» إضافة إلى حاجتي إلى حريّة 
التغيير. وأحياناً أقول للصحف والغرباء الكِذْبةَ نفسها عن 
موضوع الفيلم بغية إيقاف أسئلتهم وحماية فيلمي. وحتى لو 
قلت لهم الحقيقة» فمن المرجحّ أن تتغيّر كثيراً في الفيلم 
المنجز بحيث يقولون: لقد كذب علينا فيلليني. ولكن هذه 
الحالة مختلفة. ففي هذه المرة كنت أتلعثم» وأهذر عندما سألني 
ماستروياني عن دوره. كان يثق بي كل الثقة» وجميعهم كانوا 

جلست ورحت أكتب رسالة إلى أنجيلو ريزولي معترفاً 
فيها بالحالة التى كنت عليها. قلت: أرجو أن تتقبّل حالة 
الاضطراب التي أعانيهاء فأنا عاجز عن الاستمرار. 

وقبل أن أبعث الرسالة جاء أحد الفئّيين ودعاني إلى حفلة 
عيد ميلاد واحد منهم. لم أكن ميّالاً إلى أي شيء» ولكتّي لم 
أستطع أن أرفض الدعوة. 

كانوا يقدّمون بوظة في أكواب ورقية. قُدْم لي واحد منها. 
ثم قُدّم الخبز المحمصء فرفع الجميع أكوابهم الورقية. ظننت 
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نهم سوف يحمُصون المحتفل بعيد ميلاده» ولكئهم حمصّوني 
وحمصّوا ((رائعتي)) بدلا من ذلك. تركتهم وعدت على 
المكتب مصعوقا. 

كدت أطرد أولئك الأشخاص من العمل. لقد دعوني 
ساحراً. أين كان سحري؟ 

وسألت نفسي: ماذا أعمل الآن؟ ولكن نفسي لم تجب. 
أصغيت إلى خرير نافورة» وحاولت الإصغاء إلى صوتي 
الداخلي. عندئذ سمعت صوت الإبداع الخافت في داخلي. 
عرفت أن القصة التي كنت سأرويها هي قصة كاتب لا يعلم 
ماذا يريد أن يكتب. 


عرقت رسالتي إلى ريزولي. 

وفيما بعد غيّرت حرفة جويدوء فصار مخرجاً سيئمائياً لا 
يعرف ماذا يريد أن يخرج. 

من الصعب أن تعرض كاتباً على الشاشة يقوم بأعماله على 
نحو ممتع. فالكتابة لا تنطوي على أحداث كثيرة. أما عالم 
المخرج السينمائي فإنّه يتكشف عن إمكانات غير محدودة. 

ينبغي أن تظهر العلاقة بين جويدو ولويزا ما كان بينهماء 
وما تبِقّى من تلك العلاقة. إِنْها لا تزال علاقة جيّدة على الرغم 
من التغيّرات التي طرأت عليها منذ أيام الخطبة وشهر العسل. 
من الصعب إظهار الصلة بين الزوج والزوجة اللذين دفعهما إلى 
الزواج غرام الشباب ونزواته بعد أن مرٌ على ذلك الزواج زمن 
طويل: إن الميداقة تحر إلى عد سيد مهل ما كاف في 
الماضي» ولكن ليس بالكلية. إنها صداقة عمرء ولكن حين 
يداخلها الإحساس بالخيانة... 
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إن مارشيلو وأنوك ممئّلان ممتازان استطاعا التظاهر. وعلى 
كل حال لا يمكنني أن أقول: إني اهتممت بأن يجد الواحد 
نتهما الآخر جذاباً. وأظن أن شيعا من هذا غكسته الساشة: 
وبالطبع لم يجد ماستروياني أنيتا إكبيرغ جذابة في واقع الحياة» 
ولا هي رأته كذلك» بالتأكيد لم يحدث بينهما أي شيء. ومع 
ذلك» فإنْ ((حياة حلوة)) مضى في سبيله. 

كان في ذهني نهاية مختلفة لفيلم ((ثمانية ونصف))» 
ولكن طلب مني اخراج فيلم آخرء فاستحضرت مئتي ممثّل. 
وصوّرتهم وهم يسيرون في موكب أمام سبع كاميرات. ولمّا 
رأيت طول الفيلم ترك ذلك في نفسي انطباعاً قوياً. كانت النسخ 
المظهّرة في حالة جيّدة. وهكذا غيّرت النهاية الأصليّة التي 
تجري في حافلة طعام في قطار حيث يعيد جويدو ولويزا إقامة 
علاقتهما الودية. وعلى هذا فإنَ الفائدة قد تأتي حتى من طلب 
المنتج. كنت قادراً على استخدام بعض المادة المهملة في 
((مدينة النساء)). فالمقطع التي يظنّ فيه سنابوراز أنه يرى نساء 
أحلامه جالسات فى مقصورة القطار التى يشغلهاء قد أوحى به 
المقطع الذي 0 فيه جويدو أنه ع جميع النساء اللواتي 
عرفهن في حياته جالسات في حافلة الطعام؛ وهو المشهد الذي 
كان ينبغي أن ينتهي به ((ثمانية ونصف)). 

تمئيت أن أشاهد المسرحيّة الموسيقية ((ناين)) عهذلة التي 
اسثلهييت من ((ثمانية ونصف)). وعرضت في مسرح 
بروداوي» ولكن لم أذهب إلى نيويورك في الوقت المناسب. 
والفيلم الذي رغبت أكثر ما رغبت في أن أراه بعد تحويله إلى 
عرض مسر حي في برودواي هو ((جولييت والأشباح)). وعندي 
عدة أسباب وجيهة لذلك وهي ليست مالية. وددت أن أرى 
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ذلك العرضء» وأن أسترجع تصوّري الأصلي» وبعض الأفكار 
التي لم أستخدمها لأن نضالها في سبيل الولادة لم يكن كافياً. 
إن الأفكار التي فازت لم تفز لأنها كانت الأفضلء بل لأنها 
كانت الأقوى. أحبّت جيوليتا هذا الفيلم» ولكنّها كانت غير 
سعيدة يما فعلتٌ. كان عندها أفكارها الخاصةء وأود أن 
أستخدم تلك الأفكار في المسرحية؛ لأني أودّ أن أسعد 
جيوليتاء ولأنني الآن أعتقد أنها كانت على حقٌ. أنا أعمل مع 
شارلوت شاندلر على هذه الفكرة منذ عدة أعوام» ويرغب 
مارفن هاملش في وضع الموسيقى. وأتمئّى أن تعرض مذة 
طويلة مثل 6هنا تنومطء 4. وهذا سيتيح لي وقتاً كافياً لأشاهدها. 

ما شعرت بالحاجة إلى تكدزات التما ولا اديت إليها: 
ومع ذلك فأنا أعترف إنها كانت تثير فضولي. رأيت الهيّبيين 
65 المخمورين على المدرّجات الإسبانية. 

أنا لا أحتاج إلى تناول المخدّرات في أثناء صناعة الفيلم 
بالتأكيد. أكون سعيداً مع فيلمي وبعض الأطعمة» ولا أحتاج 
إلى أي شيء آخر إلا الجنسء» أنا مفعم بقوّة الحياة. قال لي 
بعض المخرجين: إِنْهم يعرضون عن الجنس أثناء الإخراج» أو 
يقللون منهء لأنّ الطاقة المطلوبة للجنس والإخراج واحدة. أما 
أنا فأشعر في أثناء الإخراج بالحيويّة أكثر من أي وقت آخر. 
تحلّ بي طاقة متعاظمة هي طاقة الإخراج وطاقة الجنس. إِنَّ 
إخراج الأفلام بالغ الإثارة من كل وجه. 

عزمت على تجريب نوع من المخدرات يسبب الهذيان 
(1:50) مرّة واحدة فحسبء غير أني أردت أن أقوم بذلك في 


مكان تتوفر فيه المراقبة والتحكم. 
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وبما أن مشكلات القلب كان لها تاريخ في أسرتي»ء 
فحصت قلبي أوَلاً. اجتزت الامتحان» واقترح أحدهم أن يحضر 
التجربة طبيب أمراض قلبية. لم أستطع أن أتصوّر ماذا في وسعه 
أن يفعل لو أصابتني نوبة قلبيّة. أجريتُ التجربة بحضور 
مختزل» لأنني أردت أن يتمّ تسجيل كل شيء. هناك أناس 
يقولون: إن فيلليني دأبه أن يجعل من كلّ شيء ((إنتاجا)). 

غلىٌ أن أعتزف أن تاثير كتنب كازلوس كاسعانيدا هو الذي 
عقن إلى اختبار هذا المخذر. تمئيت أن ألقاهء وظئنت أننا قد 
ات امسر مها إضافة إلى السافة ورين شاث دان نظا 
مرجعاً مشتركاً. لقد اعتقدت كمبدع أن على أن أعرف ما يتحدث 
عنه الناس وما يفعلونه. رغم وجلي من ذلك. كنت أتوق 
دوماً إلى التحكم الكامل في نفسي. ولقد بدت التجربة وكأنها 
تنازل كامل عن التحكم. كنت أخشى الضرر الدائم لا على 
جسدي بل على طاقة الحلم عندي. ومع ذلك كنت تواقا إلى 
معرفة الآثار الهذيانية التى كان يكثر الحديث عنها للمخدر 21.50 
والمسكالين 6هنتاههةو»7304 الذي كان يتعاطاه كاستانيدا كذلك. 


وحقيقة الأمر هو أنني بعد أن أعربت عن رغبتي في القيام 
بالتجربة» لم أرغب في الدخول فيها فعلاً. لم أشأ أن أتورط في 
حالة أفقد فيها إرادتي» كما أنني لم أكن متأكّداً من عدم إصابتي 
بضرر مستديم. فككرت طويلاً في اضطراب التوازن الدقيق. ما 
تمنيت البنّة أن أتغيّر ذهنياً» بل جسدياً فحسب . هل يمكن أن 
أفمد أحلامي؟ ولكئّني قلت: إنني رغبت في القيام بالتجربة. 
لقد وافقت». وأجريت الترتيبات» وأبيت أن أبدو جباناً. 


لم أتذكر شيئاً عن التجربة فيما بعدء ولم أستطع أن أتخيّل 
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كل ما تعلق بها. لا بدّ أن يكون كاستانيدا قد حصل على 
مخدرات أفضل. وذلك لأنها قد تكون مستخرجة من مواد 
طبيعية من جانب الهنود الذين كانوا يستخدمونها في احتفالاتهم 
الدينية. لم أشعر بانبساط أو تشوّه أو أي شيء. أصابني صداع 
خفيف» وانتابني تعب شديد. 


قيل لي: إني لم أتوقف عن الكلام طيلة ساعات» ولم 
أتوقف عن ذرع المكان جيئة وذهاباً» لذلك ليس مستغرباً أن 
شعرت بالتعب. وأوضح لي بعضهم ذلك قائلاً: إن حركة 
حسدق تحت تأئير الحخذر قد استتعئدت: نشاط ذهتى» :ذهنى 
الذي كانت حركته لا تهدأ. وأنا ما احتجت إلى د يفوك كّ 
أحد: إِنَ ذهني كان دائم الحركة. ْ 

لقد ضاع يوم الأحد ذاك سدىء ولكئي حرصت ألا أبدّد 
الوقت بالتأسّف على الوقت الضائع. إِنْ صناعة الأفلام هي 
الدافع الوحيد الذي أتشوّق إليه» وهذا ((المخدّر)) ثمين جداً. 


لم أكن مؤمناً بالتنجيم كلّ الإيمان كذلك» وإن اهتممت 
بالموضوع على الدوام. فلقد كان في حياتي أصدق مما يمكن 
أن يفسره عامل المصادفة المحض. وما كان ينبغي أن أعير هذا 
الموضوع اهتماماً أكثر. فأنا مهتم بأي مجال يعرض لي يفوق 
استطاعتي على الفهم». ولا ينجلي فيه كل شيء. أحاول أن أبقي 
عقلي منفتحاً. ولقد التقيت منججمين» وأصغيت باهتمام لما قالوه 
لشخص ليس برجه برج الدلو ولا برج الجدي. ولدت في 
العشرين من شهر كانون الثاني. وأنا لم آكل لحم ماعزء ولا 
تعلّمت السباحة»؛ وهذا لا يتناسب مع إشارة الماء؛ ولا مع أي 
معنى لهذه الوقائع. على كل حال» تحدثّت أحياناً مع منججمين 
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كانت نبوءاتهم غريبة. وأعتقد أنْ هناك أكثر مما نعرف» وأظنّ 
أن دراسة علم التنجيم لا تخلو من معنى. 

نقد قعدتى الغائل: فتنتنى فكرة خلو ذهتى تماماًء إن 
أذكاري تتسارع ولا استطيع 'التسكم قيما سما كاتسائيدا التحوار 
الداخلي. تحدّثت مع أحد المعلمين الروحانيين الهنود حول 
ذلك» ولكئي لم أستطع أن أتحكم فيه. ضجرت من التأمل 
والتفكر. ولربما كنت أخشى كذلك؛ إذا صرفت أفكاري وأحلام 
يقظتي ١‏ أن تجفل ولا تعود أبداًء وأترك وحديى من دوثها. 

أن تكون مخرجاً سينمائياً معناه أنّك قادر دائماً أن تعمل 
تماماً ما ترغب في عمله. ينبغي أن تكون مرناً. لا يمكنك 
التعويل على أمر واحد. حين كنت أعمل ((جولييت والأشباح)) 
أردت أن أصور شجرة هائلة عمرها نحو مئة سنة. وفي الليلة 
التي سبقت تصوير المشهد هبّت عاصفة» فراحت الشجرة. 

لما رأتدي جيوليتا أرسم دائرة صغيرة على قطعة من 
الورق» حبست أنفاسها وقد أدركت أنْ شيئاً قد بدأ. لم تضطر 
إلى التحديق حتى تعرف أن الدائرة كانت وجهها. علمث أن 
شخصيتها التي أعرفها جيّداً هي التي سأبدأ بها لذلك تعرّفتْ 
إلى دائرتها. إن جيوليتا تركن إلى الهدوء حتى ترى رأسها يودع 
على الورق أولآء فتعرف أنَّ هناك دوراً ينتظرها. هكذا بدأ فيلم 
((جولييت والأشباح)). 


1٠ 
المرأة هي ملاكي الحارس‎ 
عملت مع جيوليتا كثيراً في موقع العمل وفي البيت‎ 
كذلك. أخيراً قالت لي ذات ليلة: لِمْ تقسو على أكثر مما تقسو‎ 
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على الآخرين؟ أنت لطيف معهم. 

لم أدرك ذلك» ولكئه كان صحيحاً. كانت جيوليتا على 
حقٌ. كانت شخصيتها هي التي ابتدأت بهاء وكان تصوّري لها 
أوضح تصوّرء لذلك فإنْ كلّ شيء كان يعتمد عليها. ولو أنها 
لم تنجز في الدور الذي أدّته ما تأْمَلئُه منها تماماء لكانت حيبة 
أملي كبيرة. 

عُمل فيلم ((جولييت والأشباح)) خصوصاً من أجل 
جيوليتا ٠‏ لأنها رغبت في أن تمثّل مرة أخرى» ورغبت أنا في 
صناعة فيلم لها. كانت الأفكار كثيرة» ومن الصعب أن أحدد 
سبب اختيار هذه الفكرة دون غيرها لتصبح فيلماً. وأظن مرة 
أخرى أنْ هذه الفكرة قد جاهدت أكثر من غيرها حتى تولد. 

وإحدى الأفكار التي نُبذت كانت حول أغنى امرأة في 
العالم؛ وأخرى حول قصة راهبة., غير أنّ هذه كانت بسيطة 
جداً ودينيّة جدآء مع أنها أعجبت جيوليتا أكثر من غيرها. 
راقتني أنا فكرة عن وسيط شهيرء ولكن لو تحوّلت إلى فيلم 
لكانت من النوع الذي يقال له في أمريكا فيلم السيرة الذاتية 
منم-هفط» وأنا أشعر بأني موثق اليدين إذا ترتّب علي أن أضدق 
مع قصة واقعيّة» وخامة إذا كانت حول شخص معاصر. 

وبدلاً من كلّ ذلك ابتكرت هذه القصة التى هى فى 
التقيقة اجراءسن عدة تصمري اعنية مز لبها بالشلفينة» 
وسألتها لأوّل مرّة عمًا يمكن أن تقول أو تفعل على وجه الدقة 
في لحظة معيّنة وقد استفدت من بعض اقتراحاتها. 

عند تصوير شخصيتئ جلسويمينا وكابيريا اعتمدت على ما 
كيك أعر نداعن كفيك سريت وأضافت هي إليهما بعض 
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الأداء الصامت بما تنّصف به من ميل إلى المحاكاة والإيماء. فى 
تلك الأيام كانت كلتية دا تتقبّل ما أقول. وكبرني دائماً. 
كنت أجدهاء كما عهدتها في موقع العمل» متقبّلة للتعليم؛ 
وطيبة المزاج» ومراعية لما أطلبه منها. كانت تبذل كل ما في 
وسعهاء وتعطي كل ما عندها للدور. ولكن الأمر اختلف عند 
تنفيذ ((جولييت والأشباح)). ففي حين كانت تبدو موافقة معي 
على كل شىء»ء كانت تحتفظ بكل ما فكرت فيه خلال النهار, 
ولانشاءها ملك الاحناءه رينم نه إل عتدها فجن إن 
المنزل ليلا. كان دورها هو موضوع الحديث على الدوام. 
وجيوليتا كانت ممئُلة وستبقى ممئُلة» ولكنها لم تكن كاتبة في 
أي وقت.كان لديها أفكار شتى حول مشاعر الشخصيّة وأفعالها. 
وهي قد وجهت انتقادات عديدة تخص شخصية جولييت» 
وأظنّ أن تلك الانتقادات قد جعلتنى مدافعاً عنيداً عن إبداعى. 
روك أن اسك ال ووس اسم زا ادكه بع أن من 
شفميعيا والاة اععقد الها كانت معني نف اكد ما كالنه 
وأعتقد أنّه كان ينبغي أن أصغي أكثر إليها. ١‏ 

إنْ جولييت» بطلة الفيلم» هي مثال المرأة الإيطالية التي 
تعتقد بسبب تربيتها الدينية»؛ وبسبب ما تعلمته عن المؤسسة 
الزوجية» أَنْ الزواج يجلب السعادة. وحين تكتشف زيف ذلك» 
تعجز عن فهمه أو مواجهته. فتهرب إلى عالمها الخاصء عالم 
الذكرى والأسطورة. ومثل هذه المرأة لا تجد من تصاحب إلا 
التلفاز عندما يخونها زوجها. 
استشرتها تقديراً مني لقدرتها على وصف الأشخاص. ولكن 
عندما يتخلى الزوج عنهاء اختلفنا كلّ الاختلاف. كنت متصلبا 
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في موقفي» ولكن مع الزمن أيقنتٌُ أنّها كانت أكثر صواباً مني. 
ربّما أحسست شيئاً من ذلك آنذاك. ومع أنّها لم تحاول أن 
تبدي أي استياء في موقع العمل» فإنَ موقفها كان يظهر حتى 
هناك. لم تتقصد أن تختلف معي هكذا من قبل. 

لقد اعتقدت, ولا أزال أعتقد إلى حدٌ ماء أن جولييت 
سوف ينفتح لها العالم عندما يغادرها زوجها. سوف تُعطى حرية 
أن تجد نفسها. وهي تستطيع الآن أن تتطوّر تطوّراً ذاتيء أن 
تطور حياتها الداخلية إضافة إلى حياتها الخارجية. 

وكان رأي جيوليتا مختلفاً. سألتنى: ماذا يمكن أن تفعل 
جولييت في تلك المرحلة من حياتها؟ لقد فات الأوان.والنساء 
والرجال لايستوون. إن جولييت في رأي جيوليتا لن تجد 
نفسهاء بل ستضيع. وقالت: إنني أفرض قيم الذكر وأفكاره 
ومثله على شخصية أنثوية. لم تتذمّر أمام الآخرين» بل في 
المنزل» وذلك طيلة العمل في الفيلم. ثم كمَّت عن التذمر 
عندما انتهى الفيلم» ولاسيّما عندما لم يحرز نجاحاً. لم تقل 
البئّة: لقد قلت لك ذلك. 

أزادذت جيوليتا الممئلة أن تكون أكفر ستحرا. -وجولييت 
الشخصيّة تصبح لها حياتها الخاصة في سياق تطورهاء ويترتب 
عليها أن تشق طريقها بتنفسها. لقد رسمنت أنا الشخصية التى 
اكيت السراه قن "السقيقة مو مخلذل علك الصو المخيرة. 
وعلى هذا فأنا لم أخلق مظهر جوليبت كما رأيته في عين 
الخيال فحسب» بل خلقت وجودها بالذات على نحو ما. 

رسمتٌ ملابسهاء وكانت ملائمة للكشف عن الزوجة 
الصغيرة المغدورة التي كانت ترتديها.لم تعترض جيوليتا على 


56 1_طماع !© :161 ]آنل1 


الجلذندن” المرسومة 4 إلا انها واجداتها غدى ملافية عذدها صفعة: 
لم تكن المسألة مسألة ((لياقة)), قما أرشكة عو .دائفاً صور 
كاريكاتورية صغيرة ومضحكة لا أقصد منها أن تكون لائقة أبداً. 
وأنا أرسم ما أراه داخل الشخصية إضافة إلى ظاهرها. وكان 
السؤال المهمّ: هل كانت الملابس تعِين الجمهور على إدراك 
الشخصية؛ وتساعد جزلا على تعستوية ماقا لسر 
أفضل؟ 

قالت هى: لا. الملابس لا تساعدها على الأداء. وأنا 
أعتقد أن المشكلة نجمت في الواقع عن عدم رؤية نفسها فمّانة 
في النسخة المظهّرة. عن عدم رضاها عن المظهر الذي ظهرت 
فيه. كلّما كانت الممثلة أصغرء كانت أكثر استعداداً لأداء دور 
المرأة العجوز. وحين تكون في منتصف العمرء تتمئى أن تبدو 
أكثر شباباً. ْ 

إذاشعوو المراة ماله يفكل حاننا من ذلك الجمال: 
فحين تستحلي نفسها تبدو أحلى لنفسها وللرجال. والرجل 
مسؤول عن مساعدة المرأة على الشعور بأنها جميلة. 

عندما كنا نعمل فيلم ((جولييت والأشباح))؛ قلت للممثلة 
منائذوا ميلئ : يجيت أن تؤمني بجمالك» عليك أن تقَة تقفي أمام 
المرآة بالطول الكامل وأنت وحيدة؛ ومن المفضّل أن تكوني 
عارية؛ وتقولي بصوت عالٍ: أنا أحلى امرأة في الدنيا. كانت 
تشبارنة يعض الخ لذن قلع الها سد ذلك ٠‏ زننا ترف 
نضطر إلى إذالةساعوها واكذضائليا انين سوف ينموان مرة 
ثانية على نحو أجملء ولكنها لم تكن سعيدة بذلك. قالت: 
إنها سوف تبدو كالمسخ. ومع ذلك لبّت الطلب. ونما حاجباها 
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ثانية من حسن الحظ. 

شعرت طيلة حياتي بأنْ ملاكاً يتبعني» ويهرٌ لي بإصبعه. 
نه ملاك طفولتي؛ ملاكي الحارس الذي لا يفارقني أبداً. لم 
أستطع أن أتصوّر هذا الملاك إلا امرأة. وهو لم يُسرٌ بي البنّة 
شأن جميع النساء في حياتي. لقد تراءى لي مرّة بعد أخرى وهو 
يهزُ لي بإصبعه وكأنه يقول لي: إنني لا أطبّق مُمُله العليا. وأنا 
ماارايت وجوه اتنانا في أىاو مك ١‏ 

من أكثر الأشياء أهميّة هو أن يكون المخرج السينمائي 
صاحب سلطة. وهذا أمر لم أستطع أن أتخيّل تحمّقه معي. وأنا 
شاب» كنت أشعر بالخجلء و كان يصعب علي أن أتصوّر 
نفسي أتكلّم مع أي إنسان من موقع السلطة والنفوذء ولاسيما 
مع امرأة جميلة. وأنا لا أزال خجولاًء ولكن ليس حين أكون 
مخرجا. 

أنا دائماً خجول مع النساء. لم أرغب في امرأة عشاقّها 
كثرء ويمكن أن تجري مقارنة بيني وبينهم؛ ولو في ذهنها 
فحسب. لم أكن منافساً في السرير. أحبٌ النساء الخجولات 
لولا أن التقاء اثنين خجولين أمر محرج. 

قد أقرل أحياناً لامرأة في موقع العمل: هل مارست الحب 
في الليلة الفائتة ؟ فترتبك» وتجيب عادة بالنفي ولو أنها قد 
تكون مارستك :ذلك واقول آنا عا نعناءة إذا ضاعت اليلنك 
سدى. 

وإذا تجرأت إحداهن وقالت: نعمء قد أقول عندئذ: 
حسنا! وكيف كانت النشوة؟ 

كانت النساء تترامى على مارشيلو دائماً. قلت له: أنت 
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محظوظ . فقال لي: إنهن يترامين عليك» ولكنك لا تقبض 
عليهن» بل إنك لا ترى ذلك». فتفلت منك الأمور. 

أنا أحب البراءة فى المرأة» وأحب البراءة فى نفسى. وذلك 
الجانب مني يستجيب من غير تحفظ عندما أشعر أنني في غنئ عن 
الحبان أن اح البرادة فى أ شخصي رتفت بام ْ 

كنت دائماً أخشى النساء بعض الخشية. وقيل مراراً: إنني 
أحط من قدرهن في أفلامي. وهذا ليس صحيحاً. إنني أرفعهن 
إلى مستويات الآلهة التي ينحدرن منها أحياناً. إنهن يسقطن عن 
قواعد تماثيلهن. وإنما أفعل ذلك لأني لا أزال أراهن من موقع 
مؤاتٍ هو موقع الصبيّ الذي لم يبلغ بعد. أو الذي قارب 
البلوغ. كتب بعضهم أني أنظر إليهن ((على طريقة المراهق)). 
وهذا ليس صحيحاً كذلك». وأنكره بالكلية. ففي فهمي للنساءء 
وفي علاقاتي بهن» لم أكن يكانا حدن أعتر فر اهنا إنني أل 
النساء. 

إِنْ الرجل يسبغ على المرأة ضربا من القداسة» لأنه إن لم 
يفعل ذلك» تجعله ملاحقته التي لا تكل لها مغفّلاً حتى في 
عينه هو. والنساء أكثر تعقيداً من الرجال بما لا يقاس. مثلما 

هن التحسس أككر تمقيدا بالسيتة إلبهن . أنا أطهر ذائما مد ببناطة 
الرجال؛. ولكن تشخيصي لهم لا يشعرهم بالهوان. أما النساء 
فهن أكثر حساسية بكثير» وكثيراً ما يتذمّرن من الطريقة التي 
أظهرهن بها على الشاشة ١‏ 

بعد نحو خمسين عاماً على زواجي من جيوليتاء لم أشعر 
البتّة أنني فهمنها تماماً. أعتقد أنني فهمتها كممئّْلة» وكشريكة لي 
في العمل. يمكنني أن أتنْبأ بما ستفكر فيه و تفعله. وأستطيع أن 
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أتفهّم جيداً استياءها وتقطيبها ونوبات غضبهاء وأن أتصرّف 
حسبما أشاء في أدائها من أجل ما أقرّرء أنا كمخرجء أنه أفضل 
للفيلمء وأن أتغلّب على أي مقاومة تبديها حيال تفسير 
الشخصيّة. ومن ناحية أخرى» يمكنني كمخرج وكاتب أن أتعلم 
منها كممثلة» وأن أكيّف الشخصية التي تصورثها مع تمثيلها. 
تعتقد هي أنني أفعل ذلك حتى أرضيهاء أو حتى أهذئها أحياناً. 
وأنا لا أفعله إلا عندما تكون مصيبة» وهذا لا يحدث دائما بل 
في أغلب الأحوال. إنّ جيوليتا محترفة» والأهمّ من ذلك هو 
حدسها البريء العجيب. يمكن أن تجيز للعراطف أن تتحكم. 
وعندما تتحرّك أعماقها تمتح من معين لا ينضب يؤر فينا كلنا. 
لا أحد يستطيع أن يكتب ذلك الجانب على الورق. 

كرجل مع امرأة» أشعر أحياناً كأنني عجينة بين يديها. وفي 
منزلنا تستطيع جيوليتا أن توجهني في سهولة. إنها غامضة 
ومفاجئة مثلما كانت يوم التقيت بها. 

من يحب النساء يظل شاباًء ومن يظل شاباً يحب النساء. 
كلا القولين صحيح. فالحب يبقيك شاباً. وهذا ينطبق على 
الشباب. فالكبار الذين يتاح لهم أن يظلوا مع الناشئة يحتفظون 
بالشباب. تجري بينهم عملية نقل دم» هي بالنسبة إلى الشبان 
عملية امتصاص دماء. 

قال لي كنج يدور © 1108ل/آ 16128: إنه يحسد المخرج 
جورج كوكور على لوطيته التي لا تسمح لبطلات أفلامه أن 
يجتحنه بالفتنة الجنسيّة. فهو يستطيع أن يبقى باردا ومسيطرا 
على نفسه. وكان فيدور يتأئر بانجذابه إلى كثير من ممثّلاته أشدّ 
التأثر بحيث كان يضطر إلى مقاومة غريزته حتى لا تلهيه عن 
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عمله.» وحتى لا يستسلم للإغراءات التي تستخدمها الممئّلات 
لحمله على تلبية مطالبهن. وهى مطالب كثيراً ما كانت مخالفة 
لأفضل مصالح الفيلم؛ وأحياناً لأفضل مصالحهن كذلك. 

كنت أجد نفسي منهمكاً في العمل جداً بحيث أكون في 
الغالب غافلاً تقريباً عن الممئّلات العاريات قربى. 


و 


تمئيت لو التقيت مَئْ ويست. لقد أعجبت بها غاية 
الاعتاعاما» كائت رائعة كانت تبدو دائماً مضادة للجنس لأنها 
كانت تجعل من الجنس نكتة» وتضحكء وهذا مضاد للشهوة. 
أعتقد أنْ العمل» في حقيقة الأمرءهو الجنس بالنسبة لها. ويبدو 
لى أن نوكه كانت قل قتي ورت امعيت كتير ا بالاناء رمق 
المرجحّ أنها لم تكن تجد وقتاً للجنس. فالمرء لا يستطيع أن 
يعمل كل شيء في الحياة. وإذا امرأة اختارت أن تنال الجنس 
في حياتهاء فلا بد لها أن تقضي وقتها تتزيّن حتى تجعل نفسها 
جذابة. وإذا اختارت مهنتهاء فهي تستثمر وقتها وطاقتها هناك. 
ولقد اتحذلت آنا شخصيا غلى الذوام إلى النساء اللواتي :لا 
ينفقن وقتاً طويلاً وجهداً كبيراً على مظهرهن. 

ذات مرة كنت أنوي السفر إلى الولايات المتحدة» فكتبت 
رسالة إلى مي ويست عبّرت لها فيها عن رغبتي في لقائها. 
كتبت الرسالة عدة مرات» ولكن لم أضعها في البريد. لذلك 
تيسن مسككربا الآ فحبيت مر المتعب أن تعرف»ها تقول لمن 
كان له دور في حياتك» ولكنه لا يعرف أنك موجود. أشعرتني 
الكتابة إليها بأنني ما زلت ذلك الولد الصغير في دار السينما في 
ريمينى. كانت تبدو ضخمة على الشاشة. لكنى سمعت أنها 
كانت في الحقيقة منشيرة جداء وتم على المتضات عجداء 
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عينيٌ للنظر إليها. كثير ((من الحياة وهم)). وإني لأتساءل إن 
كان عندها حقاً مرآة على السقف فوق سريرها... 

أردت أن أعرض عليها دوراً في أحد أفلامي. كنت سأكتب 
دوراً من أجلها خاصّة؛ كنت سأكتب فيلماً خاصاً بها. 


كان المنظر الجميل للمرأة التي تحبٌ الطعام يحركني 
دائماً؛ يحركني جنسياً. ثئمة ترابط في نظري بين المرأة التي 
تحبّ الطعام والمرأة التي تحب الجنس. المرأة التي تحبّ 
الجنس مثيرة للرجل. ولعل هذا هو سبب اهتمامي بالنساء 
السمينات. إن المرأة التي تلتزم حمية» وتقتصد في أكلهاء تبدو 
معتدلة وبخيلة في كل شيء. والمرأة التي تتلذذ بالطعام حقأ لا 
يمكنها أن تكون بخيله. 

تضطر أحياناً إلى إحماء مخيلتك على النحو الذي يحمى 
به الرياضى عضلاته عندما ويقهعا قهاة أن كوه على اخيين 
كال :ولا يري ارين اميا و ذف 

أمارس ذلك بالرسم. فالرسم يساعدني على رؤية العالم. 
وهو يضاعف القدرة على الملاحظة» ولاسيّما حين تعرف أنك 
سوف تعيد إنتاج ما رأيته وما ليس حاضراً. إن الرسم يطلق 

لقد سمعت أن هنري مور كان يعتقد أنّه كان يرى أكثرء 
ويلاحظ أكثر حين كان يرسم. وهذا ما يحدث معي حين أرسم. 
ولا يعني ذلك أنني أظن نفسي هنري مورء إلآ أني أستطيع أن 
أطوّر شخصية من خلال رسم تلك الشخصية. إِنَ الرسم هو 
الخطوة المفتاحية الأولىء, أما العثور على الممثُل المناسب 
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رسمي. وهذا ربّما يصح على كل دور باستثناء دور جيوليتا. إن 
الشخصية, أو الشخصيّة التي تخيّلتها لها بالأحرى., وأنا لا 

السينما فن» وليس في قولي هذا تنازل بل يقين. السينما 
تتساوى مع الفنون جميعا. إنها واحد منها. وأنا لا أراها شبيهة 
بالأدب» بل بالرسم الفنى الذي ولدت منه. 

إن الرسام يترجم لنا رؤياهء وهي نظرة إلى الحقيقة 
الشخصيّة لإنسان ماء وهذا ما أعتبره حقيقة مطلقة» ويمكن أن 
تكون أصدقٌ حقيقةٍ. إن ترجمة رؤياي هي ما أحاول القيام به 
مع الشمس القاتمة هو حقله لأنه الوحيد الذي رآه. والآن أصبح 

أنا لا أعمل الفيلم إلا من أجل نفسي مثل الرسامء ولا 
أعرف كيف أعمل شيئاً آخر. ثم آمل أن يحتاج الناس إلى 
رؤياي» ولو أنها رؤيا غالية. لقد استثمرت أموال المنتجين 
للإنفاق على الفيلم» ومن يأخذ مال الآخرين عليه أن يثبت أنه 
لق لضا 

لقد حسدت الرسام في بعض الأحيان. ولما زارني بالتوس 
كناطالة8 قال: إنه يحسدني لأني أصنع فنأ متحرّكاً. غير أني 
حسدته لأنه يستطيع أن يعمل طيلة الوقت» وهو لا يحتاج إلا 
إلى الألوان والقماش وبعض الحساء. 
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الأحوال أني عملتهاء مع أني أستطيع دائماً التعرّف إلى أعمالي. 
أعرف أننى قد عملتها حتى لو نسيت ذلك. والفارق يكون عادة 
ف عمل لعتوك العام يدر حل قايةة باكر ابد تش كان 
عجل من أجل التدريب. 

عفد توزيع الأدوار» أو الكتابة» أو في الفترة السابقة 
للإنتاج» يبدو أن يدي ترسم وحدها أحياناً. في تلك اللحظات 
أرسم صدورا أ أنثوية ضخمة على الأرجح. والشيء الآخر الذي 
أعبث في رسمه عادةً هو مؤخرات نسوة بالغات الضخامة. 
وعصافير صغيرة وحمير. إن معظم النساء اللواتي أرسمهن في 
كرّاسة الرسم الأولى يظهرن كأن ثيابهن تتمزق عنهنء إِنْ كن 
يرتدين أي ثيافت: 

لا أعلم رأي الطبيب النفساني في ذلك» ولكني على يقين 
أن لديه ما يقوله» لأنّ تلك الرسوم تغطي كلّ شيء» ولاسيما 
الجنس. أعتقد أن اهتمامي لا ينطوي على شيء عميق؛ بل 
يقتصر على الظاهر. وعيت النساء في مرحلة مبكرة جداً من 
العمرء قبل أن أستطيع الكلام» وكنت شديد الاهتمام 
باختلافهن عني. 

وجدت متعة فى صور أجساد النساء حتى قبل أن يكون 
لديّ كلمات أصف بها ما كنت أراه. إِنّ الأطفال الصغار يتاح 
لهم أن يروا نساء عاريات في مرحلة التكوين لأن بعض النساء 
يتساوى عندهن عدم القدرة على النطق مع عدم القدرة على 
الرؤية» وعدم القدرة على الإحساس الجنسي. بعد ذلك يغدو 
عسيراً أن تلمح جسد امرأة عارية. 

عندما صرت أخرج وحدي مع أترابي» كنا نذهب إلى 
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الشاطئ ونشاهد المصطافات من شقروات ألمانياء ونساء 
إسكندينافيا اللواتي قصدن الشمس. كان بالإمكان رؤية مشاهد 
كثيرة هناك» ولكن لو استطاع أحدنا أن يختلس النظر إلى أكواخ 
تغيير الملابس لكان أفضل. 

أعتقد أن الحياة فيها أكثر ممّا نعرفه الآن وأكثر مما سنعرفه 
في أي وقت قادم. إِنْ عالم المجهول يشمل ما هو ديني 
وصوفي ونفسي وكل ما يخصٌ المعجزات والقضاء والقدر 
والمصادفة. وأعلم أنني حك علىّ؛ وسّخر مني أحياناً 
لانفتاحي على كل شيء من الألف إلى الياء» ومن علم التنجيم 
إلى مذهب زن 262 البوذي» ومن يونغ إلى لغة الأرواح 
المستحضرة:؛ والكرات البلورية» ولكن ما تَعِد به العجائب 
يفتنني» فلا يثنيني ضحك الضاحكين ولا سخرية الساخرين. 

دعهم يعيشوا منغرسين في الأرضء أولئك الذين يعتقدون 
أن كل شيء ينبغي أن يكون له تفسير علمي واقعي. لا أرغب 
في معرفة من لا يستطيع أن يقول: تخيّل ذلك! في سياق 
الاستجابة لظاهرة مثيرة للرهبة وغير مفسّرة. إِنْ التفكير فيما 
نرغب هو أهم أنواع التفكير. ولقد تقدّم الإنسان لاعتقاده أن ما 
حقَقٌ من معرفة ليس نهاية المطاف. 

عندما كنت أَعدٌُ ((جولييت والأشباح)) اغتنمت فرصة 
الذهاب إلى جلسات استحضار الأرواح» وزيارة الوسطاءء 
واستشارة قراءة بطاقات الحظ . كانت بعض البطاقات جميلة 
جداً. جمعت بعضاً منهاء وأعلمت الناس أنني أجري بحثاً. 
ويبدو هذا خلاف ما يمكن أن أقول» إذ أنني أهتمٌ بما يفكر به 
الناس. كنت أحتاج إلى إجراء دراسة حول الظواهر النفسية؛ 
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وكان ذلك ذريعة كذلك لتكريس وقت لأمر طالما تقْتَ إلى القيام 
به. وهكذا كان بحثي أشمل»ء ولم يتوقف عندما أنجز الفيلم. كان 
ذلك اهتماماً بالسحرة والعرّافين والمشعوذين» وهو اهتمام بدأ 
عندما كنت طفلاً في ريميني» واستمرٌ طيلة حياتي كلها. 

أظنّ أنَّ هناك أناساً ((حسّاسين)) يستطيعون أن يدركواء 
وأن يتواصلوا كذلك مع أبعاد خارج نطاق الحواس المعروفة. 
وأنا لست واحداً منهم» ولا أعتقد ذلك مع أنني عشت تجارب 
وتخيّلت أشياء غير عادية. كنت قبل أن أنام أقلية السرين راسا 
على عقب في خيالي» مثلما كان يفعل ليتل نيمو في القصص 
المصوّرة» وكنت أضطر إلى التمسك بالسرير خوفاً من السقوط 
على السقف. وكنت أستطيع أن أجعل الغرفة تبدو وكأنها تغزل 
فى زويعة. وحين كنت أتخيّل ذلك كنت أخشى ألا يتوقف» 
ومع ذلك لم أستطع مقاومة إغراء تكرار المحاولة. 

لم أخبر أحداً بذلك. خشيت أن يظنْ الناس أني جننت. 
لقد رأيت وأنا صبي في ريميني وجامبيتولا ما حدث لأطفال 
مصابين بأمراض نفسيّة رفضوا أن يُحجر عليهم في أحد 
الأمكنة. كنت لا أجرؤ على سؤال الأطفال الآخرين إن كانوا 
عاسوا تجارب مماثلة. إِنْ الصغار يمكن أن يكونوا أقسى من 
الكبار. ولم أكن لأقبل أن يرى أحدهم الإمبراطور فيلليني بلا 
ملابس. 

إِنْ مواجهة أشياء زائفة لا تعني أنّه لا توجد حقيقة في 
اللاحقيقة. وهذا عدعام القدرة على الإيمان بدينك لأنك 
تعرف كاهناً أو راهبة لا ب يستحقٌ أي منهما احترامك. 


كان انشغالي بالمجهول الذي لا ل سغ] إلى اكتشاف» 
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لا لأني كنت معتقدا بأتني سأجد أجوبة» بل لأني كنت باحثاً 
عن امكلة اقماء يقيرف السياة هر ها لا وعلل ١ ٠.‏ 

من الأفلام التي كنت أودٌ أن أعملها فيلم يقوم على سيرة 
النحات بنفينوتو شيلليني نهنلاء0 هنناهعلامء8 الذاتية. فهو لم يكن 
شخصيّة خرافية فحسب. بل اختبر لقاء خارقاً معجزاً رأى فيه 
رؤى شبحيّة مرعبة في مدرج روما القديم متسدهدناه0 استحضرها 

فى الليل أحد المتصوّفة. 6 سيبدو هذا المشهدٍ رائعاً في 
فيلم! وكان سيبدو مقنعاً جداً لأن شيلليني بقي مُشككاً حتى 
حدث له ذلك. 

قذرت دخلي بعد ((جولييت الاسام فبلغ. بعد 
حساب النفقات» نحو ١5٠٠١‏ دولار. وسوّؤغت ذلك لنفسي 
لأني لم أكن سأكسب أي مال خلال الأعوام التالية من أجل 
تطوير مشاريع جديدة. ربما لم يكن تقديري صحيحاًء غير 
أن الحكم التالي بأن الضرائب المستحقة على مقدارها 
٠‏ دولار كان حكماً جائراً للغاية أظهرني كالمجرم. أظن 
أن نجاح أفلامي في السنوات الفائتة قد جعلني أبدو للعالم 
ولجامع الضرائب في روما من أصحاب الثروات. لقد اختلطت 
الوفرة والإسراف في بعض إنتاجي بحياتي الشخصية. ففي 
((جولييت والأشباح)) ظنّ الناس أن منزل الغنيّ في الفيلم كان 
منزلنا. حاولت استخدام منزلنا ولكئّه لم يكن وافياً بالغرض» 
ولم يلاحظ أحد أن استخدام منزل أفضل كان أمراً بالغ الأهمية. 
كان أيسر علي اعتبار المنزل أقل استحقاقاتي من أن أقرٌ بأني 
وضعت كل إمكاناتي من أجل امتلاك منزل» وأني كافحت 
أعواماً لبلوغ رهشا2 وأننا عشنا أعواماً مع عمّة جيوليتا. لقد 
خمّنت الصحف أني قد أودعت الملايين في مصارف سويسراء 
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والصحف يمكنها ألا تذكر اسم المصادر التي تستقي منها 
المعلومات» وتلقّق اتهامات غير مسؤولة. لا سبيل إلى إثبات 
أنك لأ تفلك مانا فى 'سويشراء .وشبت"ذللف»هو أن كثيرا مد 
الناس يسرهم إخفاقك. إن ساقي الشائعة أطول من ساقي 
الحقيقة. 


تُفرض الضرائب من أجل معاقبة أولئك الذين يجمعون كل 
أموالهم في سنة واحدة» ثم لا يجمعون أي مال في السنوات 
الأخرى, لأنَ عليهم الإعداد للأعمال القادمة» وبعد ذلك بيعها 
لمنتجي الأموال على نحو ما. وهذا نظام غير عادل أبداً بالنسبة 
إلى الفئان الذي قد لا يحرز نجاحاً اقتصادياً إلا فى فترات 
متباعدة» وقد لا يحرز هذا النجاح إلا مرة في حياته. لم أعرف 
لمن أقدّم احتجاجي. 

كانت احتجاجاتي عديمة الجدوى» وعوقبت عقاباً جائراً» 
وعوقبت جيوليتا كذلك. كانت تفخر بالشقة الأولى التي 
امتلكناهاء ثم أرغمنا على بيعهاء وانتقلنا إلى شقة أصغر في 
جادة مارجوتا. كانت تجربة مخزية شاركنا فيها العالم. رفضت 
جيوليتا أن تخرج . وكتبت الصحف والمجلات قصة تهرب 
فيلليني من دفع الضريبة» وكتبت القصة في بلدان أخرى بما 
فيها أمريكا . أمريكا خاصة. ولم أرغب أنا في الخروج من الشقة 
كذلك» ولكنى اضطررتء إذ كان على أن أنقُذْ فيلمى التالى. 
وعلمت أن على أن أخرج إلى الناس رأساء وأزاتهه الققات 
البذيئة» وعبارات التعاطف» وإلا فاتني القيام بذلك. كان ينبغي 
أن أتصئف تصرّف من نالوا منه مالياء وألا أظهر ذليلا. إِنْ 
بعض مشاهير السينما الإيطالية قد وجدواء تلافياً لمثل هذا 
الوضعء أنْ المّخرج هو التخلّي عن المواطنة الإيطالية وعدم 
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دفع ضرائب على الإطلاق. وكان هذا حسناً جداء أما أنا فما 
كان يمكن أن أفعل ذلك مطلقا... مطلقا. 

أنا إيطالي. أنا مواطن روماء أو أني إنسان بلا وطن. لم 
تضطهدني إيطالياء بل واحد أو أكثر من العاملين المستائين مني 
في دائرة الضرائب. لعلّهم لم يعجبوا بأفلامي. فقالوا: دعونا ننل 
من فيلليني! حسناً! لقد فعلوا ما أرادوا. 

كان فيلم ((رحلة ج.ماستورنا») هو مشروعي التالي. لقد 
تمئّيت زمناً طويلاً أن أقدر على صناعة هذا الفيلم. وهو الفيلم 
المعروف بأنه لم يتحمّق. 

خطرت لي الفكرة أول مرة نحو عام ١954‏ في طائرة 
وهي توشك أن تهبط بنا. كان الفصل شتاء في نيويورك» ورأيت 
رؤيا مفاجئة عن تحطمنا على الثلوج. ومن حسن الحظ أنها 
كانت مجرد رؤياء وهبطنا من غير أن يحدث لنا شيء. 

في أواخر عام ١470‏ أرسلت إلى ديئو لورنتيس مخططاً 
عملته لفيلم جديدء الشخصية الأولى فيه عازف الفيولنشيلو 
ولأععهناهة ج.ماستورنا. يسافر هذا العازف بالطائرة لإحياء حفلة 
موسيقية» وفى أثناء الرحلة تواجه الطائرة عاصفة ثلجية وتضطر 
إلى هبوط طارئ. تهبط الطائرة سالمة قرب كاتيدرائية قوطية 
أوحت بها كاتيدرائية كولونيا التي أصرّ توليو بنيللي على أن 
بريتى إباها ذاك مزةة ان عاندر نه بالقطا ذه ركان ما طهر 
كأنه مديئة ألمانية . مستوحاة من كولونيا كذلك . حتى يصل إلى 
فندق على الطريق العام. وفي الفندق حانة» وفي الشارع تجري 
أحداث غريبة ومهرجان قوطي. يشعر ماستورنا بالضياع وسط 
الحشد. ولا يستطيع أن يقرأ اللافتات لأنها مكتوبة بلغة غريبة. 
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يصل إلى محطة القطارء فيجد القطارات تضاهى فى حجمها 
المباني» فون إكاقد تعتمت رزإنا اتاقد الكمض. كم يرى 
ماستورنا صديقا له فيشعر بالسعادة برهة من الزمن» ولكنه 
يتذكر أن الصديق الذي رآه حياً كان قد مات منذ بضع سنوات. 
ويخطر له أن الطائرة ريما تحطمت. هل هو ميت؟ 

وحين تقبّل فكرة موتهء زايله الخوف. كما يتوقع أن 
يحصل. تبدّد كل شيءء فلا صراع ولا توتر ولا كروب ولا 
ألغاز بعد الآن. يشعر بارتياح» فالأسوأ قد انتهى. وما كان ذلك 
بالأمر السيئ جداً. 

يكتشف ماستورنا كوناً بديلاً كالذي تصوّره قصص الخيال 
العلمي. ويستطيع أن يرى ثانية ليس أبويه وجدَّته فحسب» بل 
أنْ يلتقي جدًّه الذي لم يعرفه. وأَبَوَيْ جذه اللذين ماتا قبل أن يولد 
بزمن طويل. وفي هذا اللقاء يتعلّق ماستورنا بهم تعلّقاً شديداً. 

ويزور في الخفاء زوجته لويزا. 

إن إعطاءها الاسم ذاته الذي لزوجة جيودو في ((ثمانية 
ونصف)) لا يرجع إلى كسلي عن التفكير في اسم آخرء بل إلى 
طريقة تفكيري في الشخصيّة؛ وهي طريقة أسهل وأكثر طبيعيّة. 

يجد ماستورنا لويزا سعيدة مع رجل جديدء وتبدو أنها قد 
نسيت تماما فقدانها إياه. وحين يراهما في السرير معا لا يصدمه 
ذلكة إله لا يبال بتاناء ‏ ولكن بنا يضرم اهو لا متالاته. 

إن العامل المهمّ الذي حال دون صناعة الفيلم كان مرضي 
في عام 1957. وريّما مرضت لأنني تخوّفت من المهمة. أو 
شعرت بأنني لست أهلاً لها. أَعِدّت المواقع» واستُؤجرت 
الناس» وأنفقت الأموال. ولكئي كنت عاجزاً عن متابعة العمل. 


لفق 1_طماع !© :61 ]آنل 1 


عانيت وهناً عصبياً حاداً ومتفاقماً لا بسبب حاجتي إلى تجاوز 
ما فعلته سابقاً فحسب» بل بسبب المجاد لأنت العاديةة والموهنة 
دائماًء مع المنتجين. خطر لي أن امتناع تنفيذ الفيلم على ربما 
كان يقتلني. ومهما كان السبب» فقد ألفيت نفسي في المشفى 
في مطلع عام 014717 وكنت على قناعة بأن مرضي مميت. 

بدأت أشعر بالمرض فى شقتنا الواقعة فى مارجوتا. كنت 
وحدي» إذ كانت جيوليتا عار البيت. أتذكر أنْ حالتي كانت 
من السوء بحيث وضعت ورقة على الباب أحذَّر فيها جيوليتا 
من الدخول. فرغم تعاستي البالغة كنت عقلانياً جداً بحيث 
فكرت فيما كان سينتابها من ذعر ورعب وحزن لو دخلت 
وحدها ووجدتني جئة هامدة. لم أستطع أن أوّفر عليها كثيراً من 
الأشياءء غير أن هذا الشيء كان بالإمكان إعفاؤها منه. تخيّلتها 
حين تعثر علي ميتاً. كان صعباً أن تستعيد عافيتها لو شاهدتني 
على "تلك الصورة كدت :دائما أفكر فيها كعصفوزة صغيرة: 
رقيقة» غير مهيّأة مطلقاً لمواجهة مشقّات هذا العالم»؛ ومع ذلك 
كانت. من نواح عديدة» قويّة» وقادرة على النجاة من برد 
الشتاء. 


وأنا في المشفى أيقنت حقاً أنني كنت أحتضر. كنت أشعر 
بآلام شديدة في صدريء, والأسوأ من ذلك هو أني فقدت 
أحلامي وخيالاتي. لم يبقّ إلا رعب الواقع. 

حاولت الانتقال بالخيال إلى مكان آخر أكثر ملاءمة لي» 
إلا أنَ الواقع كان قويّاً جداً. وخوفي الذي تمئّيت التخلص منه 
أحكم قبضته الشائلة على عقلي. عرفت أني غير مستعد 
للموت. هناك أفلام كثيرة كان عليّ أن أصنعها. حاولت أن 
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أصنع واحداً في ذهني على نحو متقطع. لم أكن قادراً حتى في 
أحسن الأوقات على أن أتصوّر مجمل فيلم من أفلامي كما 
سيكون في آخر الأمر قبل الشروع في التصوير. وفي هذه 
المرة»؛ عجزت حتى عن إبداع جزء من فيلم» عجزت حتى عن 
تسلية نفسي. وبما أني كنت محروماً من ملاذي» من حَرّم 
أحلامى يقظتى» شعرت أنى عار ومكشوف و وحيد. ولما 
كدت كلقن ساكل مانلفية وزياراك كذلك من أناس كانوا 
ساخطين علي وأنا معافى» أيقنت أكثر أن النهاية قد دنت. 

إن الإقامة في المشفى تحوّلك إلى مرتبة شيء من 
الأشياه ليدن بالتسة إليك طبعاة با بالنسية إلن الأخرين. ذه 
يتحدّئون عنك مستخدمين ضمير الغائب وأنت حاضر. 


ومهما يزرك زائرون وأنت مريضء ومهما يهتمٌ بك 
مهتمّونء تظل وحيداً. إنه الوقت الذي ترغم فيه على أن 
تكشف إِنْ كنت رفيقاً جيداً أم لا. 

إن رتابة الأيام المديدة اعدمة: ومع ذلك فالضجر هو ما 
ترجوهء ولسوف يأتيك بالضجر يوم آخر. وما تخاف منه فيه 
كثير من الدراما. تستحوذ على عقلك أفكار الموت» موتك 
السيطرة على أفكارك تلك. تغدو ضحية عقلك. إِنْ أحدا لا 
يستطيع أن يعذّبنا مثلما يمكن أن نعذّبٍ أنفسنا. 

الأمر الرهيب هو عدم تشخيص المرض. والأصحاء لا 
يعرفون ما يفعلون إن حضروا. إنهم يجلبون الفواكه 
والبسكويت» ويرسلون من الورد ما يملا الغرفة حتى لا تستطيع 
أن تتنفس. ومن سوف يسقي كل تلك الورود؟ 
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لما كنت في المشفى جلبوا بالونات لرجل مصاب بنوبة 
قلبيّة شديدة. بقيت الصورة فى خيالى. كان مستلقياً هناك» وكان 
من الصعب التأكد إِنْ كان يتسادل ع سبب إحضار البالونات» 
أو إِنّ كان يعرف أنْهم قد جلبوها. وما فعلوا ذلك إلا لأنهم لم 
يعرفوا ما يفعلون. و شعروا بالحاجة إلى فعل ما. وعلى الطريق 
التقوا بائع بالونات. 


حين تبلغ برزخاً بين الأفلام والواقع لم تنقل إليه بالطائرة 
بل بالحقنة» تبدو لك الراهبات اللواتي يخدمنك مثل أشباح 
سود في الليل» بل مثل القتلة» أو الخفافيش التي تأتي من أجل 
دمك فى أسوأ الأحوال؛ أو من أجل عيّنة من بولك أحسله. 
تخيّلت عيّئة من البول تجدها في جالونات مجموعات من 
العمال. إن عالم المرء يغدو مبسطأء وأفقه يضيق. تقل أهمّية 
العالم الكبير قياساً إلى جدران غرفتك» وتقل كذلك اهتماماتك 
في عالمك الذابل. وفجأة تتحوّل إلى مبرّر لمناسبة اجتماعية 
كبيرة يجتمع فيها معارفك بابتهاجهم القلق المتكلف بغية إلقاء 
النظرة الأخيرة عليك. وتفهم من نظراتهم أن سيّئاتك ممحوة. 
والفواكه المتدفقة القابلة للفساد تفسد. شأن الورود التي تذوي 
وتموت. وترى مستقبلك في مرأى الورود المحتضرة. 

رأيت في عين الخيال موكب أفلام هاربة رغيت في 
تنفيذها ولكن لم أفعل. ولدت في خيالي فجأة» ولدت مكتملة 
بلا صراع. وبدت كاملة وأفضل من أي شيء عملته. كان كل 
شيء فيها ضخماًء وذا أبعاد ملحمية» وألوان رائعة. كانت مثل 
الأحلام التي تشعر أنها دامت طويلاءفي حين لم تدم إلا بضع 
دقائق في الحقيقة. 
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تمئّيت أن أستعيد عافيتي لأعمل كل ما قد نويت أن أعمله 
و أكثر. ولكن حالما استعدتها سمحت لكل شؤون العيش 
الدنيوية أن تتدخل. 

لا يهدأ بالك ثانية أبداً بعد دخولك مشفى لمرض خطيرء 
أو لحالة أزمة. هناك ترغم على مواجهة فنائك» وتصبح أكثر 
خشية من الموتء: وأقلّ خشية منه فى آن معاء ولكنك تتغيّر. 
إن للحياة قيمة أعظمء غير أنك تفقد روح البهجة. لا شك في 
أن المرض الخطير قد ينتزع منك بالفعل ب بعض الخوف من 
الموت». وذلك لأن الموت يمل المجهول المخيف. وحين 
قرت يه ذلك القرية لا بقى بغري تنافا: 

لقد بيّنت لي مناوشتي القصيرة مع الموت شيئاً واحداً هو 
شذة رغبتي في أن عن 

ل 
قصص مصؤرة ومهزحون وروائع أدبيّة 

إِنْ ظروف العجز قد تكون عظيمة الفائدة» فعدم امتلاك 
كل شيء يوسع آفاق الإبداع والتخيّل» وهذان يطلقان إمكاناتك 
كإنسان أكثر ممًا يطلقان إمكاناتك كمدير ميزانية. لم أحسد 
الأمريكيين البتّة على مواردهم؛ لأنْ ما لم نمتلكه هو الذي حمّْز 
إبداعنا. 

أتذكر في هذا الصدد مسرح الدمى الذي مُنح لي وأنا 
صبي. لقد بدا لي من أكثر الهدايا التي لا تصدقٌ في العالم» 
وأروع مسرح للدمى. كان يمكن بالطبع أن يكون أغلى» وأن 
يكون مكتملاً . مع مجموعة من الدمى الرائعة الأزياء . ومن ثم 
أتوقف هناك» وأبتكر قصصاً تناسب تلك الشخصيات ليس غير. 
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وبدلاً من ذلك». اضطررت إلى 2 تصميم أزياء خاصة بي» 
وتركت لي حر حل تلك المخطيات) التي وافقت خيالي. 
واج نامي مفاعة أزياه الذش ده حلميت الى املك بوهية 
نيه صّة: لم .يكن عندي العدد الكاني .من الددى لعمعين .ما 
عندي من القصص لهاء لذلك تعلّمت كيف أصنع مزيداً من 
الدمى. ومن وجوه الدمىء. أدركت أهمّية الوجوه التي أدمجتها 
في أفلامي فيما بعد. 

لقد سكنت مع الدمى في عالم خاص وكليء, عالم لا 
يملكه سواناء ولا حدود له إلا حدود الخيال. 

إن جانباً من عالم الخيال قد جاء من القراءة. أحببت 
القصص الشعبيّة المصوّرة أيام الشباب من مثل («تنشئة أب)) 
و(القطة فيلكس))»: ولكني قرأت كتباً كذلك. ومن الكتب 
المفضلة عندي كان كتا ب ((ساتيركون)) ه534(560 للنبيل تايتوس 
بترونيوس كنائهه]6 1305 الذي عاصر نيرون. وهذا الكتاب لم 
يصل إلينا كاملآء لذلك فإنّ بعض القصص فيه بلا نهايات» 
وبعضها بلا بدايات» رحعضها تم بوره تيضق ولم 
يزدني ذلك كله إلا فضولا واهتماماً. 

لقد فتنني المفقود من القصص أكثر من الموجود. كانت 
الأجزاء المتبقيّة من القصص تدفع خيالي إلى التحليق. 

تصوّرت أحفادنا في العام 1٠٠١‏ يعثرون على قبو مطمور 
يحتوي على فيلم من أفلام القرن العشرين مفقود منذ زمن 
طويل»؛ وعلى معدّات عرضه. يعرب أحد علماء الآثار عن أسفه 
عند معاينة ما يدعى ((ساتيركون فيلليني))2 ويقول: يبدو أن 
الفيلم بلا بداية ولا وسط ولا نهاية. 7 أمر غريب جداً. أي 
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رجل كان فيلليني هذا؟ ربّما كان مجنوناً. 

حين تختار موضوعاً مثل ((ساتيركون)) لفيلم» تكون كمن 
يكتب قصصاً علميّة متخيّلة. فبدلاً من أن يسلّط الفيلم الضوء 
على المستقبل يسلطه على الماضي. إِنَ الزمن الغابر لا يقل 
غرابة عن المستقبل المجهول. 

كانت الفائدة عظيمة من صناعة أفلام تاريخيّة أو خرافات 
لا تمت بصلة إلا إلى الخيال. فلقد أتاح لي ذلك استكشاف 
عوالم متخيّلة من غير أن أتقيّد بالحاضرء وألتزم قواعده. إن 
تصوير أحداث الحاضر يحول دون تحويل الجوّء ومكان 
الحدث وزمانه»ء والأزياء» وأنماط السلوكء. إضافة إلى وجوه 
الممئّلين. أنا لا أهتم بالحبكة والواقع إل بقدر ما يخدمان 
المخيّلة. غير أن الواقع؛ أو وهم الواقع بالأحرى» ضروري 
للمخيّلة؛ ولولا ذلك لما استطاع المشاهد أن يتعاطف أو 

أظهر في فيلم ((ساتيركون)) زمناً قصيّاً جداً عن زمننا 
بحيث يصعب علينا أن نتخيّله. ومع أن الحياة في روما القديمة 
هي تراثناء فإنَ من المستحيل أن نعرف كيف كانت تلك الحياة 
في الواقع. كنت وأنا صبي أملأ الفراغات في ((ساتيركون)) 
بقصصى الخاصة. ولمّا دخلت المشفىء عاودت قراءة 
بترونيوس» فأتاحت لي الفرار من الوسط الرتيب الكثيب الذي 
كنت فيه» وأتاحت 8 مزيداً من التأمل. كنت مثل عالم آثار 
يجمع أجزاء إناء زهر قديمء ويحاول أن يخمّن أشكال الأجزاء 
المفقودة. إِنْ روما نفسها تشبه إناء زهر قديم مكسّر ما انفك 
يُرِمّم حتى يبقى ملتئماًء إلا أن أسرارها التليدة تظلّ محتفظة 
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بإشاراتها الخفيّة. إنني أرتعش عندما أفكر في أديم مدينتي» وفي 
المطمور تحت أقدامي. 

لقد كتب بترونيوس عن أهل زمانه بلغة يمكن أن نفهمها 
الآنء وأردت أنا أن أستعيد قطع الفسيفساء التي سقطت 
وضاعت. وما ضاع هو الذي راقنيء لأنه أتاح لي فرصة ملئه 
باستخدام خيالي؛ ومكنني بالفعل أن أصبح جزءاً من القصةء 
ومن الرحيل إلى ذلك الزمن والعيش فيه. كان ذلك يشبه التأمل 
في الحياة على المريخ بالتعاون مع أحد سكانهء» وهكذا أشبع 
((ساتيركون)) بعض رغبتي في صناعة فيلم علمي متخيّل. 
وجعلني كذلك توّاقاً إلى صناعة فيلم آخر ذات يوم. 

وارتأيت آنذاك أن أبقى أميناً للمعايير الأدبية في المقطع 
الذق وطتل إليكا سليما تقونا وهو ((وليمَة ‏ تريسالشين). 
والمقارنة بين فيلليني وبترونيوس سيجريها الدارسون في جميع 
أنحاء العالم. فكونك خيالياً قد يكون خطأ جسيماً في نظر النقاد 
أكثر من كونك مبتذلاً جداً. أنا لا أعمل إلا لأرضي نفسيى 
وأشارك أحلامي» لذلك فإِنّ أحسن ما أصنع هو أن أغلق الباب 
في وجه النقاد. 


إن كثيراً من الأوضاع في فيلم (ساتيركون)) ممائلة 
للحاضر. فالمسكن الذي ينهار لا يختلف كثيراً عن المسكن في 
((وكالة زواج))؛ والشخصيّات الرئيسيّة لا تختلف كذلك اختلافاً 
مهمأ عن الشخصيّات في ((المتسكعون)). شبّان يحاولون إطالة 
مراهة هقتهم إلى أمد غير محدود. وأسرهم ميّالة وقادرة على تلبية 
0 إِنْ أولئك الأولاد لا يريدون أن يكبروا ويكرهوا على 
تحمّل مسؤولية البالغين. والأهل أحياناً لا يرغبون في التخلي عن 


نا 1_طماع !© :11 ]آنلا 1 


أولادهم. لذلك يواصلون تقديم العون لهم كأطفال. فأن يكبر 
الأطفال معناه أنْ الأهل قد كبروا كذلك. 

وبسبب تصوير الفيلم الصريح والمحايد للوطيّة التقفط 
بعض الصحفيين هذه الفكرة المغرية» وهي أنني لوطي» أو 
على الأقل مخنثء. تماماً كما سارعوا إلى الاعتقاد عند عرض 
((حياة حلوة))» أنى أعيش تلك العيشة المترفة بالفعل. إِنّ من 
عرفني يعلم أنني ل أعيش في دنيا المشاهير والأثرياء» وأنّ 
جادة فنيتو ليست جادتي. ولقد آثرت إعادة بنائها الباهظة 
التكاليف في شنيشيتا على محاولة التحكم فيها من أجل فيلم. 
ِنْ احتساء القهوة أحيانا فى مقهى دونى 10026 قرب فندق 
إكها هود ع8 لا يشكل خيانة للتكامل. كما لمح 
بعضهم. كان ذلك مهما جدا للمراقبة. يجب إبعاد حتى الخيال 
عن رصد واقع الحياة. أنت لا تحتاج إلى أن تكون شيئاً ما حتى 
تتخيّل الشخصيات. فإذا ما كتبتُ عن أعمى» فلا يترتب علي أن 
أكون أعمى حتى أصوّره. فأنا لا أحتاج إلا إلى إغماض عينيٌ 
حتى أشعر بالضياع والعجز. وإذا أردت تصوير مجنون؛» كما في 
((أصوات القمر))» فلا يلزمني أن أكون مجنوناء مع أن ذلك 
قد يكون مفيداً للمهنة» إضافة إلى أن بعضهم قد أشار إلى أني 
كذلك . 

يتعذّر علينا تخيّل الحياة في زمن ((ساتيركون)). لم يكن 
البنسلين ولا المضادات الحيوية موجودة في ذلك الزمن» 
والجراحة كانت تُجرى بلا مخدّر. وكانت مدة سبعة وعشرين 
عاماً تعتبر حداً أقصى للحياة. ونحن نعتقد أننا فى هذه السن لا 
نكاد يكون قد ابدأنا الحياة وها بعد كنيانا الآن كان آنذاك يعد 
منتصف العمرء بل شيخوخة. كانت الخرافة مسيطرة» مثلها مثل 
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الطب البدائي. لذلك حين يتجشّأ تريمالشيو بعد الوليمة يتطيّر 
الحاضرون. ويمكننا أن نلتفت إلى ذلك الزمن من ذروة معرفتنا 
المتأخرةء ولكن ربما يكون لدينا مفسّرون لتجشئنا. 

إن التدرّب المبتذل على جنازة تريمالشيو ليس مختلفاً 
كثيراً عمًا يمكن أن يقع في أيامنا. وماذا عن الجنس؟ يقول 
الناس: إننا غلونا كثيراً في معالجة الجنس في أفلامنا هذه 
الأيام. فلننظر إلى أريستوفان في القرن الخامس قبل الميلاد. 
كان الممئُلون يتخذون قضباناً إضافية تتدلّى إلى الأرض كجزء 
من أزيائهم. واستمر هذا التقليد حتى الفترة الرومانية. لقد 
اعتبرثٌ ذلك أمراً مسليّاً جداء مع أني كنت متأكداً أني لو 
استخدمته لصدم كثيراً من الناس. كما أن أمي لن تقدر مرة 
أخرى على مواجهة صديقاتها في ريميني. 

يظهر بترونيوس نفسه في فيلم ((ساتيركون)). إنه النبيل 
الثري الذي ينتحر مع زوجته بعد تحرير عبيده. والممئّلة التي 
تؤذي دور زوجته هي لوشيا روزي 2056 102 النجمة 
الجميلة في أفلام أنطونيو المبكرة. لما رأيتها أوَّل مرة في تلك 
الأفلام»؛ همت بها حبأء كما هام بها كثيرون. لكنها هجرتنا 
وتزؤجت مصارع الثيران الإسباني لويس ميغويل دومننجوين. 
وكان ذلك خطأ فادحاًء إذ كت عن التمثيل» وبعد بضع 
سنوات. فرّق الطلاق بينها وبين مصارع الثيران. 

فكرت فى إسقاط سلسلة المشاهد التى تظهر فيها الأرملة 
الجميلة. إنها شديدة الجزع من فقدان زوجهاء وتريد أن تمك 
إلى جانبه. وبعد أن تتاح لها فرصة العيش مع زوج جديد. 
تستسلم للجندي الروماني الشاب». وتسمح له أن يغويها قرب 
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نعش زوجها. وندرك أنها لم تكن في الحقيقة تحدٌ على 
زوجهاء بل على نفسها. وحين تعرض جثمان زوجها في مقابل 
حياة عاشقها الجديد. تتحؤل من رومانسية متطرّفة إلى براغماتية 
مغالية. وهذا أمر طبيعي» لأن المتطرّف متطرّف في كل شيء. 

تأثّرت في فيلم(( ساتيركون)) باللوحات الجدارية. فهؤلاء 
الناس الذين كانوا أحياء ذات يوم ليسوا في نهاية الأمر إلا 
لوحات جدارية متفتة. 

أناالست مهعم بتاريخ الإنسان بقدر اهتمامي بتاريخ 
مخيّلته. وأميل إلى اعتبار نفسي قصاصاًء أوء بعبارة أبسط. 
أحبٌ اختراع القصص. إِنْ تراث الكهوف وتايتوس بترونيوس 
والشعراء الجوالين وشارل بيرو اناةعىء2 0531165 وهائز 
كريستيان أندرسونء إِنَ تراث هؤلاء هو الذي أودّ أن أنتمي إليه 
بأفلامي التي لا تندرج في الفن القصصي ولا تنفصل عنهء فهي 
تقارب السيرة الذاتية» وحكايات نماذج أصلية مفعمة بالحياة» 
وروايتها فيها بعض الإلهام. هذا ما أحاول أن أعمله؛ فأخفق 
أحياناً وأنجح أحياناً ولكن قلّما أرغب في رؤية فيلمي 
المنتهى. لأنى لا أعتقد أنْ باستطاعتى أن أنقل كل ما أشعر به 
إل الشاشة. وإذا ما قدر لي أك أرق نا يخيّب الأمل» فلربّما 
منعني ذلك من تكرار المحاولة من كل قلبي» ولا يستحقٌ العناء 
إلا ما تصنعه من كل قلبك. ١‏ 

كان احترافي الإخراج؛ وصناعة فيلم ((المهرجون)) 
فرصتي للعيش في سبيل الآخرين. 

كنت دائم الانجذاب إلى الملهاة» ولكن لا أعرف لماذا 
نضحك. ولطالما فكرت في ذلك؛. وتوصّلت إلى أن الضحك 
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تحرير للتوتّرات المستفحلة فينا بسبب النظام الاجتماعي القمعي 
المنافي للمنطق. ثم شاهدت قرداً يضحك في حديقة حيوان» 
وأظنَ أنه كان يضحك على نظريتي. ومن الواضح أن القرود 
متالة إلى الفكاهة. 

وأنا الآن أميل إلى الاعتقاد بأننا نضحك لأسباب غير 
صحيحة. إن بعض الفكاهة فينا ساديٌ قليلاً. وأكثر مرةٍ سمعت 
فيها الجمهور يضحك كانت في نهاية فيلم من أفلام لوريل 
وهاردي. كان العصر الوسيط هو زمان الفيلم ومكانه. وفي غرفة 
التعذيب التي أخذا إليهاء وضع السمين على مخلعة والنحيل 
في مكبس. وابتدأ التعذيب. ولمًا أطلق سراحهما انعكست 
هيئاتهماء فصار لوريل قصيراً وسميئاً وصار هاردي طويلاً 
ونحيفاً. لقد كبس النحيف». ومُطْ السمين» ثم مضيا عند نهاية 
الفيلم مشوهين مثيرين للشفقة. 

كل ذلك مدعاة للحزن والرثاء» ولوريل وهادري كانا 
بريئين ونيّتهما سليمة» ومع ذلك حدث لهما هذا الأمر الفظيع. 
مازلت أذكر الضحك في سينما فولجورء ولكئي كنت أنا 
مرتبكأء فما رأيته لم يكن مضحكاًء بل مقلقاً. وحين شاهدتهما 
ثانية على الشاشة في وضع سليم شعرت بارتياح. 

لماذا أغرب الجمهور فى الضحك؟ ألإن ما حدث حدث 
للمثليين وليس له؟ على أن أسأل ذلك القرد؟ 

كنت أعتقد وأنا صبي أنْ مِن أعظم ما يمكن أن يطمح إليه 
أىّ واحذ هو أن يكون مهاجا. وكثت اعرف أن ذلك بعيد 
المنال بالنسبة لي لأنني كنت خجولاً جداً. وخجلي كان خنياً لا 
يظهر للناس. وأعتقد أنه كان وعياً ذاتياً مبالغاً فيه» وهذا نوع من 


5 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


الأنانية أعزوه إلى فقدان الثقة بالنفس» ولاسيّما فيما يخصّ 
المظهر. وأغرب ما في الأمر هو أنني لم أدرك إلا في وقت 
معاخر حداً أن التامين عامة كاثوًا يوني شخضاً حانا. نوالا 
أدرك ذلك في حينه أمر سيىء؛ إذ كان يمكن أن أتمبّع به. أنا 
لا أخجل أبداً خلال الإخراج» أما في باقي الأوقات فقد كنت 
أشعز ذوها وكأن أنفي عليه بثرة. 


لما بدأت العمل في فيلم (المهرّجون)) تساءلت: هل 
يمكن أن يضحك المهرجون الناس في هذه الأيام؟ هل تغيّر 
الناس؟ أتذكر ضحكهم على أشياء بسيطة في طفولتي. إن أشياء 
كثيرة » من مثل بلهاء القرية؛قد أضحكتناء ولكئها لا تصحٌ 
اليوم موضوعاً للسخرية» على حين تبدو مضحكة للغاية أشياء 
أخرى أخذناها مأخذ الجد. لم يجرؤ أحد على .أن يضحك على 
الضابط الفاشي الذي يجرجر معطفه على الأرض مزهواً كما 
صوّرته في ((المهرّجون)). 

أنت لا تستطيع أن ترى وجه الطفل في هذا الفيلم لأن 
الطفل في داخلي. لقد استلهمت ليتل نيمو استلهاماً. إنّ وجهة 
نظر الطفل تشبه وجهة نظر ليتل نيمو. وفي أثناء التصويرء 
احتفظت بكتاب وينسور ماكي قريباً من سريري. ولما درست 
اللاتينية في المدرسة؛ دهشت حين علمت أن لفظة نيمو تعني: 
لا أحد. 

ومن بين المهرجين القدامى الذين قابلتهم من أجل الفيلم؛ 
وجدت أنْ بعضهم يسرّه أن يتذكر ما كان قادرا على القيام به؛ 
في حين كان آخرون لا يسرّهم تذكر ما فقدوه. 

حينما يهرب المهرّج من منزل المسئّين» يصبح شخصية 
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أتماهى معها كثيراً. لقد مات من الضحكء. ولو قُيِّض لى أن 
أختار لاخترت ذلك. يطيب لي أن أموت من الضحك على 
المهرجين في السيرك. 

وأدهشني ألا يعجب ما فعلت بعض المهرّجين. لأنهم 
رأوا ما اعتبرته واقعيتي نظرة متشائمة تتنبأ بانحطاط السيرك 
والمهرج معاً. كانوا على حٌء إلا أني لم أكن أتنبّا بذلك. بل 
كنت أعتقد أنْ ذلك الانحطاط قد حدثء. أنا الذي كنت أكثر 
الناس تعاطفاً في العالم مع السيرك والمهرّج. وهذا يظهر أنّك 
لا تعرف أبدأ نوع الاستجابة التي سوف تحدثها في شخص 
آخر. 

في فيلم ((روما)) أردت أن أوضح فكرة هي أنّ روما 
القديمة راقدة تحت روما الحديثة» وقريبة منها جداً. وهذه 
الفكرة لا تفارقني» وهي تثيرني. تصوّر نفسك في زحمة سير 
عند المدرج القديم. إن روما هي أروع موقع للسينما في العالم. 

إن أي حفر في روما يتحول على الأرجح إلى تنقيب 
أثري. وفي أثناء حفر أنفاق للمشاة عثروا بالفعل على بقايا من 
الماضى أوقفتٍ العمل؛. وحاول علماء الاثار المحافظة على ما 
استطاعوا المحافظة عليه. وبالطبع لم يعثر على شيء محفوظ 
تماما مثل أهل البيت الذين كشف عنهم فيلم ((روما)). لقد 
أوحى لي حلم بالفيلم» كما هي الحال مع العديد من أفلامي. 

حلمت أني مسجون في زنزانة منخفضة تحت روما. 
يفعت أصوانا عرية درق الحدران فائلة ٠‏ ين اهل روما 
القدماء ما زلنا 'هنا. 

ولما استيقظت تذكّرت فيلماً من أفلام هوليود رأيته وأنا 
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صغيرهء والفيلم مأخوذ عن رواية للكاتب هارايدر هاجارد. 
تأثرت بالفيلم جداء وقرأت الرواية. وفكرت في عملية حفظ 
مماثلة قد تكون وقعت فى أحد الأمكنة تحت روما. ربما أغلق 
إغلانا مكنا على دول أرق ويف ف شال سناليدة ناما 
طيلة قرون. وحتى المكتشفات التى صمدت للزمن تبدو ناثية 
فنا بدا بيعم ميقي أن تفتدن كين وك للناس” فى تلك 
الأزمان. ومن الصعب تماماً على أن افع تصن المعلف 
الذي مرّت به روما أمي. 

تصوّرت أنني أمشي في منزل روماني سليم تماماً في القرن 
الأول للميلاة» وكانى واحد من سكانه الأصلبية. والمشكلة 
هي أن التاكل المؤخّر قروناً ابتدأ أمام عيني اليائسئَيْن حالما 
فتحت الغرف المحكمة الإطباق. تفئّتت التماثيل واللوحات 
الجدارية في دقيقة تكتّفٌ فيها ألفا سنة. 


تراءى لي أن نفق المشاة في روما هو الخلفيّة المثلى. فهو 
ليس المكان الأكثر ملاءمة فحسبء, بل المكان الغامض المتجهم. 

إن مشهد مسرح المنوّعات الحيّ في فيلم ((روما)) يوضح 
اعتقادي بأنْ الجمهور هو في الغالب أكثر إثارة للاهتمام من 
العرض. فالعالم كلّه موجود في المسرح. وهذا هو شأن 
المسرح» فهو يستحوذ عليك تماما بحيث تشعر عندما تغادره 
وكأنك تدخل عالما غريباء والعالم الخارجي هو العالم غير 
الواقعي. 

في اللقطات التي تصؤر الحرب العالمية الثانية» يعتقد 
النامن 9 اللحظة التى كانت روما تقذف فيها بالقنابل» أنّها لن 
تقذف بالقنابل. إن اعتقادهم لا علاقة له بالواقع. 
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عند نهاية الفيلم تظهر امرأة تعدو في خلفيّة المشهد. إني 
أتخيّلها مستغيثة لأنّ أبناءها فى البناية التى قصفت واشتعلت فيها 
اللجزاف و الرعان الذين كاتا بوزقنين كالمكاة “ريدو دين : 
يهبّون إلى نجدتها. لم يظهر عليهم أنْهم من الذين يعيشون حياة 
مفيدة ومنتجة. 

لقد تعوّدوا أكثر ما تعوّدوا التسكع والتحرّش والتنمر» فلا 
حنكة لهم؛ ولا رجاء منهم في المستقبل. وفجأة يواجهون حالة 
طارئة» فيجازفون بالحياة حين يقتحمون البناية المشتعلة لينقذوا 
الأولاد من غير أن يترددوا لحظة. هكذا يمكن أن يتصرف 
شخوصي. إنهم يتصرفون من تلقاء ذواتهم كاستجابة لا تردّد 
فيهاء ويفعلون ذلك بشكل طبيعي مثلما يقفون عند منحنيات 
الشوارع ينظرون إلى الفتيات نظر المغرمين. لا يبدو أنهم 
يتصفون بالبطولة حتى يحدث ما يستدعي البطولة. فالبطل لا 
يمكن أن يكون بطلاً من غير لحظة مناسبة. وهو نفسه لا يعلم 
ماذا سيفعل. إنه يأمل فحسب. 

وفي أثناء ذلك» نرى الشخصيات في مقدمة المشهد لا 
تنسى الجنس في لحظة الأزمة. فالشخصيّة التي تمثّل فيلليني 
الصغير تخرج في الصباح الباكر من الملجأء وتدعى إلى منزل 
مغنية ألمانية زوجها على الجبهة الروسية. ويبدو ذلك في تلك 
الظروف تصرَفاً بريئاً مثل تصرّف الأطفال الذين يلعبون ألعاب 
الكبار التي لا يفهمونها. 

عندما كنت أخرج فيلم (روما)») سألت آنا مانياني إِنَّ 
كانت قرغت فى الظهور :فى القطة عظللة: كفت اخرف أنها 
مريضة » ولكني كنت اعرف كذلك أنها تحبٌ العمل. سألتني : 
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دقيقة. فأعادت السؤال: من سيمئّل معي؟ لم أقبل دوراً البتّة من 
غير معرفة ذلك. فكرت على عجل وأجبتها: أنا. اعتبرت صمتها 
موافقة» بما أنها ما سكتت فى أي وقت كانت فيه معارضة. 

عند نهاية الفيلم. نلتقي في الليل خارج مدخل بيتها. 
كانت مانياني مخلوقة ليليّة تنام من النهار شطراء وتجوس من 
الليل شطراً. كانت روحاً شقيقة للقطط الجائعة الشاردة فى روما 
تطعمها فى ساعات ما قبل الفجر. وبعيداً عن الكاميراء 
أضحكتُ الناس علي قليلا. 

أقول في ختام دوري: هل أسألك سؤالاً ؟ وتقول هي: 
«تشاو»! إذهب إلى النوم! ثم تدخل إلى منزلها. 

إن لفظة الوداع التي تقولها لي هي آخر ما تلفُظت به على 
الشاشة. لقد ماتت بعد ذلك مباشرة. 


ذا 
هشاشة الحياة 

إق التاسن الدية يسقرن قن عد نلنات وعدن ويلدانة 
ويتعلّقون بها جميعاًء يشعرون ذائذا آذ حفن القشيم موجود 
فى مكان آخر. أما أنا فكلّى فى مكان واحد هو روما. يمكن 
القول: إن في ريميني شيئاً مني» غير أني لا أعتقد ذلك. فلقد 
حملتها معى» وهى الآن ريمينى التى أذكرهاء مكان لن يتعرّف 
سكاثه الآن 008 في -خيالي. إن فيلم («أماركورد)) 150م3:6طتى 

هو إمعان النظر في عالم الذاكرة. 
لا أحب العودة إلى ريميني» وكلّما عدت هاجمتني 
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الأشباح. يبدأ الواقع يتصارع مع عالم الخيال» وريميني الواقعية 
هي التي في ذهني . كان يمكنني الذهاب إلى هناك بغية تصوير 
مشاهد للفيلم؛ ولكن ذلك لم يكن ما أردت القيام به. ماذا 
كنت سألقى لو قمت بالرحلة إلى المكان الواقعي مع جميع 
الممثلين؟ الذاكرة ليست دقيقة. لقد اكتشفت أن الحياة التى 
كي لي عنها قد أصبحت أكثر واقعية من الحياة التي عشتها 
بالفعل. . ْ 

ولديٌ سبب عملي كذلك لعدم إقراري بأن ((أماركورد)) 
ينتمي إلى أفلام السيرة الذاتية. فلو كان كذلك لتعرّف أهل 
ريميني الأحياء أنفسّهم أو غيرّهم على شخصياتي» ولتعرفوا 
كذلك ما كان غير صحيح. لقد صوّرت الشخصيات تصويرا 
مبالغاً فيه فى أكثر الأحوال». فأكدت نقاط ضعفهاء وهزئت 
بهاء وأضمك إليها مقات شتخصتات احرئ واقعئة أو متخيّلة. 
ثم أوجدت أوضاعاً تكون فيها الشخصيات صادقة مع ذواتها 
كما خلقتهاء إلا أنها تفعل ما لم يفعله الناس في الواقع. كنت 
سألحق أذى لا ضرورة له بالناس الذين عايشوا طفولتى. وهذا 
شيء لم اح أن أفعله :في يوم من 'الأيام: ش 

رغبت بالأصل أن تؤدي ساندرا ميلو دور غراديسكا 
8 التي كانت المثل الأعلى للأنوثة والشهوانية الناضجتين 
في تلك المرحلة» ولكنّها قررت أن تتقاعد. لم تكن هذي هي 
المرّة الأولى» فلقد أقنعتها بالعودة إلى التمثيل فى ((ثمانية 
ونفت)ه إلا'آن: احنيت هذه المق» اذلف احمر جضان 
نويل 11061 تلمع . ١‏ 


كانت ماجالى سعيدة بالعمل معى ثانية. إنها أكثر الممئّلات 
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اللواتى عرفتهن استعداداً للتعاون. كانت تفعل كل ما أطلبه منها. 
طليت متها في مشهد أشقطهه فيما بعد أن تمدق ميدرهاء اقحاته 
من غير تردد. 

اضطررت إلى حذف مشهد أثير عندهاء وأظنّ أنها لم 
تغفر لي فعلتي هذه. أتمتى أن تكون قد غفرت. المشهد أمام 
سينما محلّية ليلآ» والكاميرا تتحرك في بطء حتى تبلغ 
غراديسكا وهي واقفة إلى جانب إعلان عن غاري كوبر. إِنّها 
حدق لبن د عابدة وهى تبرد أظافرها. كان كوبر معبود 
النساء. وكان عليٌ أن اسقط السقيت وإلا أصبحت غراديسكا 
الشخصية المركزية» والفيلم لم يكن عن غراديسكا. 

عندما سألت ماجالي إنْ أعجبها الفيلم. عضت على 
شفتيهاء وحاولت بشجاعة أن تبتسم». ولكن عينيها مازالتا 
حمراوين من البكاء. 

وخلال الأعوام الماضية كنت أتساءل من وقت إلى آخر 
عن مآل غراديسكا الحقيقية. كنت أتذكر تلك النظرة على وجهها 
المتوهُج يوم غادرت ريميني مع زوجها لتحيا حياة جديدة. 
كانت سعيدة للغاية باصطياد واحد أخيراً. 

وذات يوم تعرّفت أثناء جولة عبر إيطاليا إلى اسم المكان 
الذي قال لي أحدهم أن غراديسكا قد قصدته للعيش فيه. لم 
أتذككر اسم زوجها. لذلك اعتقدت أن فرصة العثور عليها 
ضعيفة» غير أن الفكرة كانت مغرية جدا. 

رأيت امرأة مسئّة تنشر الغسيل». فخرجت من سيارتي» 
وقلت لها: إني أبحث عن غراديسكا. ْ 

نظرت إلي المرأة نظرة ساخرة» وسألتني بارتياب: لماذا؟ 
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قلت:بيننا صداقة قديمة. فقالت المرأة العجوز: أنا 
غراديسكا. 

ولمًا عدت إلى ريميني عام 11546. بُعيد الحرب العالمية 
الثانية» هالني ما رأيت. المنازل التي عشت فيها أزيلت» فلقد 
قصفت ريميني مراراً. فغاظني ذلك». وشعرت بالخجل لأنني 
عشت في معزل عن الحرب» ولم أشعر بها إلا قليلا. 

تنامت ريميني» وأعيد بناؤها بعد القصف. ولكن على 
سن وناك كان سنكي إغاذة نا نسي "إلى العصى اوسيل 
لذلك فهي أشبه ما تكون بالمدن الأمريكيّة. ومع إعادة البناء 
جرت بمساعدة الولايات المتحدة» فإنْ الأمريكيين غير 
مسؤولين عن البيتزا الرديئة. لقد تغيرت ريميني من غير إذن مني. 

حين يصل العاهل الشرقي إلى الفندق الكبير في 
«أماركورد)) يبدو قصيراً وسميناً. وتدل سمنته على الرخاء 
والنجاح» وعلى العيش الرغيد والبال الرخيّ. وهذا اختلاف 
ثقافي يوافق مقتضى الحال. ففي جزء من العالم الذي أقطنه 

أنا أرتاح دوماً في جو الفنادق الفخمة؛ وخاصة الفندق 
الكبير في روما. ولعل ذلك يرجع إلى أن فكرتي عن الترف قد 
ولدت عندما كنت أختلس النظر من الخارج إلى الفندق الكبير 
في ريميني. إِنْ ذلك المبنى الكبير الذي كان يقيم فيه أصحاب 
الثروات التي تفوق الخيال كان يبدو لي وأنا صغير مكانا لا 
يقارب. لقد بُنيت في ذهني حواجز حوله تمنعني من الاقتراب» 
وأكد هذه الحواجز البوّاب الذي كان يطاردني. وما كان مضطرا 
إلى مطاردتي في حقيقة الأمرء لأنني كنت أجبن من أن أدخل. 
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لا أعرف سبب افتتان طفولتي بالفندق الكبير في ريميني. 
لعلنى كنت فأرأً وعشت فى فندق كبير فى مكان ما فى حياة 
منابقة. زهذا مرجخ في اعتقادي لأن الجو الجَميل يتقل إليك 
دما جديداًء ولأن المرء فى مثل هذه الفنادق يشعر بالراحة 
النامةء .وعدم المسؤولية: يجهّز لك سرير عالٍ تغطية شراشف 
باردة ولحاف دافئ» ويقدم لك طعام شهيّ بينما تختفي 
الصحون المستعملة بطريقة سحريةء ثم تترك لك حرية التخيّل. 

أحببت دائماً أن أركب سيارة» وخاصة فى روماء سواء 
أكنت السائق: أم :لا أحب أن أرى :العالم وعبو يعحدّلك: أمامي؛ 
صور المدينة كلها تتحرّك أمامي مثل الأفلام. إن مراقبة الأشياء 
المتحرّكة وأنا جالس في السيارة مثيرة جداء ولاسيما إِنْ لم 
أكن أنا السائق. 

ولكن ركوب سيّارة في روما لا يخلو من أخطارء فالكثير 
من الإيطاليّين يختارون قيادة السيارات ليثبتوا رجولتهم. ولعلّهم 
يختارون هذه الطريقة لأنهم لا يستطيعون إلاها. 

يوجد الآن فى روما كثير من الأشياء التى يمكن أن 
يكتافدها ‏ العره ريتجرنها :وان ل أكيمر الآن الضاجة لي الستقر 
إلى أماكن أخرى. كنت في أيام الشباب أرغب في رؤية العالم» 
ولكن الرغبة ماتت. فما رأيته كفاني حتى حين خيّبٍ أملي. كان 
اهتمامي المبكر بالسفر اهتماماً بالسفر إلى أمريكا. ولقد سافرت 
إليها عدة مرات. وأطول رحلة أود القيام بها الآن تكون 
بالسيارة. 

كنت أهوى قيادة السيارات في زمن مضىء ولما تعلّمتهاء 
وقدتٌ السيارة أول مرةء كان ذلك من أعظم الإحساسات في 
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حياتى. لقد حيبت السيارات» وأحبيت أن أمتلك واحدة» 
وتمتعت بذلك. وأنا أعتقد أننى كنت سائقاً ماهراً. 


وأنا صبيء» كنت أتوق إلى اليوم الذي أتعلّم فيه قيادة 
السيارات» أما امتلاك سيارة فكان يبدو بعيد المنال. كان أصحاب 
السيارات نادرين فى ذلك الزمن» وكنت أنا لا أعرف بعد كيف 
ساقي طريقئ قن الحياة. كانت السيارة هى الشىيء الوحيد الذي 
وكيك رن عكدا ف اوتاه وق اندلكت راسد خالنها قدرت 
على ذلك. وأظن أن أحلامي الأولى بالسيارات قد ولدت في 
سينما فولجورء وكانت السيارات التي حلمت بها أمريكية. 


لقد شاهدت سيارة دوزنبيرغ أوّل مرّة في فيلم أمريكي. لم 
تكن هي منيتي» ولكني ما نسيتها البتّة. كان يمكنها أن تجتاز 
أي شيء في الطريق إلا محطة الوقود. وكان يوجد سيارات 
باكازة تطعوظ السافقة المعشوفة الرائفة دو رجال الشرطلة 
يتبادلون إطلاق النارمع المهرّبين الراكبين فيها. وكدت لا أصدّق 
أن بيرس أرو «516:06-470 موجودة حقاء تلك السيارة المركبة 
أضواؤها الأمامية على حاجز الاصطدام. قال لي أحدهم: 
باستطاعتك رؤية سيّارة بيرس أرو تمرّء ولكنك لا تستطيع أن 
تسمع لها صوتاً. وراعني ذلك في صباي ولا يزال. 

أتذكر شارلي شابلن وهو يقود سيارة رولز رويس سيلمر 
غوست 05056 5119765 عهلزه10 80115 فى («(أضو اء المدينة)). أما 
سيارة فورد موديل ت لدم 17 اعنم فقد كانت سيارة عظيمة 
للملهاة. وعندما أفكر في موديل ت أضحك لأنها ظهرت في 
كثير من الأفلام الكوميدية.فما إِنَ يركب كيستون كوبس 
95 عممنؤلزء1» ولوريلء و هارديء» و فيلدز ولاء51 .2787.0 
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سيارات فوزة موديل ت خدى تعرق أن شيعا مضحكاأ سوف 
يحدث. أتذكر واحدة منها انسحقت بين حافلتين ولكن لم يصب 
أحد بأذى. بل حدث ارتباك فحسب. لو تأذى واحد. لما كان 
الحادث مضحكاً؛ غير أني لم أجد في ذلك ما يضحك بسبب ما 
أصاب تلك السيارة الرائعة. 


كان ماستروياني يحبٌ السيارات كذلك». وجرى بيننا تنافس 
ودي على امتلاك أفضل سيارة دام فترة من الزمن. اشتريت جغوار 
7 فخمةء وكان عندي شفروليه 0567:0166 غطاؤها قابل 
للطىء و ألفا روميو 60د:ه8 - 18ش . وكل سيارة امتلكتها 
احلانت في رفشة: كان عند سيازات زائحة جذاً آخياناً: 5-558 
ع ا و ومن حين إلى آخر 
كان بعضهم ينحني إكراماً لإحدى سيّاراتي العجيبة. كنت أتباهى 
بإتقان قيادة السّارات خاصة. ولعل ذلك يرجع إلى 7 إتقاني 
نشاطات جسديّة كثيرة بما فيها الألعاب الرياضية كلها تقر 

لما قدت سيّارة أوّل مرةء كانت قيادة السيارة داخل روما 
وحولها تجربة ممتعة للغاية. وكان ذلك قبل أن ازدحمت 
الشوارع بالسيارات هذا الازدحام الرهيب. ما كان ترفاً ذات يوم 
أصبح شيئاً مضجراً. كان ثمّة معتوهون يسوقون سيارات» 
لذلك كان ينبغي أن يكون المرء دائم اليقظة» وشديد التوتر. 
ويوماً بعد يوم كان المرء يضطر إلى الخروج من روما للتمتع 
بالقيادة. كنت أجد متعة بالتجوال عبر إيطالياء لا من أجل رؤية 
الأماكن . على أني كنت أتمتّع بذلك كذلك . بل من أجل 
دراسة الناس وتدوين الملاحظات عن العادات والحوار. 


فى مطلع السبعيتات كنت أقود سيارتي ذات يوم.» وشعرت 
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أنها اصطدمت بشيء من غير أن أراه. كان ولد يركب دراجة 
بالاتجاه الممنوع في شارع وحيد الاتجاءه. واجه بعض 
المصاعب» فاصطدم بسيارتي ١‏ وهذا ما أكد صصححته الشهود فيما 
بعدل. 

نزلت من السيارة» فوجدت ولداً فى الثالئة عشرة مستلقياً 
في الشارع قريباً من دراجته. توف نبض قلبي» وكانت لحظة 
رهيبة» رهيبة جداً بالنسبة لي. 

ومن حسن الحظ أنه هبٌ واقفاً. لم يصب بأي أذى» 
وحتى دراجته لم تتعطل. لقد صدمته الحادئة» ولكن ليس بقدر 
ما صدمتني. 

توقفت السيارات» وتجمّع بعض الناس» وترك الجالسون 
فى المقهى الذي وقعت الحادثة أمامه قهوتهم تبرد من أجل 
الفرجة: 

ثم سمعت أحد الواقفين يقول: أنظر! إِنْه فيلليني. كاد 
يقتل ولداً. 

وأردت أن أقرل شيئاً دفاعاً عن نفسي. لم تكن خطيئتي» 
ولكن الناس لا يرون أحياناً ما يحدث فعلاء ويظئون أنهم رأوا 
كنا مشعلفا:'الشهود يرون أكناءة يحتلفة:.فكرات هزه فى قضة 
قرأتها تتضمّن محاكمة يقدّم فيها الشهود جميعاً حقائق متعارضة. 
هناك في الشارع» تلاشى إغراء الفكرة. 

مرّت حياتي كلها أمامي» ماضيها وحاضرها ومستقبلها. 
رأيت جيوليتا متأذية من عناوين الصحف وقصصهاء متهالكة من 
تو الصدمة والأسى. وتخيّلت أكثر صوري الشخصية رداءة 
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منشورة في الصحفء. فالصحف تحبذ استخدام الصورة الرديئة 
فحسب. ثم إن الناس قد يقولون: أنظروا فظاعة فيلليني! لابذ 
أنه مذنب. من السهل العثور على صور رديئة لي» فهي دائماً 
كلق يريا ولك تشالت عن السب 1 ولم الساول؟ هزااظو 
شكلي بالفعل. 

رأيت نفسي في المحكمة وفي السجن. وفكرت في أسوأ 
الأشياء و هو توقّفي عن صناعة الأفلام. 

وصل رجال الشرطة. قال الولد: إِنّه على ما يرامء وأنْه 
هو الذي صدمني. نظر رجال الشرطة إلى إجازة قيادة السيّارة. 
وتحدّثوا معي بضع دقائق» ثم صرفونا جميعاً. 

سمعني سائح أقدّم اسمي إلى رجال الشرطة. 

وحين كنت أهم بالمغادرة اقترب مني وأعرب عن رغبته 
في شراء سيارتي هدية لزوجته في ألمانيا. لو فكرت في بيعها 
في أي وقتء. هل كنت سأراجعه؟ فالسيارة ليست فخمة 
فحسبء. بل هي سيارة مخرج ((حياة حلوة)) الشهير. ومع ذلك 
وافقت على طلب السائح. 

أجرينا ترتيبات البيع في الشارع أمام المتفرّجين. حدّدت 
السعرء وتبادلنا البطاقات» غير أني لم آخذ منه شيكاً ولم أسلمه 
المفاتيح. كنت شديد الرغبة في بيعه السيارة في تلك اللحظة 
بالذات. 

ولكنّني فكرت في موقف جيوليتا من استلام شيك بكل 
ذلك المبلغ من شخص غريب. 

لم تكن السيارة في أي وقت أغلى منها في تلك اللحظة. 
فلقد أضيفت إليها قيمة الشهرة؛ مثل الضريبة التي تضاف إلى 
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القيمة. ولكن» انسجاماً مع كوني رجل أعمال أفتقر دائماً إلى 
البراعة» ألحّت علي فكرة بيع السيارة في تلك اللحظة إلحاحاً 
جعلني أطلب مبلغاً أقلّ من قيمتها بكثير. بدا الأمر وكأن 
سيارتي الفخمة هي التي تستحقٌ اللوم. لقد طلبت أقلٌ مما 
دفعت» بل أقل بكثير من قيمتها في السوق؛ وكأنَ السيارة 
فعلت ما ينبغي أن تخجل منه. 

بدت عودة السيارة إلى موطنها ألمانيا عملا صائباً. أحضر 
الألماني المال في اليوم التالي» وأعطيته المفاتيح» ثم لم أقم 
بقيادة سيارة بعد ذلك مطلقاً. اعتبرت الحادثة إشارة» فلم ألمس 
مِقُوّد سيارة مرّة أخرى. 

كنت أحسن استخدام الدراجة» ولذلك استخدمتها في 
فريجيني. لم يتفّهم أحد سبب عزوفي عن قيادة السيارات. قال 
بعضهم : إنني مؤمن بالخرافات. وبعد حين نسي الناس ذلك» 
وافترضوا أنني لم أتعلّم القيادة الببّة. إِنَّ في روما أناساً لم 
يتعلموا القيادة في حياتهم أكثر ممًا في الولايات المتحدة. 
بعضهم ترعرع خلال الحرب ولم يستطيع شراء سيارة؛ 
وبعضهم لم يكن محتاجاً إلى قيادة سيّارة في مدينة مثل روما. 
وأظنّ أن الوضع نفسه قائم في نيويورك حيث يسهل الانتقال من 
مكان إلى آخر من غير أن تواجه متاعب اقتناء سيارة وإيقافها. 
أنت لا تضطر إلى الاحتراس من لصوص السيارات إذا كنت لا 
تملك واحدة يمكن أن يسرقوها. لقد أدركت أن ما أتمتع به هو 
ركوب السيارة وليس قيادتها. 

أحبٌ أن يبقى'ذهني حرًاً. وكلما تقدمت بي السن» صار 
ذهني يهيم أكثر. ولا اه أن أضطر إلى التركيز على القيادة. 
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يمكنني أن أعيش في عالم خياليى حيث لا توجد زحمات سير. 

عندما لا أقود سيارة» أستطيع التحدّث مع صديق في 
المقتعد الخلفى. وإذا كنت وحيداً أجلس إلى جانب السائق. أجذ 
عافن استاراك الأجرة» فهي ترفي المفضّل. وسائقو سيارات 
الأجرة ممتعون, أتعلم منهم كثيراًء ويقولون لي كيف أصنع 
أفلاما. 

أجد دوماً من يقلّني. وإذا فاجأني المطرء ولم أعثر على 
سيّارة أجرة ولا على باص» أقف في منتصف الشارع, وأنظر 
إلى أي شخص في سيارة يبدو لطيفاًء وحين يراني أتظاهر بأني 
أعرفه. وأنا لا أفعل ذلك إلا نادراً. إنهم يتعرّفونني في أكثر 
الأحوال. وحين يقف سائق لي» أتظاهر بأني ارتكبت خطأء 
ولكني أحرص أولاً على تقديم نفسي تقديماً واضحاً» ويتمّ 
نقلي على الأغلب. وأحياناً يتجاوز الناس وجهتهم كثيراً. 
ويعكسون اتجاه سيرهم كذلك؛ من أجل إيصالي إلى باب 
منزلي. ولعل ذلك يرجع إلى رقة أهل روما. وهذا في اعتقادي 
فائدة من فوائد كوني مخرجا سينمائيا. 

للرحلات الطويلة آخذ سيارة مع سائقها. فمنذ تلك الحادثة 
لم أشعر برغبة في قيادة السيارات مرة أخرى. إِنَ تلك التجربة 
قد غيّرتني. أدركت هشاشة كل شيء في الحياة. 
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القسم الثالث 


َل 
الأسطورة والشاشة الصغيرة 


الشهرة:والأسطورة لبسعا كينا واعدا. الشيز: ينتيل 
العمل أما الأسطورة فتجعله مستحيلا. 

ومنذ اكتشفت العمل الذي يضفي المعنى على حياتي لم 
يشغلني عمل سواه. ويبدو أنْ التحوّل إلى أسطورة لا يسعف 
المخرج الدؤوب» بل يقيّده. 

والتحوّل إلى أسطورة يجري على التدريج مثل التقدّم في 
السن. فأنت لا تغدو أسطورة في غضون يوم أو سنة» وأنت لا 
تدري متى تأتى تلك اللحظة؛ مثلما لا تعرف متى عملت آخر 
فيلم» أو متى أحالوك على التقاعد. 
الماضي. ولا يذهبون إلى مشاهدة أفلامي التي أصنعها الآن. 
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مع التماثيل التي أدغدغ أصابع أقدامها وأنا مار بها في الشارع. 

المخرج الشهير تتاح له فرص تذنيه من النجاح,» أما 
المخرج الأسطورة فإنه يصاب بالشلل التام. 

أثرتُ ضجّة كبيرة حين قلت: إِنْ أفلامي لا تحمل رسالة. 
وبالطبع هذا لا يعني أنَّ أفلامي لا تقول شيئاً. فحتى أنا أتلقّى 
رسائل. وهي رسائل تبوح بها شخصياتي لي» ولكن ليس قبل 
العمل بل في أثنائه. 

تعلّمت من كازانوفا أن ((غياب الحب هو أعظم الآلام)). 

إن دونالد سذرلاند 5466:1200 1202814 ليس نسخة مكرّرة 
من كازانوفا. وقد راقني ذلك. كنت لا أرغب في نموذج للعاشق 
اللاتيني. لقد درست صور كازانوفاء وقرأت ما كتب. أردت أن 
أعرف» على ألا يبعدني تأثّري بذلك عن تصوري. حلقت 
نصف شعر دونالد» وكنلة له أنفاً وذقناً زائفين. وتحمّل هو 
ساعات المكياج تحملا جيدا جدا. 

ولكنّه انكمش بشكل واضح عندما بدأت حلاقة شعره. 
ومع ذلك لم تصدر عنه كلمة شكوى. 

إنَ كازانوفا دمية متحركة. فالرجل الحق ينبغي أن يهتمٌ بما 
تشعر به المرأة. وكازانوفا يستحوذ عليه فعله الجنسى استحواذا 
شديداً يخي يبدو رجلا انا فى تحقيقة الأمرء شأن الطائر الآلن 
الذي يرافقه. 1 1 


وبما أن رؤيتي له كانت على هذا النحوء فمن الطبيعي 
تماماً أن يقع في حبّ دمية آلية» المثل الأعلى للمرأة عنده. 
وأعتقد أن تنجربتي المبكرة مع الدمى وتأثري بها ينٌُضحان في 
فيلم ((كازانوفا)) أكثر من أي فيلم من أفلامي الأخرى. 
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لقد سرّني للغاية أن أكون مع كازانوفا ((في البلاط)). وأنا 
دائماً أتمتى أن أكون ((في)) كلّ فيلم» قدر المستطاع. ولقد 
عشت تجارب من خلال أفلامي كان يتعذّر علي أن أعيشها 
بطريقة أخرى. كنت أسال على الدوام: لماذا اطخ ((حياة 
حلوة)) آخر؟ وفيلم ((كازانوفا)») كان ((حياة حلوة)) في مطلع 
القرن التاسع عشرء ولكن الناس لم يلاحظوا ذلك. 

إن للتلفاز إمكانات غير محدودة. والعيب ليس في الإبداع 
التقنيء بل في الناس الذين يُعدَون البرامج» والذين يشاهدونها. 


لقد شاهدت برامج تلفزيونية نالت احترامي. وكان لبرامج 
الدمى المتحرّكة أعظم الأثر في نفسيء» فالدمى والشخوص 
الرائعة تذكرني ببعض الدمى التي صنعتها وأنا صغير. إنها 
تخنّف كبار أبطال الشاشة الهزليِين من مثل الأخوة ماركس 
5 :2113 ومي ويست» ولوريل وهاردي. فالآنسة بيجي 
هي خليفة مي ويستء و كِرْمت هو خليفة ستان لوريل أو 
هاردي لانجدون. والاشتغال بهذه البرامج شيء مبهج. فأنا دائم 
البحث عن وجوه؛ وهي تعرض وجوهاً لا تنسى» ويؤدّي فيها 
ممئّلون متعاطفون ومتجانسون. ليتني عرفت هذه الشخوص 
عندما كان عندي مسرح للدمىء ولكتهم لم يكونوا قد ولدوا 
بعدء وهم لا يعرفون أين تقع ريميني. 

إن التلفاز يتيح لك عمل شيء قد لا يتاح لك عمله في 
فيلم؛ وفي وسعك أن تعمله في مذّة أقصر. أحبٌ أحياناً أن 
أخرج برنامجاً للتلفاز الإيطالي لأنني لا أستطيع أن أعمل شيئاً 
مختلفاً يرضيني على الفور. وهذا يكون غذاءً جيداً. فقد يكون 
الإرضاء الفوري خيراً من شيء أكبر بطيء الإرضاء جداً. فهو 
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يعرّز صورتك الذاتية» ويمنحك القوّة من أجل خوض المعارك 
الدائرة. 

نه تجربة مختلفة. حين يجتمع الناس في المسرح» يشاهدون 
هناك عرضاً أضفيت عليه القداسة. أمَا التلفاز فهو يفاجئك في 
بيتك. وعندما يدخل فيلمك إلى بيوت الناس من خلال جهاز 
التلفاز» يكون في موقف ضعني. إذ يفقد الاحترام أو المهابة أمام 
جمهور تخمّف من ملابسه وراح يأكل. 

إن شعوري عند مناقشة أفلامي التلفزيونيّة ليس هو ذاته 
عندما يطلب مني الحديث عن أفلامي السينمائيّة» فالأفلام التي 
تصنع للشاشة الصغيرة لا تحتاج من المشاهد إلى قرار حازم 
للخروج من البيت والذهاب إلى مشاهدتها. إِنْ ما يُعمل للتلفاز 
لا يمكن أن ينّصف بالسحر الذي تنّصف به دار السينما. ومع 
ذلك أنا فخور بما عملته للتلفاز لأنّه يمئل أفضل ما بذلت من 
جهد من أجل وسيلة هي الآن من الأهمّية بحيث أشعر أن 
العمل من خلالها أمر لازم. لا يمكن تجاهل الدور الذي يؤديه 
التلفاز في صياغة أنماط التفكير. و مع ذلك لا يمكن القول: إن 
الأفلام التلفزيونية التي صنعتها هي امتداد لي مثلما هي أفلامي 
الأخرى. 

إِنْ أفلامى السينمائيّة هى أولاديء, أما أفلامى التلفزيونيّة 
فهي أشبه بأيناء الأخوة و الأخوات. ٠‏ 

لا يعالج فيلم (تدريب الأوركسترا)) موضوع تدريب 
الفرقة الموسيقية فحسبء. مع أن هذا هو بالطبع ما يعالجه 
بالتحديد. إِنّه يمثل الوضع الذي تواجهه أي مجموعة تصل إلى 
المسرح موحّحدة الغاية» ولكنّها متباينة الهويّات؛ وتجد أنْ تلك 


و 8م 
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الهويّات يجب أن تحتجب وتندمج كما في ملعب رياضي أو 
غرفة عمليّات» أو حتى موقع تصوير سينمائي. لقد حملت إلى 
المنبر بعضا من تجاربي في الإخراج السينمائي. 

لا يأتي الموسيقيون للتدرّب في الإستوديو بآلاتهم المتنوّعة 
فحسبء. بل يأتون كذلك بأمزجتهم الفردية» أو مشكلاتهم 
الشخصية:؛ أو طباعهم السيئة؛ أو أمراضهمء أو أصوات 
زوجاتهم أو عشيقاتهم الموبّخة التي ما تزال تقرع آذانهم» أو 
الإحباط والإرهاق العصبي اللذين تسبّبهما حركة المرور في 
رؤوسهم. ثم إِنْ بعضهم لا يحضرون إلا أجسامهم وآلاتهمء 
في حين يحضر أخرون زهوهم المهنيء والذين يحضرون 
أرواحهم قليلون. 

تبدو آلات الأوركسترا المتنوّعة متنافرمٌء فهناك المزمار 
المزدوج الطويل العسير الاستعمال» وهناك الناي النحيف 
الأهيف - اللذان كثيراً ما يترنّب عليهما التجاور ‏ وهناك القيثار 
الرشيق القائم في ركن وحده. مثل صفصافة باكية» أو البوق 
الملتفٌ فى الخلف مثل زاحفة بليدة» أو الكمان الكبير 
المخنث. ١‏ 


وإلى أن تبدأ الفرقة بالعزف فعلاء لا يمكن أن أصذق أبداً 
أن هذه الكتلة من البشر والأدوات المعدنيّة والخشبيّة سوف 
تنصهر في جوهر الموسيقى المجرّد المتفرد. إن خلق هذا 
التوافق من «القوضئ والتقاز :فك الرافي نفس تاليا ونا دا 
بحيث خطر لي أنْ مثل هذا الوضع يمكن أن ينطبق مجازاً على 
المجتمع. حيث يمكن أن يكون التعبير الفردي متناغماً مع 
الجماعة. 
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منذ وقت بعيد وأنا أتمئّى أن أصنع فيلماً وثائقياً قصيراً 
أعبّر فيه عن دهشتي من هذه الظاهرة» وأعطي الجمهور 
الاتطباع المريم: بن العمل اللمقترك:والاحتفاظ بالغردية أمو 
ممكن. وبدا لي وضع الأوركسترا هو الوضع الأمثل. 

شرعنا بالعمل عام ١9174‏ عندما اضطررت إلى تأجيل 
العمل في ((رحلة ج.ماستورنا)) و ((مدينة النساء)) لانشغالي 
بالبحث عن دعم مالي» ذلك الضجر المتّصل» والعمل العقيم. 

أعترف أن صلتى بالموسيقى صلة دفاعية خالصة. فأنا أسعى 
ذاتقيا الى حتساية فشن فد الحرييقئ وان لآ أذفي الن 
الحفلات الموسيقيّة أو إلى الأوبرا عن طيب خاطر. و لو قلت 
لي : إن بافار وتي 59207301 يغلي مععناظ 0550 بدلاً من مععنا 1812 
لصدّقتك على الأرجح. مع أنه يجب أن أعترف أنني لم أدرك 
عظمة فيردي ف7654 والأوبرا الإيطاليّة إلا في الأعوام الأخيرة. 


وبما أن الإصغاء إلى الموسيقى تشترط خلوٌ الذهنء فأنا 
أفضّل تلافيها وأنا أصغي إصغاءً واعياً كما هي الحال أثناء 
العمل. والموسيقى أهمّ من أن توضع في منزلة الضبجة الخلفيّة. 
فإذا دخلت مطعماً أو شقّة تعزف فيها موسيقى مسجّلة أطلب 
بكل تهذيب أن يطفأ الجهازء كما يمكن أن أطلب من شخص 
أن يتكرّم ويتوقف عن التدخين في الأماكن المغلقة. يغيظني أن 
أكون مستمعاً مأسوراً. أو مستنشقاً مأسوراً أو مأسوراً بأي شيء. 
أنا لا أفهم كيف يمكن أن يأكل الناس أو يشربوا أو يتحدّثوا أو 
يقرأوا أو حتّى يمارسوا الحبّ وهم يستمعون إلى موسيقى. 
تصور نفسك تزيد سرعة مضغك للتوافق مع الإيقاع. إن 
الموسيقى غير المطلوبة تنتشر مثل التلّث. سمعت في نيويورك 
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موسيقى على الهاتف وفي المصاعدء وحتى في المراحيض 
حيث يُعثر على الجمهور في مطلق حالات الأسر. 

عرض التلفاز الإيطالي علي صناعة هذا الفيلم الوثائقي 
القصير على أن يتناسب مع برنامج تلفزيوني. كان ينبغي حشره 
في علبة صغيرة. وخصّص للفيلم مبلغ 7٠١ 26٠6٠١‏ دولارء 
وقيل لي: إن نصف هذا المبلغ قدّمته شركة ألمانية. وما أغراني 
هو أنهم أجازوا لي تحكما فنيا كاملا في الفيلم. 

وبالطبع كان هناك بعض القيود. قيل لي : إِنَ الفيلم يجب 
أن يخلو من مشاهد التعرّي. وأن لا يتجاوز طوله ثمانين دقيقة» 
وأن يتضمن كثيراً من اللقطات القريبة. هل يحتاج المخرج إلى 
أن يعرف أكثر من ذلك؟ 

إن مخرج الأعمال التلفزيونيّة ينخفض عدد جمهوره إلى 
واحد أو بضعة أفراد» واستجابات هؤلاء ليست مشروطة 
بالوضع المشترك والأكثر رجحة اللجبهور في المسرج دوا 
يجري هنا ليس كلاماًء بل حديثاً وحيد الجانب. 

وعلى كل حال؛. حين عزمت على العمل للشاشة الصغيرة 
تجاوز قراري مسألة الأخلاق» والقيود التقنيّة» وعلم الجمال. 
لقد عملت للتلفاز عملين من قبل هما ((مفكرة مخرج)) 
و((المهرّجون))؛ ولكن فى كل مرة كان ذلك يعنى الدخول فى 
ضَباب الصور المغبّشة والملتبسة» وتنازعتني رغبات متضاربة 
حيال المساهمة مرّة أخرى في خليط الصور التي يحشو بها 
التلفاز رؤوسنا ليل نهار. فهو يغرينا بطريقة ماكرة» فيعمي 
بصيرتناء ويُّحلٌ محل عالم الواقع عالماً بديلاً مصطنعاً علينا أن 
نتكيّف معه. والأدهى من ذلك هو أنْنا نرغب في هذا التكيّف. 
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إني أرى التلفاز ومُشاهِدّه مرآتين متقابلتين تعكسان فراغاً رتيباً لا 
قا كينا والسؤال الذي يجب أن نطرحه على أنفسنا هو: 
هل نصدّق ما نرى أو نرى ما نصدّق؟ أتساءل كيف يمكن 
تفسير التلفاز لرحّالة من الماضي. من المؤكّد أنني لن أقبل هذه 
المهمة الدبلوماسيّة. 

انخرطت في المشروع مقتنعاً أنني لن أعمل أسوأ ممًا عُمل 
على الأقل. إضافة إلى صوت حدسي الذي قال لي: قد تكون 
عل اقرضة للمقنة: آنا لم أحك حسم داش بالتاكيدء لود( اتست 
تنفيذ ((تدريب الأوركسترا)) بالمرونة» وهذه حسنة عظيمة. 
فالتلفاز يوفُر لك جهاز إنتاج أقلّ ضخامة وأيسر إدارة من جهاز 
الأفلام السينمائية. 

والمدهش في الأمر هو أني شعرت في الوسط التلفزيوني 
بأنَ المسؤوليّة أخفٌ وطأة. ولذلك كنت قادراً على مواصلة 
العمل حتى النهاية باندفاع متجدّدء وتلقائية غير متوقّعة بالكلية. 
وبسبب القيود بالذات» كنت قادراً كذلك على تصور العمل من 
البداية إلى النهاية» و هو أمر لم أستطعه البتّة مع أي فيلم من 
أفلامي السينمائية. وإذا صرفنا النظر عن ذلك كله» فأنا لا أشعر 
أنني عملت شيئاً مختلفاً عمًا عملته قبل ذلك أو بعده. أي أنني 
حكيت قصتيء على الرغم من القيود المفروضة . والمال 
القليل الذي وضع تحت تصرّفي. وجاريت ما طبعت عليه من 
ميل نحو المُعجزهء والمبالغ فيه؛ والخيالي» وعبّرت. كما 
فعلت دائماء عمًا كان يبدو رؤيا مقلقة وغامضة للحياة. 


بدأنا العمل بالحديث مع الموسيقيّين في مطعمي المفضل 
سيزارينا 0659388 » وبالتالي لم يكن ممكناً أن تكون المغامرة 
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خاسرة تماماً. فإنَ فاتني غذاء العقل» لم يفتني غذاء المعدة. 
وثبتَ فى نهاية الأمر أنّ مساهمة الموسيقيّين الأجدر بالملاحظة 
كانت اطلاعي على المزحات العمليّة المتبادلة بينهم. كانوا 
يحتاجون إلى تخفيف التوثر الذي يتصف به عملهم» وإلى 
الظهور بأنهم غير مبالين بالتزامهم. لم أتمكن من استخدام كثير 
من هذه المزحات» ولكني استخدمت واحدة فحسب عجزت 
عن مقاومتها وهي تعليق كوندوم 00200 على بوق أحد 
العازفين مثل بالون طفل. 

قبل أن نبدأ طلبت من نينو روتا أن يضع موسيقى للفيلم. 
وكان ذلك إجراء غير عادي ولكنه ضروري في تلك الظروف. 
وطلبك ينه كذلك أن يضع قييياً يتف باللحروئة ولكته خب 
متمّيزء وفهم على وجه الدقة طلبي كعهدي به دائماً. وبالطبع لم 
أقصد ألا يصنع شيئاً جيّداًء بل أن تكون الموسيقى مجرّد 
دعامة. إِنْها مثل البيانو الذي يضطر لوريل وهاردي إلى حمله 
وهما يرتقيان ذلك الدرج الطويل؛. وهو مشهد من المشاهد التي 
لا تنسى في الفيلم. 

فى الوقت الذي كنت أنقّذ فيه ((تدريب الأوركسترا))» أو 
كيو للك وقع كابوس حقيقي»؛ إذ اختُّطف ألدو مورو 100ه 
0 ؛ رئيس الوزراء» وأحد أصدقائي, وقتل على أيدي 
منتحلي لقب الألوية الحمراء. إن الإرهاب واقع مرفوض ولا 
يمكن أن أفهمه. والجواب السهل غير موجود. كيف يمكن لأي 
شخص أن يطلق النار على واحد لا يعرفه» ثم يتعايش فيما 
يتبقى له من العمر مع تلك الجريمة؟ أي شيطان تلبّسه؟ في 
أوقات الحرب يصاب معظمنا بالجنون الجماعي. ومنذ بلغت 
سن الرشد وأنا أفكر في ذلك» فلقد أنْرت في نفسي تجربتي 
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البسيطة مع الحرب تأثيراً غامضاً. أصبحت لفظة ((حرب)) أكثر 
من مجرّد لفظة» بل واقعأء شيئاً أعجز عن قوله» غير أني كنت 

يسأل عازف قديم قائدٌ الفرقة: كيف حدث ذلك؟ فيجيب: 
ونحن غافلون. وما يستدعي هذا هو جريمة قتل ألدو مورو 
الإرهابيّة. 

تذكرت أن عمالاً كانوا يحفرون ممرًأ جانبياً في مدينة» 
وتحت رصيف الحضارة عثروا على التراب الذي يمكن أن 
يعثروا عليه في الغابة. هل أديم حضارتنا رقيق إلى هذا الحد؟ 
وهل ترقد الأفكار البدائية ذاتها تحت قشرة الدماغ المتحضر 
متيحة للبشر أن يتراجعوا عند المناسبة؟ إِنّْ أفكاراً سوداء من 
هذا النوع غيِّمت على عقلي وأنا أخطط فيلمي الوثائقي القصير. 
ولم أدرك مدى تأثيرها في نفسي وفي الفيلم إلا بعد الانتهاء من 
العمل. حين أكون منهمكاً في صناعة فيلم»؛ أحبّ أن أعزل 
نفسي عن الأخبار وعن الناس قدر المستطاع. ومهما كانت 
الحادثة محزنة» فإِنْ تكرار عرضها على شاشة التلفاز يشعرك 
بأنها تقع مراراً وتكراراً. إن مزاجي يؤثّر في أفلامي» وأمزجة 
الآخرين يمكن أن تؤئّر فىّ كذلك. وأتساءل دوماً كيف يفلح 
الجرّاح» أو قائد الطائرة؛ المسؤول عن حياة الآخرين في عزل 
نفسه عن الوجوه العابسة والأمزجة السيئة للذين يحيطون به. 

أنا أصرّ على ألا أشاهد أفلامي بعد إنجازهاء لأني أنظر 
إلى كلّ فيلم نظرتي إلى علاقة حبّء واللقاءات مع الحبيبة 
السابقة قد تكون مربكةء بل خطرة. وعلى هذا فأنا لا أستطيع 
أن أحكي إلا ما أتذكره عن ((تدريب الاوركسترا)»»). وذكرى ما 


5 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


حدث في أثناء انهماكي في صناعته هي ذكرى فعّالة مختلفة عن 
الذكرى السلبيّة التي يحتفظ بها المرء عن مشاهدته للفيلم 
فحسب. وأنا لا أستطيع أن أتذكره كما يتذكره ناقد لأنني لم 
أشاهده كما يشاهده هو. 

إن زمان ((تدريب الأوركسترا)) ومكانه هما تعليق على 
القرن العشرين. فبعد أن تظهر العناوين على شاشة عاتمة» 
وتُسمع في خلفية المشهد جلبة السير المتنافرة في مديئة روما » 
تنتقل الصورة بالتدريج إلى كنيسة مضاءة بالشموع. والناسخ 
العجوز الذي يوزرّع الأدوار على أفراد الفرقة يلبس لباساً كأنه 
من قرن آخر. يتوجه إلى الكاميرا قائلاً: إن هذه الكنيسة قد 
بُنيت في القرن الثالث عشرء وقد دُفن فيها ثلاث بابوات وسبعة 
مطارنة. ولأنَ السماع فيها ممتاز أعيد ترميمها لاستخدامها قاعة 
للتدريب الموسيقي. وليس هذا بالأمر غير العادي في روماء 
حيث كل شيء قديم» بل مغرق في القدم بالأحرى. 

يأتي العازفون إلى هذا المكان المقدّس أرتالآء ويبدو على 
الكثيرين منهم وكأنهم أتوا من أجل التفرّج على لعبة كرة قدم 
بدلا من عزف الموسيقى. وإنّ أحدهم يحمل بالفعل مذياعا 
صغيرا حتى يتمكن من متابعة اللعبة» ونقل نتائجها خلال 
التدريب إلى زملائه عازفى الآلات النفخيّة. وليس كلّ العازفين 
عديمي الشغور إلى هذا الحد. فيعض العازفين الكبار'الذين 
يجدر أن نذكر منهم الناسخ ومدرّس الموسيقى البالغ من العمر 
ثلاثة وتسعين عاماً, إن هؤلاء يتذكرون الزمن الذي كان فيه 
الموسيقيّون أكثر جدية» وبالتالي أفضل عزفاً. 

قابلت بعض العازفين» وأخبروني عن علاقاتهم بآلاتهم 
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الموسيقيّة. إنّ درجة التعلّق تتراوح بين عازف المزمار المزدوج 
الذي يكره الأصوات التى تصدرها آلته النفخيّة» وبين عازفة 
القيثار التي لا صديق لها إلا قيثارها. وهذه العازفة تشبه أوليفر 
فارذق كلاق لذلك عيدما كدحل يسيك متها خارف الآلانق 
النفخيّة ذوو الميول الرياضيّة» وذلك بعزف لحن لوريل 
وهاردي. إن عازفة القيئار هي شخصيتي المفضّلة. فأنا أتماهى 
معها على أفضل وجه. فهي تحب الأكل كثيراًء وتتناول منه 
كثيرأًء وهي تحبّ عملهاء ولا ترغب في التبدّل إرضاءً 
للآخرين. أما عازفة الناي» التي تبدو هي ذاتها كالناي. فهي 
تواقة إلى إرضاء الآخرين» وهي ترتجل حركة بهلوانية كي ترك 
انطباعاً قوياً في ذهني. 

يتكلم الموسيقيّون بكلّ اللهجات الإيطاليّة» وهناك كذلك 
بعض اللهجات الأجنبية. والجدير بالذكر هو قائد الفرقة 
الألماني الذي يرتدٌ إلى لغته القوميّة عندما يستثار. وهو يفهم 
الموسيقى فهماً دينياًء وربّما كان ساخطاً لأنه يقود أوركسترا 
إيطالية من الدرجة الثانية بدلا من قيادة أوركسترا سيمفونية في 
رلب أن الممتل فهو" مرلقدي فعاد بوآنا انكر الى :رايت 
صورته من أجل غرض آخرء ولكنها علقت في ذهني. وأنا لي 
ذاكرة بصريّة قوية جداء ولاسيما للوجوه. 

يبتدئ التدريب مثل حركة السير في روماء والتي موعت 
في البداية. وأكثر العازفين يتمئون الانتهاء بحيث يستطيعون 
الذهاب إلى مكان آخرء أي مكان آخر. فالعزف بالنسبة لهم 
مجرد عملء؛ مثل العمل في مصنع سيارات فيات. إِنه موقف 
من العملء حتى العمل الخلاق» وهو موقف شائع في هذه 
الأيام. 
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يمازح أعضاء الفرقة بعضهم بعضاًء ويستمعون إلى نتائج 
لعبة كرة القدم في المذياعء ويلاحقون فأراء ويجري بينهم 
جدال نقابي. وتلهيهم تسليات أخرى في سهولة. من مثل 
عازفة بيانو جذّابة ُسحب عن طيب خاطر إلى تحت آلتها ويتمٌ 
إغواؤها هناك. وبينما هي تمارس الحبّ خلال التدريب» تأكل 
كذلك مظهرة رغبة ضعيفة فى كلا المتعتين الحسّيتين» فضلاً 
عن لتمالاتها لي 5007 

ولأن الفرقة تعزف بهذا الافتقار التام إلى الاهتمام 
والهدف. يصير القائد بذيئاء ويثير جدالا نقابيا يعقبه ثورة يقذف 
نكيا ماك وك عن لستفات' مشاهز المولفية الالماف الخيراً 
يُنْصَّب رقّاص ساعةٍ ضخمٌ محل قائد الفرقة المعزول. 

تعترض هذه الفوضى الصبيانيّة كرة هادم المباني التي 
تخترق الجدار على غير توقّع, وتقتل كلارا السميئة المسكينة»؛ 
عازفة القيثار المتعاطفة. وهكذا يستعاد النظام من خلال 
الفوضى» وهذه عملية إنسانية شاملة متكرّرة. ولكن» كما في 
كل و ستراتي فس اومان الريتن الا أن وهر 
من غير دور قيثارها. لقد ضاع كنزء وربّما ضاع إلى الأبد 
وذلك هو الشيء الأكثر أهمية 

إنَ كرة هادم المباني هي عدو القيم الإنسانية» وهي بلا 
رحمة. إنها مرتزقة تتحرّك بلا قلب في عملها المدمرء شأن 
أولنك: الذي يتحكمون فيها: والمأساة الحقيقية هي أنْ تخريبها 
سرعان ما ينسى. والعالم الذي يجري إفقاره في لحظة جاهرٌ 
لكي يقبل بأنْ الأمور هكذا كانت على الدوام. وما لا يمكن 
التفكير فيه يعتبر صحيحاً ومحنّم الحدوث. 
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وفي النهاية» وبعد أن يدرك العازفون النادمون حاجتهم 
إلى قائدء يعود قائد الأوركسترا إلى المنصّة العالية ويقول: 
201ع51 0م03 1(0. وتشرع الفرقة بالعزف ثانية من البداية» 
وتستأنف المشاحنات التافهة كذلك. بينما يخوض قائدها فى 
خط عيقة بالالبانية ان عناشة معنف كلما تكرت الأخياء 
بقيت على حالها. فالطبيعة الإنسانيّة ليست إلا إنسانية. 


إن اهتياج قائد الفرقة الأخير قد لقي تفسيرات شتى» غير 
أني لم أتعمّد أن يكون أكثر من تعبير عن الإحباطء وربّما 
تعمّدت أن يعبّر عن بعض إحباطي أنا كذلك باعتباري أشغل 
موقع قيادة في ميداني. وعندما أقابله قبيل ذلك في غرفة ملابسه 
يقول لي: نحن نعزف معاء ولكن لا يوخدنا إلا الكراهية 
العامة يكل الأسرة المفككة. أحياناًء عندما لا تجري الأمور 
على ما يرام في موقع العمل» ينتابني الشعور ذاته تماماً. 

اقترح أحد النقاد أن زحمة السير في البداية» والخطبة 
العنيفة في النهاية . وكلتاهما على شاشة معتمة . تتضمُّنان دلالة 
عميقة. وفيما يتعلّق ((بالمعاني العميقة)) في أفلامي فما يمكن 
قوله : هو أني وفْرت عملا لنقاد كثار» حتى ولو كان ذلك غير 


مقفصود. 

إن التواصل ليس علماً بل فناء فما يرغب الإنسان في 
تبليغه قد لا يكون هو البلاغ. وفي الدراما يلعب المتفرّجون 
دوراً مهمّاً حين يفسّرون ما يسمعون وما يرون. فهم يرون 
بأعينهم» ويسمعون بآذانهم. وعليّ ألا أقول لهم ما يفكرون 
فيهء وإلا كنت دعيّاً يقتّدهم. كثيراً . أو عادة . ما أفاجأ بما يقول 
الناس: إنهم رأوه في أعمالي. إن الدور الخلاق لك هو كشف 
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العالم للجمهورء وليس إغلاقه. ولكن الأمر يبدو أحياناً مثل 
لعبة القاعات حيث يهمس أحدهم شيئاً إلى شخص آخرء 
والشخص الآخر إلى جازت ويعه فترة من الزمن ترجع الرسالة 
إلى الشخص الذي قالها أولاء فلا يتعرّفها. 

إن الدراما لا تكتمل حتى يشاهدها جمهور. والجمهور 
بالنسبة إلى السينما هو الشخصيّة الوحيدة التي تستطيع أن تغيّر 
دورها من عرض إلى عرض. فأنا تدهشني المعاني التي 
يستنتجها الناس من أفلامي» وإن كان ذلك لا يسرّني في أكثر 
الأحوال. 

أتذكر أن أحدهم همس في أذني ونحن في غرفة الرجال 
أنه قد شاهد (تدريب الأوركسترا)). وقال لي: أنت محقٌّ 
تماماً. نحن نحتاج إلى العم أدولف ثانية. فزممت سترتي 
وخرجت بأسرع ما يمكن. 

عرض فيلم ((تدريب الاوركسترا)) أوّل مرّة في ظروف 
غير عادية. وكان أليساندرو بيرتيني قد طلب عرضاً خاصاً للفيلم 
قبل أن يصبح رئيساً للجمهورية. لذلك جرى العرض الأول غير 
الرسمي في قصر الرئاسة في تشرين الأول عام 1918 أمام 
جمهور من رجال السياسة. كان ذلك فى الحقيقة شرفاً فضّلت 
أن أتحاشاهء ولكن بما أنى وافقت قل تهات بر قف ويا 
على أن يُعرض هو الفيلمَ على الشاشة» فقد تعذّر على الإفلات 
من الورطة. 

كان رجال السياسة مهذّبِين تهذيباً منذراً بالسوء. تضايق 
بعضهم من اللغة. غير أن الرئيس دافع عني. ولكنه لم يستطيع 
الدفاع عني ضد بعض الانتقادات الأخرى. لقد فهم كل واحد 
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منهم الفيلم فهماً شخصياًء أو سياسياً على الأقل. فحيث أمكن 
أن:تقشر أى:شىء تفشيرا سلبيا+ فشر كذلك: فقاين الحرب 
الشيوعى الذي كان شارقيكا اععن أله حتفن للسهرية فى 
لحم مكل النقابة الساردينى الصعب المراس. والحق هو أن 
التمثل الذى فى هذا الدور كاة من ساردينياء وهذه مصادفة 
غير مقصودة. 

وبعد أن أقلقت ملاحظاتٌ الصمحف محطةً 884[1.أرجأت 
العرض الأول المعلن عنه للفيلم إلى أجل غير مسمّى. ثم 
عرض الفيلم أول ما عرض في دور السينما. وعندما عرض 
على شاشة التلفاز كان الناس قد نسوا دواعي السخط عليه. 


1 
كوابيس النهار واحلام الليل 

تبدو أحلامي لي وافعية مذ مسيية ‏ ااء ل بعل أعوام : 
هل حدث ذلك لي بالفعل» أم حلمت به؟ إِنْ الأحلام هي لغة 
مؤلّفة من الصور. لا شيء أصدق من حلمء لأنّ الأحلام تقاوم 
التفسير الواضحء فهي تستخدم الرموز بدلاً من المفاهيم. كلّ 

شيء في الحلم يعني شيئاًء كل لون. وكل تفصيل... 
أنا أعيش فى أحلامى ليلا حياة رائعة. وأحلامى من المتعة 
بحيث أترقب النوم دائماً. يعاودني الحلم نفسه أكثر من مرة؛ 
ويكون أحياناً حلماً قديماً مع ظلال مختلفة وتنويعات طفيفة. 
وبالطبع أنا لاأرى هذه الأحلام دوماء بل في أكثر الأحوال. 
كنت أخشى أن تتوقف ذات يوم» أو ذات ليلة بالأحرى. وهي 
تتوققف حتى الآن» ولكن يجب أن أقول: إنها كلما كبرت 
تقاصرت. وكثرت الليالي التي لا أراها فيها. وأظن أن هذا أمر 
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طبيعي بما أنَّ كثيراً من الأحلام جنسي 

ليست هذه الأحلام أحلام نائم دوماً بل نشاطاً عقلياً في 
الليل. إنها في الحقيقة رؤى أكثر منها أحلام. فما يخلق الحلم 
هو عقل الإنسان الباطن» أما الرؤيا فيخلقها الوعي الذي يضفي 
المكالية علق الأسياء» إذ حفن الأحلام دين جذا آرى :فيه 
لوريل وهاردي وهما يلبسان لباس ولدين صغيرين» ويلعبان 
قريباً من أرجوحة. 

أستطيع أن أخلق حلماً وعيناي مفتوحتان؛ أن أتخيّل شيئاً. 
وهذا ليس نوماً بكل معنى الكلمة. إِنْ بعض الناس يعتبرون هذا 
ضرباً من الفرار من مواجهة المشكلات اليوميّة. وهذا صحيح 
عندما لا أعرف كيف أسوّي أمراً ما. فأنا أحلّ مشكلاتي 
بالتخلّص من الفكرة» وأتمنى أن يحلّها شخص آخر. أنا مثل 
بطلة ((ذهب مع الريح)) ٠‏ أترك الانشغال بالمشكلة إلى اليوم 
التالي. هكذا أتعامل مع كل شيء الاقم العياتمة فعند البدء به 
آخذ على عاتقى كامل المسؤولية. وأعتقدء على كل حال» أن 
عدا لين أكثر واقعية من الإنسان الذي يرى رؤى فى نومه» 
وذلك لانه يكتّف الواقع الأعمق الذي هو واقعه. ْ 


مع أني ولدت قرب البحر في مكان كان الناس يأتون إليه 
للسباحة من كل أنحاء أوروباء فإني لم أتعلم السباحة. وفي 
أحد أحلامي المبكرة» وهو حلم متكرّر. كنت أرى كأني 
أغرق» وكانت تنقذنى دائماً امرأة عملاقة ثدياها ضخمان جدأ 
قياساً إلى حجمها الهائل. أفزعني هذا الحلم في البداية» ولكني 
ا ا 0 
الماء؛ وتضمّني إلى صدرها. وليس من مكان في الدنيا أحبٌ 
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الإنجذاب إليه أكثر من الإنجذاب إلى مثل ذينك الثئديين 
الكبيرين. وكلما ألحّ ذلك الحلم؛ صرت لا أخشى الغرق كل 
الخشية لأنني كنت واثقاً من أن إنقاذي سيتمٌ في حينه»ء وسوف 
أنال ثانية رعشة الانعصار بين الثديين. 

أنا لا أعاني عجزاً في الأحلام. فالأحلام تفوق الواقع؛ 
واحدة. 

أنا في الأحلام عار تماماً في أكثر الأحوال» نحيل وعار. 
رلا امون بطلنا مع ابي الخارل ره لمانا قهيا. ولآاسنيا 
الحلوىء إذ تَمْثل أمامي بانتظام قطعة شوكولاتا فاخرة. و أنا 
أحلم بالنساء كثيراً. إِنّ الرجل ضحيّة شهوته الجنسيّة مثل ذكر 
العتكبوت. الجنس غريزة خطرة. 

في عام :3غ حين كنت فى الرابعة عشرة» راجت 
حكايات عن حيوان بحري وقع في شباك الصيادين» ورأيت 
رسماً له في الصحف. كان الرسم يشبهني إلى حدّ لا يصدق. 
وقد حلمت كثيراً بذلك الحيوان البحري الغريب الشكل. كان 
البحر دائماً قوة مؤثْرة في حياتي. الم يهيلين البحر على مجمل 
حياتي المبكرة» إلا أنه كان جزءاً مسلّماً به في حياتي» مثل 
ذراعى أو ساقىء أو مثل أحد جدران منزلنا. 

كان ذلك الحيوان البحري الغريب امرأة في عين خيالي؛ 
امرأة عملاقة. ٠‏ وفي حياتي اتخذت السلطة هيئة امرأة هي أمي. 
كانت أمى صارمةء مع أني لا أعتقد أنها كانت مدركة ذلك 
تماماء وقد مكلت ع الشلطة لأن أنى كان يفيتة عن ايت 
معظم الوقت. أراد أبي أن نحبّهء لذلك كان يعطينا هدايا عندما 
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كانياتي :إلى 'البيك» اتإيشدرى لنا كمكاء ويزوئ: لتااعصه)] 
طريفة لم نكن نفهمها جيّدا. 

لم تشعر أمي أن عليها أن تكسب محبتناء لأننا كنا ندين 
لها بذلك. ورغم كل شيء» فإنها كانت أمّنا. أنا على يقين أنّها 
كانت تعتبر نفسها أمأ كاملة» وأنها كرّست نفسها من أجل هذا 
الدور في الحياة» ولكن حين كبرنا لم تدرك التغيّر فينا. لعلّها 
أرادت تجاهل التغيّر فيهاء وهو أنها تقدّمت في السن. و أظن 
أنها أرادت كذلك أن نكون مثل والدناء سواء أكان ذلك عن 
وعي أم عن غير وعي. كانت ترغب في استمالتنا إلى مذهبها 
الكاثوليكي. وفي نظر أمي» كان الخيرء والامتناع عن أكل 
اللحم يوم الجمعة؛ سواء. 

إذا واجهبُ رموز السلطة في أحلامي أشعر بالكآبة» وأنا 
أخشى النساء في الغالب. وهذا صحيح في واقع الحياة كذلك. 


في أول أحلامي عن حيوان البحر كانت أمي معي. أردت 
ان أتعرث مدق العيراة نيدن الإمكنان أزنت أذ ارق كل 
التفاصيل حتى أتمكن من رسمه في البيت. وكانت أمي تحاول 
أن تصدّني حرصاً عليّ؛ ولكئني لم أصدقها. وحين كانت 
توضح لي كيف يمكن أن يلتهمني الحيوان البحري» كنت 
أستسخف بكلامهاء لأنني كنت أعرف على نحو ما أن لحم 
الأولاد أقسى من أن يؤكل» وليس على الإطلاق طعاماً لأي 
حيوان بحري يحترم نفسهء ويستحقٌ مكانته في البحر. 

عندما كان حيوانٍ البحر العملاق يرتفع وسط المياه» كنت 
أراه امرأة ضخمة بالفعل. كانت جميلة وقبيحة فى آن معاً. 
وكان هذا لا يبدو لي تناقضاً على الإطلاق. كنت أشعر آنذاك: 


535 1_طماع !© :121 ]آأنلا 1 


كما أشسن:الآن» أن سال الأنقن يمجلى فن كل الأشكال 
والأحجام. ولم املك أق لخط كت متعانة مكذرها: الشاذين ع 
عن تناسب أعضائها الهائلة. 

سمعت صوت السلطة يتكلم وكان كأنّه لا يصدر عن 
شخص معيّن» بل يخرج من الهواء؛ وهذا ما يميّز السّلطة 
عادة. عرف الصوت اسمي» فاستفردني من الجميعء ؛» فنظروا إليّ 
كلهم. خشيت أن يحمرّ وجهي من الحياء كالفتاة. شعرت 
بالدوارء وخفت أن يغمى علىّ. قال لى الصوت: إن على أنْ 
أغادر المكان إذا لم أصرف 5 في الحال. فالأئهات 0 
مسموح لهن بالبقاء هناك» إضافة إلى أن حيوان البحر لم يكن 
يحبٌ أمي. 

تماسكتٌ وصفقت» فدوّى صوت تصفيقى كالرعد. أمرتٌ 
أمي بالانصراف» فتلاشت. ولا أعني أنها غادرت المكان؛ بل 
أنها اختفت فحسب. أومأ إلىّ الحيوان البحري الأنثوي العملاق 
أن اقترب. وكان هذا ما تمنيته أنا كذلك . 

أتذكرء ولكن ليس من غير خوفء تحذير أمي أن الحيوان 
البحري سوف يبتلعني. وبدا ذلك مغرياً على نحو ما إضافة إلى 
كرد عرفا دوت أن اعوقها: .0ك أندكوة ذاقنا هذا 

عند ذاك أفقت. ومنذ ذلك الوقت شيّعت صباي إلى الأبد. 

ثمّة حلم جنسي عاودني مراراً عبر السنين. كنت أراه كثيراً 
وأنا شاب» واستمرٌ في أعوام منتتصف العمرء أما موخرا 
فصرت لا أراه إلا لماماً. وأعتقد أن السبب واضح . إنه ذكرى 
حسّية حيّة من ذكريات الطفولة. وهو 0 حدث 
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بالفعل». وقد استخدمته في فيلم ((ثمانية ونصف)). 

طفل تحمّمه نساء في حوض خشبي قديم مثل الحوض 
الذي كان في مزرعة جدتي» ومن النوع الذي كنا ونحن صغار 
نهرس فيه العنب بأقدامنا العارية من أجل النبيذ. وقبل هرس 
العنب كان عليئا أن نغسل أقدامنا. وحين كنا نستحم في 
الحوض فيما بعد كنا نشم رائحة ثفل العنب المختمرء ونكاد 
نشعر بالسكر. 

كنت أستحمٌ أحياناً مع عذّة أولاد وبنات وقد تعرينا تماماً. 
كان الماء يغمر رأسي» وهذا كان تعريفي للعمق. ومن بين كل 
الأولاد كنت أنا الوحيد الذي لا يستطيع السباحة. وذات يوم 
كدت أغرق» وكان لابدٌ من جذبي من شعري. ومن حسن 
الحظ أن شعري كان أكثر مما هو الآنء ولولا ذلك لغرقت. 

وفي المنام كان جسمي الصغير العاري المبلل تلمّه في 
مناشف كبيرة» بعد إخراجه من الحوضء عدةٌ نساء ذوات أثداء 
ضخمة. والنساء فى أحلامى لا يرتدين شيئاً على أثدائهن. 
وأعتقد أنه لم يوجد ما يناسب ذلك الحجم الكبير. وحين 
يلففنني في المناشف» ويحملنني على صدورهن» وينشفنني» 
تقبل الحتاضات) فرق المكير ليود مرحأ اعون ليذ انمق 
ألا يتوف أبداً. وتتنازع النسوة أحياناً علىٌ؛ وأجد لذة في ذلك 
كذلك . 

لقد قضيت حياتي باحثاً عن النسوة اللواتي كنْ يلففنني في 
النتاشتت وأنا :طفل. والآن» حين آرى لما امتاخ إلى نسوة 
أقوى. إن جيوليتا تفعل ذلك في الواقع. غير أن المناشف تفسد 
العمل في الحمام. 
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ومنذ ثلاثين سنة رأيت حلماً يلخص معنى حياتي كلها. 
وما أفشيته لأحد من قبل. 

رأيت كأني مدير مطار في ليلة كثيرة النجوم. كنت جالساً 
خلف المنضدة في غرفة كبيرة. ومن خلال النافذة رأيت 
الطائرات كلها تحط على مدارجها. حطت طائرة ضخمة؛ وبما 
أنني مدير المطار» رحت أتفخص جوازات السفر. 

كان المسافرون جميعاً أمامي ينتظرون وجوازاتهم في 
أيديهم. وفجأة رأيت شخصا غريباً. كان عجوزاً صينيا مظهره 
يوحي بالقِدّم. وعليه أسمالء, ولكنها فخمة. وعلى وجهه 
ابتسامة رهيبة. كان ينتظر الدخول. وحين وقف أمامي» لم 
يتكلم» ولم ينظر إلىّ كذلك. كان مستغرقاً في ذاته تماماً. 

نظرت باستياء إلى اللوحة الصغيرة على منضدتي» والتي 
كتب عليها اسمي ولقبي ومنصبي. ولكدّني لم أعرف ما أفعل. 
خشيت أن أدخله لاختلافه عن المسافرين» وعدم فهمي له. 
خفت إن أدخلته أن يوقع الفوضى في حياتي المألوفة. لذلك 
اختلقت عذرأء وكان كذبة كشفت ضعفي. 

كذبت كما يكذب طفل. لم أستطيع أن أرغم نفسي على 
تحمّل المسؤولية. قلت: أنا لا أستطيع إدخالك. فأنا لست 
السدورل فنا فى« الشتيقة جوعلة أن اال غير 
تكست :رأسي خجلا وقلت: اننظ هناء ساعود :في 
الحال. تركته لأتّخذ قراري الذي لم أتخذه. ولا أزال أفكر في 
اتخاذ القرارء وأتساءل دائماً إِنَ كنت سأجده هناك حين أعود. 
ولكن ما يرعبني في الواقع هو أنْني لا أعلم إن كنت أخشى أن 
أجده هناك» أم أخشى ألا أجده. لقد فكرت في ذلك على 
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الدوام خلال ثلاثين سنة ماضية. وفهمت تماماً أنّ العيب في 
أنفي وليس في رائحته. ومع ذلك فأنا ما أزال عاجزاً عن حمل 
نفسي على أن أعود إليه وأدخلهء أو أكتشف إنْ كان لا يزال 
منتظراً أم لا 

سُئلت كيف يمكن أن تكون أحلام المرء قصصاً و رؤى 
وخيالات. كيف يمكن أن يحرّر المرء عقله على هذا النحو 
بحيث يتمكن من خلق شخصيات وعوالم؟ 

لا أعرف. لا أعرف حتى كيف أخبر نفسي كيف تفعل 
ذلك. 

حين أصنع فيلماً أسعى إلى تنويم نفسي مثل حالمء 
وكأنني أنا الذي صنع الحلم. 

لقد تمتّعت دوماً بالنوم» بالاستلقاء على السرير وتذوّق 
تلك اللحظة المتميّزة. أنا أحب السرير الكبير العالي» 
والشراشف الباردة» واللحاف الذي له خمل» وأ تمتّع بالليل 
الهادئ, وأتوق إلى الأحلام. إِنْ الاستلقاء على 0 بانتظار 
الأحلام يشبه الجلوس في دار السينما بانتظار بداية و" 

أنا نا أستمتع بالاستيقاظ. أنتبه في الحال؛ وأفتح عينيّ 
وأكون مستعداً تماماً للنهار. ولكن قبل أن أنسى أحلامى 0 
أن أدوّنها. وأنا أفعل ذلك بالصور لا بالكلمات» مع أني أتذكر 
حوار الأحلام. وأنا أكتب ذلك عادة داخل بالونات كما في 
القصص المصوّرة. إن موضوع حلمي هو دائماً أنا. أنا بطل 
الحلم. وقد يعلل أحدهم ذلك بالأنانية التي أنّصف بها. وأعتقد 
أن لكل واحد الحقّ في أن يحلم أحلاماً أنانية. 

إن الاستيقاظ الكامل من غير تناول أي شيءء مفيد 
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للخاية» لأنني لا أضيّع من النهار لحظة سدى. 

اللون في الأحلام مهمّ جداً. وأهمّيته في الحلم تماثل 
أهمّيته في الرسمء إذ إنه أحد مكوّنات المزاج. فإذا رأيت 
حصاناً وردياء أو كلباً أرجوانياًء أو فيلاً أخضرء فاعلم أن أياً 
منها ليس شيئاً تافهاً في الحلم. 

لقد ألهمتٍ الوجوهُ دائماً مخيّلتي. ولا أملّ النظر إلى 
الوجوه حتى أجد الوجه المناسب للدور. ومن أجل دور قصير 
أنظر . وكثيراً ما أنظر . إلى ألف وجه حتى أعثر على الوجه 
الأمثل لما أريد التعبير عنه. فالوجه هو أول ما يتيّسر لنا فهمه. 

إن الوجه يلفت نظرنا ونحن أطفال مثل باقي الأشياء. 
ونحن نرى الأمان في وجوه أمهاتناء مع أننا لا نتذكرها تذكراً 
واعياً. وبعد ذلك تنظر إلى الوجوه الأخرى. 

إنّ الوجه يحدّد لنا دورنا. وقد لاحظت أنْ بعض الممثلين 
يتأنْرون بالأدوار التي يؤدّونها. يجدون أنهم ناجحون في دور ما 
دون غيرهء فينتهي بهم الأمر إلى أداء ذلك الدور في الحياة. 
وقد عرفت ممئّلاً أذى دور المغفّل مدة طويلة» وهو الآن مغفّل 
على الدوام. وهو إنما أخذ تلك الأدوار لأنّ فيه شيئاً من الغفلة 
للبدء بهاء ثم إِنْ أداء تلك الأدوار قد أظهر ذلك الجانب 
وعرّزه. 

ثمَّة سوء فهم عام بشان ما أبحث عنه عندما أتفخص 
معرض صوري. أنا لا أفئّشُ عادة عن وجوه لا تُنسى. من 
السهل العثور على وجوه لا تنسى. ولكن الأمر الصعب هو أن 
تجد وجوهاً قابلة للنسيان. 

مع أنني اهتممت دوماً بالأحلام ؛ فمن بين كل أفلامي لم 
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يكن حلماً كله تقريباً إلا فيلم ((مدينة النساء)). فكلّ شيء في 
الفيلم له معنى ذاتي حَفيَّء كما في الحلمء ما عدا البداية 
والنهاية»ء حيث يكون سنابوراز 0:32م5832 مستيقظا في عربة 
القطار. إِنّه الوجه الكابوسي لحلم جويدو في ((ثمانية ونصف)). 


يحلم سنابوراز بجمع كل النساء في حياته الماضية 
والحاضرة والقادمة للعيش في وثام. وهذا خيال ذكوري؛ وحلم 
رجل بأنَ النساء اللواتي عرفهن في حياته يحببنه إلى حدّ يمكن 

معه أن يرغبن في الاشتر تراك فيه» وأن يفهمن أنْ كل واحدة 
منهن تمئّل مرحلة مختلفة من حياته» ومشاعر متباينة» وأنّه 
يمكن أن يكون هو رابطة فيما بينهن كذلك. وهن يفضلن» 
نذلا عن كلك + أن يتطعية :ريا إرما و “قتا هد إجد هته ذزاغا : 
والثانية ساقاًء والثالثة ظفراً. إنهنّ يؤثزن الإشراف على جنّتة 
على أن تؤخذ منهن. 

خطرت لى فكرة ((مدينة النساء)) وأنا أتمشى فى روما ليلا 
مع إنغمار تعبات الذي كان يسطكي ليف أزلمان فنا لقنا 
توأء وسرعان ما تآلفنا. 


أن نتناصف العملء» فيقدّم كل منا منتجاً يدفع نصف المال» 
ويروي كل ما قصته الخاصةء ويكون الوصل بين القطعتين 
غامضاًء واقترح أحدنا (الحبّ))» ولا أذكر من الذين اقترح 
ذلك. ربما ليف أولمان. استحسنا الاقتراح بما أن كلينا كان 
يؤمن بالبحث عن الحبّ الذي يسمو بالإنسان. وكانت تلك 
الليلة في روما جميلة» وفي مثلها تبدو جميع الأفكار جيّدة. أنا 
أحبّ التجوال في روما ليلاً. وكان بيرغمان و أولمان زائرين 


عي 1_طماع !© :121 ]آأنلا 1 


غير عاديين. تعلّمت أشياء كثيرة عن مدينتي بعد رؤيتها من 
خلال عيونهما كسائحين. وأدرك بيرغمان» وأدركت أناء أن كل 
واحد منا ينبغي أن يضبط نفسه بعض الشيء» على ألا يفرض 
المنتجون ضبط النفس هذا. وكلانا كان مشهوراً شهرة مبرّرة 
بالميل إلى صناعة أفلام طويلة. 

بعد عزمنا على صناعة فيلم معاً. واجهتنا مشكلة 
الجغرافيا. أردت أنا أن نعمل في روماء 0 
السويد. ولكن من يدري إنْ كانت علاقتنا ستستمر لو حققنا 
التقارب الجغرافي؟ كان الواحد منا يحرم أعظم الاحترام أعمال 
الآخرء وما التقى في الحقيقة هو أعمالنا. لقد التقت شهرته 
ور 

صارت فكرتي إلى فيلم ((مدينة النساء)) بعد أكثر من عقد 
من الزمن. ومثل فيلم بيرغمان ((اللمسة)), خضع فيلمي في 
سيرورته لتحوّلات كثيرة» ولم يلاق من الجمهور استقبالاً 
ناجحاً كما توقعت. وقال بعضهم: لو لم نتقابل أنا وبيرغمان 
في تلك الليلة لكنّا في وضع أفضل. 


كان المنتج الأول لفيلم ((مدينة النساء)) أمريكياً يحمل 
اسماً إيطالياً هو بوب جوتشيوني 00001086 808 صاحب مجلة 
أمريكية ‏ مشهور. كان وهو شاب يرسم مغلي صوراً كاريكاتورية 
للناس في المطاعم. قال بعضهم: إني كنت أفضّل التعامل مع 
نح جديد كل مزه لآن ذلك كان يمتحي حرية أكث العمل + 
أريد. وأظنّ أنْ الأمر خلاف ذلك تماماً. إن ترويض منتح جديد 
يشبه ترويض حذاء جديد صقيل الجلد. وهذا قاس على 
القدمين. ما كنت أتمئّاه في الواقع هو الحماية التي كان يتلقاها 


كمف 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


الفئانون على عهد مايكل أنجلو. فأنا ما رضيت في أيّ وقت 
فووكان النمداقة : ولاتعاوفك المساتسيين الذين كانوا تعدوقة 
ويفسرونه. 

لم يكمل جوتشيوني إنتاج الفيلم لأنْ الإنفاق عليه زاد 
على الميزانية» إضافة إلى مشكلات كان يواجهها في إنتاج فيلم 
آخر. وأراد كذلك أن استخدم ممئّلين أمريكيين أو إنجليز من 
الذين يعزّزون نجاح الفيلم. وهناك مشكلة أخرى هي تصوّر كل 
ما حول أسلوب عرض الجنس على الشاشة. كنت محتشما فى 
اعتقاده» أراد أن يعرض مزيداً من المشاهد الجنسيّة وفي لقطات 
قريبة. يبدو لي أنَّ الجنس حين يمارسه الآخرون شيء 
مضحكء أما حين نمارسه نحن فهو ليس كذلك. 

كانت دكرة مل فيلم (زكايا فبلليتي: الكنيرة؟) فكرته. 
وقد راقتني كثيراً. وتحذثنا حول أفكار عديدة تتعلّق بذلك» إلا 
أن الفيلم لم ينفذ. 

يبدو العالم في ((مدينة النساء)) من خلال عينيْ سنابوراز. 
وهذه وجهة نظر رجل نظر دوماً إلى المرأة باعتبارها لغزاً 
غامضأء وهي نظرة تتجاوز المرأة التي هي موضوع أهوائه إلى 
الأم؛ والزوجة» والمرأة العابرة» والبغي» وبياتريس حبيبة 
دانتي» وملهمته الشخصية» والمغوية في الماخور. إِنه يسقط 
على المرأة كل أزغانة. وآنا اعتقد أن الإتناة قد غطى معد 
بداية الزمن حتى الآن وجه المرأة بالأقنعة. وهي أقنعته» على 
كل حال :وليست أقتعتها: إنها أقنعة المشاهذ» وليسك اقتعة 
المرأة © .ونا تكنية لسن ما تلير انها تقطيةة وهي تأتي من 
عقل الإنسان الباطن» وتمئّل ذلك الجانب المجهول من نفسه. 
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لا أذكر متى فكرت في اسم سنابوراز أوّل مرّة. كنت 
أطلقه على ماستروياني تفكهاًء ثم أخذت أناديه به. وحين كنت 
أخطط فيلم ((مدينة النساء)) بدا لي الاسم مناسبا للشخصيّة 
التي كان سيؤدّي دورها ماستروياني. ولقد أثار هذا الاسم أسئلة 
كثيرة. وسئلت: أي أسم هذا؟ ماذا يعني؟ 

وحين يحدث شيء كهذاء أبدي انزعاجي لأوحي للسائلين 
بفظاعة ما يطلب مني قوله» فيكمّون عن الأسئلة. والاسم ليس 
في الحقيقة إلا لفظة اخترعتها أنا. 

عندما دعوت ماستروياني سنابوراز العجوز. لم يبدِ ارتياحه 
إلى ذلك؛» ولكن ربما كانت الصفة وليس اللقب هي ما أزعجه. 

ولما وصل ماستروياني إلى موقع التصوير»ء كان عليه أن 
يخترق حشداً من النساء الظاهرات في الفيلم؛ إضافة إلى 
المنتظرات بالقرب من شنيشيتا من أجل اختلاس النظر إليه. 
كنت أحسب أنه سوف يبهجه تزلف النساء وهنّ يرشقنه بالورد. 
غير أنه أظهر التبرّم» وقال لي: إن السير بين تلك النساء وهن 
يرشقئني بالورد يخيفني. 

تلقّيت نقداً كثيراً بعد ((مدينة النساء))» وخاصة من النساء. 
قيل: إنني معادٍ للمرأة. لم يخطر لي البنّة أنّ مثل هذا التفسير 
ممكن. وهذا قد أكد لى مرة أخرى أن المعرفة السابقة بما سيراه 
الناس في عملك غير ممكنة في الواقع. لقد اعتبرت أنا أن 
فيلمي يتصف بالصفاقة والصدق والفكاهة. 

إن بعض النساء كن من خير الأصدقاء. وكنت دائماً 
محتاجاً إلى الاستدفاء باصطحاب النساء. وفي أثناء العمل» أقدّم 
أفضل ما عندي حين أحاط بهن. فالنساء معجبات ومشبجعات 
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عظيمات. وهنّ يحمُزنني» وربّما أقوم بأحسن الأعمال ابتغاء 
لفت أنظارهن. وأنا مثل الطاووس الأنيق الذي يتوجّب عليه رفع 
ذيله من أجل أنثاه. لا يسعدني أبداً أن أصنع فيلماً عن الجنود 
أو رعاة البقر من غير النساء. 

قضيت حياتي أو معظمها مع امرأة واحدة هي جيوليتا. 
وكثيراً ما يساعدني نساء في موقع العمل. وبعض شخصيات 
أفلامي الأثيرة عندي نساء. وأنا لا أفهم قول النقاد: إِنْ أفلامي 
عن الرجال وللرجال. إِنْ جلسوميناء وكابيرياء وجولييت» هن 
شخصيات واقعية مثل أي من الناس الذين عرفتهم في الواقع. 

عشرة آلاف'امرأة! رتّما كان تحقيق ذلك مملا بعمن 
الشيء. ولكن ليس في الخيال. الخيال هو المهمّ. إِنْ الكعكة 
التي يحضرها د.كاتزون 6هه128:2 للاحتفال بالمرأة رقم عشرة 
آلاف في ((مدينة النساء)) يُفترض أن يكون عليها عشرة آلاف 
شمعة. غير أن ذلك لم يكن طبعاً. إن الخيال في الأفلام أهمَ 
من الواقع. فالأشياء الواقعيّة لا تبدو واقعيّة» وحتى تلتقط وهم 
الواقع قد يلزمك أن تصور شيئا عدة مرات. 

إن جورج سيمئون هو أساس شخصيّة د. كاتزون. 
وسيمنون أصبح صديقاً جيّداً لي بعد ((حياة حلوة)). قال لي: 
إنّه قد أغوى عشرة آلاف امرأة منذ سن الثلائين حتى الآن. من 
الواضح أن سججله خير من سجلي. 

يسألني الناس دائماً عن هدفي من صناعة فيلم؛ وعن 
رسالتي. وأتلقّى هذه الأسئلة عادة من الطلاب والأساتذة والنقاد. 
وبعبارة أخرى يريدون أن يعرفوا لماذا أصنع الأفلام. فهم 
يعتقدون أن وراء الضرورة الإبداعية سيباً ما. يمكنك كذلك أن 
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تسأل الدجاجة لِمّ تضع بيضاً. إنها تضعه تحقيقاً للغرض الوحيد 
القادرة عليه في الحياة ما عدا أكلها. ولا شك في أن وضع 
البيض مفضّل. أنا مثل راقصة الباليه في ((الحذاء الأحمر)). 
والتي تجيب حين تُسأل عن سبب رقصها بالقول: لأنه يجب أن 
أرقص. 

إذا قلت الحقيقة شعروا بالخيبة. لايعجبهم قولي. لذلك 
أحاول أحياناً» إذا كان مزاجي رائقاًء أن أخترع أسباباً غير 
موجودة؛ ولكنها ربما كانت وراء هذا العمل أو ذاك. ومع أنني 
في البداية أكون مهذَباً وراغباً في إرضائهم. فإنْ الغضب 
يستحوذ عليّ في النهاية. إنهم لا يدّعون اللقاء ينتهي نهاية 
حسنة. وجزاء إجابتي عن أسئلتهم هو دائما تكرار السؤال. 

في مرحلة من الحياة فكرت في أن امتلاك مطعم سيكون 
استثماراً جيداً. ثم أدركت أنّ ذلك سيرتب علي مسؤولية» وأنّ 
ما كنت أتمتع به في الحقيقة هو الأكل في المطعمء 
امتلاك واحد. 

إن كل شيء عاطفيٌ وحدسيٌ بالنسبة لي. وأنا مثل رئيس 
الطهاة في المطبخ ممتلىء بالمواد التي بعضها غريب. وبعضها 
مألوف» والذي يقول: ماذا سأطبخ اليوم؟ ينبي الإلهام. 
فأبدأ بالمزج والتحريك حتى يتشكل طبق جديد. وهذا مجرّد 
تشبيه» فأنا لا أحسن الطبخ أبداً. عندما كنت صغيراً جداً 
اعتقدت أنني قد أجد المتعة في تعلّم الطبخ» ولكن اتضح في 
النهاية أن اهتمامي بالطبخ هو اهتمام بأكل ما يطبخ. 

قد يأتيني صحفي ويقول: ما قصدك من عمل ((معكرونة 
على طريقة فيلليني))؟ ولا يسعني أن أجيب: كنت جائعاً. 
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سيظنّ أنني لا أحترم الصحافة» وسيمضي حاقداً علىّء ويكتب 
شيئا يبعد الناس عن مطبخي. لذلك ابتكرت قصة متقنة يظهر لي 
فيها إسكوفيه 15005356 في زيارة تفقّدية» ويتم إنقاذي في ا 
ماء يتذلى فوقي كما تم إنقاذي في دلو في فيلم ((المهرّجون)) 
“يمانا. 

الحقيقة هي أنني لا أستطيع أن أعلّل عملي في السينما. أنا 
أحبّ أن أخلق صوراً ليس غيرء وليس هناك من سبب آخر. إِنَّ 
هذا العمل يلائم طبيعتي. وهذا توضيح كافٍ على ما يبدو. 

لم أعرف ماالذي أرغب في عمله حتى بلغت الخامسة 
والعشرين. لم يخطر لي أن الإخراج السينمائي سوف يستهويني. 
ولو خطر لي ذلك؛ لما كنت وائقاً من قدرتي عليهء أو من 
إتاحة الفرصة لممارسته. حين كنت أكتب مخطوطات» كنت 
أراقب تنفيذ مخطوطاتي وقد اعتراني الارتباك من كل ما يجري 
حولي. ولم أشعر بالاهتمام حقاً إلا بعد أن انهمكت في العمل 
مع روسيلليني. كان روسيلليني عميق الاهتمام. كانت الحياة مع 
الاهتمام مجهدة وعسيرة ولكنّها أكثر روعة. 

سمعت هاتفاً في داخلي يقول: نعم» تستطيع أن تكون 
مخرجاً. ربما كان هناك دائماًء ولكنى لم أسمعه من قبل. 

لما كنت في العاشرة؛ كنت أقيم عروضاً على الشرفة 
لأطفال الجيران» وأبذل جهدي حتى تكون العروض مشابهة 
للأفلام التي كنت رأيتها في سينما فولجورء وكان الأولاد 
يضحكون. قالت أمي: إنني كنت أطلب أجرة دخولء. ولكئي 
لا أتذكر ذلك.لم أكن أهتم كثيراً بالمال» وإن اهتممت فذلك 
فكرة جيّدة جداء لأنني أعتقد أن الجمهور يرتاب في أي شيء 
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مججاني. وحتى لو دفع كلّ ولد مبلغاً تافهً. لدلّ ذلك على أنني 
كنت محترفا. 

من الأسباب التي جعلتني أهتمّ بالسيكولوجيا اليونغية هو 
أنْها تسعى إلى تفسير أفعال الفرد في سياق الجماعة. وهي 
تزؤدني بتفسير مفصل عندما لا يكون عندي تفسير. و لو قابلني 
صحفى وأنا صغير وقال: ما الذي يدفعك إلى إقامة عروض 
الدع هذء؟ فلرّما أجبته قائلاً: لا أعرف. والآن أستطيع أن 
أجيب » وقد ازداد عمري ستة أضعاف, إن لم أزدد حكمة: 
لأن ذلك مركوز في وعيي الجمعي النموذجي. ثم أحبس نفسي 
حتى يسقط الدلو على رأسي ويحجب أبّهتي. 

وبعد ذلك سيطلب مني أستاذ أن أشرح للأجيال لماذا 
أحبٌ إسقاط الدلاء» ويمكنه أن يكتب أطروحة عن الموضوع 
من أجل نيل درجة دكتوراه. 

م 
العمل هو السفر المفضل 

أنا لا أحبٌ السفر لأني أفضل السفر بالخيال. أشياء الواقع 
ترهقني» ولكن إذا كان وجودي الجسدي مرتاحاً في وسطه 
المعروف, أكون غير مقيّد بالأمتعة» وبالتالي طليق الخيال. 
يتحرّر عقلي من تفاصيل من مثل وضع ألبسة داخلية كافية في 
الحقيبة» و وضع الغطاء على معجون الأسنان. وحين أسافر 
بالفعلء أتوق إلى الفرار من حواجز الطائرة» غير أن حسٌ 
الخيال يكبحه رهاب الاحتجاز. إِنّ الطائرة والمشفى لهما التأثير 
ذاته في نفسي. 

أشعر حين أسافر كأنني حقيبة» غير أني حقيبة ممتلثئة 
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بالمشاعر. أنا أكره أن أشحن نفسي إلى أي مكان. والآن أنا 
أتمنّع بما أسمع عن سفر الآخرين.وهذا يوفر لي الإثارة من غير 
متاعب» فأقول: ما أمتع ذلك! وما أروعه! وأقصد ذلك بالنسبة 
إليهم» وأنا سعيد بأني لست مِمّْن يستمعون إلى إعلان مكبّر 
الصوت في المطار. يتعذّر على فهم الصوت المشوّش وهو 
يعلن عن تأجيل موعد الطيران. 

كنت أتوق إلى الطواف في العالم وأنا صبي» ثم وجدت 
روماء فوجدت العالم. عندما أكون في أي مكان آخرء أستاء 
من ذلك المكان قليلاً» لأنني أشعر أنني عرضة للخطرء وكأنني 
عصيّ على الموت طالما بقيت في روما. إن الشعور بالخطر 
بلازمي في أئ مكان آخر. ْ 

لما وصلت إلى روما أوّل مرة» كان عندي فضولء ولم 
يكن عندي آمال. تمئّيت أن أكون صحفياً ورسَام كاريكاتور 
ناجحاً. 

كنت توّاقاً إلى رؤية أماكن عديدة رأيتها فيما بعدء ومن 
بين تلك الأماكن كانت الولايات المتحدة تحتل المقام الأوؤل. 
لقد رأيت على الشاشة خلال الحرب العالمية الثانية أناساً فيهم 
وسامة وعليهم ثياب أنيقة» رأيتهم يرقصونء, ويذهبون إلى 
الحفلات» ويأكلون. كان لديهم برّادات ممتلئة دائماً. سحرتني 
أمريكاء هذا البلد الرائع الذي يبدو فيه الناس أغنياء وسعداءء 
ؤتقت إلى زيارته. شكلت. صوراً غنه فى ذهنى قائمة على كل نما 
تذكرته من الأفلام الأمريكية. 0 

وحين زرت الولايات المتحدة. بدت تخيّلاتي مثل رسوم 
مضحكة. فكلّ شيء هناك كان أصغر أو أكبر من صوري 


يلون 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


الذهنيّة. وجدت الواقع متعارضاً مع خيالي وخارج نطاق فهمي. 
وأدركت أنّني لن أستطيع أن أفهمه وأعرفه. لذلك وليّت 
الأدبار»ء وعلى التدريج لم يبقّ من أمريكا في خيالي إلا ما 
تصورتهء ولم يداخلها من الواقع إلا القليل» وخاصة حين 
أخذت الطائرة وذهبت إلى هناك. 

غرض علي الكثير من الفرص لصناعة أفلام في بلدان 
أخرى» ولاسيما في الولايات المتحدة. وكنت لا أرتاح ال 
صناعة الأفلام إلا في إيطاليا لأسباب عدة. لم تكن مشكلة اللغة 
ذات أهمية بالنسبة لي. فأنا عملت مع ممثّْلين غير إيطاليين مرّة 
بعد أخرى» ولم نواجه أئْ مشكلة في التواصل. ففي فيلم 
((ساتيركون))» مثلاء استخدمت ممكّلين يتكلمون الإنجليزيّة 
لأنني اعتقدت أن النماذج الأنجلو ساكسونية ستحقّق على نحو 
أفضل توقٌعاتي عن مظاهر الرومان القدماء. واستعملت الإنجليزيّة 
في أثناء إخراجي للفيلم؛ وفهمني أولئك الممئلون تماماً. من 
الناحية اللغوية» أستطيع إذاً أن أعمل في أماكن أخرىء» بما فيها 
هوليود» ولكن هناك اعتبارات أخرى أكثر أهمّية. 
يتوافر لي في شنيشينا تحكمٌ ومرونة كاملان» أستطيع أن 
أعدٌ أي موقع للتصويرء ويمكنني أن أجري التعديلات التي 
أريدها فيما بعد. وبما أن معظم قصصي تجري أحداثها في 
إيطالياء فإنَ ضرورة الانتقال إلى بلد أجنبي كانت نادرة. وإن 
احتجت إلى بيئة أجنبية» كما في فيلم ((كازانوفا))» فإنّ الفنيّين 
يستطيعون تجهيزها لي بسهولة. وفي فيلم ((أمريكا)) المأخوذ 
عن.رواية كافكاء والذي أظهر أنثني أخطط له في فيلم 
((المقابلة)). كان التفكير في بناء نيويورك القرن العشرين في 
شينشيتا أسهل عليّ من البحث عنها في مدينة نيويورك ذاتها. 
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ولما ذهبت إلى فرنسا من أجل فيلم ((المهرّجون)) زاد اقتناعي 
بألآ أغادر روما مرّة أخرى. وقع لي حادث مؤلم واعتبرته 
علامة. وأنا أؤمن بالعلامات ولاسيّما المحذّرة منهاء وأحاول أن 
أراقبها وأمنحها التصديق. 

كنت نازلاً فى فندق فى باريس. وفى منتصف الليل أفقت 
و وجدت الغر و ميت إلى النافذة وأنا نصف نائم 
فاصطدمت يدي بالزجاج وانجرحت. كانت يدي تنزف حين 
اندفعت إلى الخارج» وأخذت سيارة أجرة إلى مشفى» وكنت 
لابساً رداء الحمام والمنامة فحسب . وفي عجلتي نسيت محفظة 
الجيب. وفي المشفى طلبوا مني أن أدفع سلفاً. تصوّرز! رفضوا 
علاجي قبل أن أدفع» وأخيراً ندموا على ذلك. اعتبرت هذا 
الحادث المشؤوم تحذيراً لي من العمل في بلدان أخرى. وأنا 
اهتمّ بالهواجس» والرموز الخارقة في ظاهر الأمرء مع أني لا 
أعدٌ نفسي مؤمناً متطرّفاً بالخرافات. ويونغ يدعو هذا ((تزامناً)»). 
وهو وقوع حادثين غير مترابطين منطقياً في آن واحد وعلى نحو 
له دلالة. 

إن الفائدة الكبيرة من العمل في شنيشيتا هو الحرية التي 
أملكها للإخراج على طريقتي الخاصة. فأنا أتحدث مع الممئّلين 
وهم يؤذون أدوارهم أمام الكاميرا مثل مخرج الأفلام الصامتة. 
فالممئُل لا يعلم أحياناً ما يقول. أو أن النص قد تغيّر كثيراً في 
اللحظة الأخيرة على غير علم منهء لذلك أضطر إلى تلقينه دوره 
المكتوب والكاميرا تصوّر. والظاهر أنه يستحيل القيام بذلك في 
هوليود باستخدام مكبّرات الصوت. وقد أحتاج إلى وسيلة 
تخاطب لإيصال تعليماتي الأخيرة للممتّلين. كان أنطونيوني 
قادراً على العمل في لندن وهوليود في هذه الظروف». غير اك 
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ذو مزاج مختلف عن مزاجي. فهو يحمل إيطاليا معه حيث 
يذهب. لذلك يستطيع أن يكون كاملاً في أي مكانء أما أنا فلا 
أشعر بالاكتمال إلا في روما. يعجبني أنطونيوني غاية الإعجاب» 
ومع أن الطريقة التي يعمل بها مختلفة عن طريقتي في العمل» 
فإنني أحترم نوعية عمله وتكامله. إِنّه مبدع عظيم تأثّرت به تأثراً 
كبيراً. وهو لا يساوم» وعنده ما يريد أن يقوله. وأسلوبه 
الشخصي مختلف عن أسلوب أيّ إنسان آخر. إِنّه متفرد. 
وصاحب نظرة خاصة. 

أعتقد أني وُجدت لأكون مخرج أفلام صامتة. أتذكر 
مناقشة هذا الموضوع مع كينغ فيدور » أحد عباقرة السينما. 
وأتذكر دوماً أنّه قال لى :إنه ولد عئد بداية السينما. ياللروعة! 
لكم أودُ لو ولدت آنذاك وتسئّت لي فرصة البداية الجديدة» 
وابتكار كل شيء! 

وهناك سبب آخر شخصي لتفضيلي روما على مراكز 
الإنتاج الأخرى هو أنني في تلك المراكز لا أعرف في أي 
مطعم سآكل. لم يكن عندي اهتمام خاص باختبار مطاعم 
عديدة. فما إِنْ أكتشف مطعمي المفضّل حتى أخلص له كل 
الإخلاص. إِنْ الإخلاص لمطعم أسهل من الإخلاص لامرأة. 

أحبٌ أن أعرف اللصيقة التى على ربطة عنق الشخصيّة. 
والمخل الذي تعتري منه الممئلة ملابنها الداحلية» والحذاء 
الذي ينتعله الممئّل. فالحذاء ينم كثيراً على الشخصية» وأحبٌ 
أن أعرف مَنْ يأكل ثوماً.لو عملت خارج إيطاليا لما استطعت أن 
أعرف هذا كله. 

إن الحرية؛ مع قدرتي على الإخراج؛ هي أهمٌّ عنصر من 
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عناصر سعادتي في الحياة. وحتى وأنا صبي» كانت طاقاتي 
تخوجة ذاقيا تحرو متاونة ما يجدسة سركي النيت:؛ 
والمدرسة» والدين» وأي سيطرة سياسيّة. واقاضة سيطرة 
الفاشية التي كانت تمثّْل سيطرة شاملة» وسيطرة الرأي العام 
الذي كان ينبغي التوافق معه. لم أدرك سيّئات الفاشيّين إلا 
عندما أحكموا الرقابة على القصص المصوّرة. 

يمكن أن تكون الحرية مشكلة. لأن إخراج الأفلام 
مسؤولية؛ والمسؤولية والحرية متناقضتان. إن أموال القِلَة 
وحيوات الكثيرين في يديك. والأفلام ذات قوّة مؤثّرة» وهذا 
كذلك مسؤولية. 

القيود مهمّة جداً كذلك. فالحريّة الكاملة تعني كثيراً من 
الحريّة؛ ويمكن أن تسفر ذ في الواقع عن حريّة قليلة جداً. إذا 
قال لي أحدهم: يمكنك أن تصنع الفيلم الذي تريد» وأن تنفق 
ثمانين مليون دولار» فلن يكون ذلك هبة» بل عبئاً. سأقضي 
وقتي وأنا أتصوّر كيف يمكن أن أصنع فيلماً لا يكون من الطول 
بحيث يترتّب علينا أن نزود مقاعد دار السينما بالوسائد» 
وحجرة بيع التذاكر بالأسرّة. 

أظنّ أنني لم أستطع التكيّف مع فخامة أمريكا وأساليبها 
الباذخة. كل شيء ضخم مثل أمريكا نفسهاء كل شيء غير 
محدود. كم هو مرعب أن يقال لك: إِنْ إمكاناتك غير 
محدودة. وحتى الأمريكيون أنفسهم لا بد أن يفزعهم بعض 
الشيء أن يقال لهم: يمكنكم أن تفعلوا أي شيء» وأن تكونوا 
أي شيء. يكفي أن يقال لك ذلك حتى يجعلك تتجمّد في 
حذائك؛, ويصيبك وهم القوة بالشلل. وليس هذا في آخر الأمر 
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إلا وهماً. كلما قبلت مالا أكثرء أمسك بك مزيد من الأسلاك» 
فتعيد رحلة بنوتشيو إلى صباة» وتصبح دمية. إن المزيد من 
المال لا يشتري فيلماً جيداً بالضرورة. 


احتجت في فيلم ((السفينة المبحرة)) إلى واجهة عريضة 
للرسم. فاستخدمت جدار مصنع معكرونة بنتانيلا » حيث عمل 
والديء أوربانو فيلليني» عندما قدم إلى روما عائداً من العمل 
القسري فى بلجيكا بعد الحرب العالمية الأولى. وفى أثناء عمله 
بهاء ليس على فرس بيضاءء بل في قطارء وفي عربة الدرجة 
الثالئة منه» وكانت هى موافقة تماماً على انتزاعها من بيتهاء 
وأسرتهاء وطبقتها الاجتماعية. 


وحين عملت فيلم (المقابلة)) من منظور الأعوام 
المنصرمة؛ كان فهمي لوالديّ أفضل من نظرتي إليهما في عهد 
الشبات: صرت أشعن بالقفزي هن أبي , ووددت لو أستطيع 
إعلامه بذلك. وتفهّمتٌ أمي على نحو أفضل كذلكء» فلم أعد 
أستاء من خلافاتنا. لقد أدركت أن الحياة لم تعطٍ أيأ منهما ما 
تمئى» غير أني» في استعادتي للأحداث الماضية؛ منحتهم 
الفهم الذي منحته للشخصيات في فيلمي. 

إن متن السفينة في فيلم ((السفيئة المبحرة)) قد بُني على 
المنصة الخامسة في شنيشيتا. وبما أنها استندت إلى روافع 
هيدروليكية» فقد كانت تهتز اهتزازاً يوحي بالواقع. أصيب 
الجميع بدوار البحر إلاي» لا لأني كنت بحاراً جيداًء بل لأني 
كنت منهمكاً تماماً فى العمل وغير شاعر بالاهتزاز. أما البحر 
فأحيث باستخدام غاز 'البولي إيثلين". وظهر الغروب المرسوم 
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جميلاً؛ وكان واضحاً أنه مصطنع.وهذا المظهر الزائف كان 
مقصوداً. وفي النهاية أكشف من وراء كاميرا مجملّ ذلك 
الاستعراض الساحر. 

كنت متردداً في إعطاء فريدي جونز دور أورلاندو. ظننت 
أنه سيكون نموذجاً بريطانياً يؤدْي دور إيطالي في بيئة متوسطية. 
ومع ذلك رأيت فيه ما يناسب الذوي ذفيت انا وزناة بالسياةة 
إلى المطار بعد المقابلة الأولى. وفي طريق العودة إلى روما 
كنت لا أزال غير متيقّن. ثم شاهدت باصاً عليه لوحة كبيرة 
للإعلان عن بوظة أورلاندو. اعتبرت ذلك فألا حسناً جعلني 
أتخذ القرار. إلى جانب ذلك لم يكن في ذهني أحد في 
الحقيقة. 

عند الابتداء أظهر التباين بين الحركة المضطربة في مطبخ 
الدرجة الأولى فى السفينة المزوّدة بكل أسباب الترف» وبين 
الحركة الوئيدة الرضنة في غرفة الطعام. يأكل الأغنياء في بطءء 
فليس هناك ما يستدعي قلقهم على نقصان شيء. إِنْ اهتمامهم 
منصب على مظهرهم وهم يمضغون. 

كنت حريصاً على توفير طعام فاخر مناسب للتصوير لكي 
يبدو شهيا على الشاشة. فطلبت طعاما طازجا ولذيذا بغية إلهام 
الممئلين. كان مهما أن يكون طيّبٍ الرائحة» فنحن كنا نتطلّع 
إلى أكله فيما بعد. ربما كان عمل الممثلين أفضل» وربما لم 
نلتقط إلا قليلآً من الصورء وذلك حتى نفرغ قبل أن يبرد 
الطعام. 

أنا لا أستصغر عمل أي شيء في موقع التصويرء فأنقل 
الطاولة؛ وأسرّح شعر أحدهم. وألتقط قطعة ورق من الأرض. 


حينا 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


إن ذلك كله جزء من صناعة الفيلم. أما في البيت فلا أستطيع 
أن أصنع فنجان قهوة لأنني لا أستطيع انتظار الماء حتى يغلي. 

إن فيلم ((السفينة المبحرة)) له علاقة بالأوبراء وهذا 
موضوع تحاشيته في أفلامي المبكرة. أنا لم أقدّر تراث الأوبرا 
الإيطاليّة حقّ قدره إلا في فترة متأّرة من حياتي. وأظن أن 
السبن الذئ: تحدقك وكتيت عتة كثيرا هو أن حت الأوبرا 
فُرض على كلّ الإيطاليين» ولاسيما الرجال منهم. كان أخي 
ريكاردو يطوف حول المنزل وهو يغني. ولا يقتصر حب الأوبرا 
على إيطاليا بالطبع» إلا أنه أوسع انتشاراً هنا منه في أمريكا. 

كنت طيلة حياتي مطبوعاً على مقاومة أي شيء يعجب 
الآخرينء» أو يرغبون فيهء أو ((يفترض)) أن يفعلوه. إِنَّ 
لعبةكرة القدم لم تحظ باهتمامي كنشاط أو كمشاهدة» 
والاعتراف بذلك في إيطاليا يقارب الاعتراف بأنّك لست رجلا 
أبذاء ولا حت ان انعمى :إلى ارات سياضية أو إلى نوو 
ولعل ذلك يرجع جزئياً إلى طبيعة ابن الأسرة السيئ السمعة 
ولكئّى أعتقد أن هناك سبباً آخر وجيهاً جداً هو ذكرى منظمة 
القيصات الشوة العاف 

كنت طفلاً حين كنا نرتدي ملابس المدرسة الخاصة» أو 
قمصان الفاشية السودء وكان مفترضاً فينا ألا نسأل عن أي 
شيء. وهذا ما جعلني أستفهم عن كلّ شيء. كنت متشككاً على 
الدوام» ورافضاً أن أساق مع الأغنام إلى المسلخ. ولذلك ربّما 
أغفلت أحياناً ما يتمتّع به الغنم» وكان يمكن أن أحصل عليه 
من غير أن أتحوّل إلى خروف مفروم. 

والآن صار عندي اهتمام بالأوبراء ولكن يصعب عليك أن 
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تبدي اهتمامك بموضوع كنت قد أنكرت أشد الإنكار أي اهتمام 
به زمنا طويلا. 

تطلّب فيلم ((السفينة المبحرة)) استئجار أشخاص للمشاهد 
الجماعية التي يظهر فيها اللاجئون اليوغسلاف» وطاقم السفينة» 
والمسافرون. وقد دفعنا لهم بحسب وقت العمل» وكان المبلغ 
المدفوع يزداد. كلما طال وقت تصوير المشهد. وأردت أنا أن 
ينتهي العمل في حينه» أو قبل الموعد المحددء ويكون الإنفاق 
ا كدر اراق أو قريباً منها قدر الإمكانء إلا أنهم 
كانوا يزيدوة كسب المريد مو :المال: 


استحثٌ بعض ممثّلى أدوار البحّارة الإيطاليين ممثّلى أدوار 
لأسي اتمتمئلية اجام أطفالا متوقيين كابر أكني: 
بالمتنزهين فى حديقة عامة. كانوا يحسئنون تمثيل المشهد بعد أن 
يصور عدة مرات. ولكن فى اللحظة الأخيرة كان يبدر من 
أحدهم ما يفسده. ش 

لم يستمرٌ هذا طويلاء لأنّه كان لي أصدقاء بين الجماعة» 
غير أن العمل كان مثبّطاً. لم أتصوّر أحداً يمكن أن يعمل في 
صناعة فيلم من غير أن يشعر بالفخرء ويبذل قصارى جهده. 
امد سيت دائها إلى إقامة عادو جيه امع العاملين مدي: وإلى 
دعم أي واحد حتى القائم بأصغر الأعمال. إِنْ التأثير السلبي 
الذي كنت أتوقّعهء ولم أكن أحبّهء هو تأثير المنتج» أو حَوَّمَان 
المنتج المتجسّس حوليء أو اختلاسه الكلام على الهاتف في 
مكان قريب». وخاصة عند الانتهاء» بينما المحاسبون يعدذون 
النقود. 1 

لم أشاهد الفيلم منذ انتهى العمل فيهء ولكني أتساءل 
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كيف يبدو الآن في ضوء ما يحدث في يوغسلافيا. هل سيبدو 
حدما جد وتنك لعي ام فشكل الحدورة 

إن القرابة بعيدة بين وحيد القرن والحمار الوحشي الذي 
أسهمت في تنظيفه عندما قدم السيرك إلى ريميني وأنا صغير. 
وأعتقد أن سبب مرض الحمار الوحشي هو أنه لم يمارس 
الجنس في حياته. فكيف يمكن أن يشعر بالعافية؟ فعلى الرغم 
من كل شيء»ء لم يوجد في السيرك إلا حمار وحشي واحد. إِنَّ 
وحيد القرن مريض حبا. 

إن وحيد قرنٍ واحداً فحسب يشبه حماراً وحشياً واحداً فحسب. 

لما شرعت في صناعة أعمال تلفزيونيّة تجاريّة» قال 
الناس: إنني بعت روحي للمصالح التجارية. و آلمني ذلك جداً. 
أنا لا أستطيع القول: إنني غني جداً لا أرغب في كسب بعض 
المال. ولكئني لم أصنع أي فيلم ابتغاء المال فحسب . أنا لا 
أفعل ذلك. ومع أن الشهرة لا تسدد فاتورة مطعم سيزاريناء فلا 
يمكن أن تدفعني الحاجة الماسّة إلى المال إلى القيام بعمل لا 
أؤمن به. لقد غرضت علي فرص للذهاب إلى أمريكا والبرازيل 
وغيرهماء وصناعة فيلم لم أقتنع به. طلب مني أن أذهب إلى 
البرازيل لعمل فيلم عن سيمون بوليفار. 

من الواضح أنّه لم يدفع لي مال كثير من أجل صناعة 
أعمال تجارية» ولكن الفكرة استهوتنى. وقال كثيرون: كيف 
يصنع فيلليني إعلانات تجارية للتلغاز يعد أن انتقدها كثيراًء 
وأعرب عن كرهه لها؟ وكان هذا بالضبط سبب صناعة أحد 
الإعلانات. قيل لي: إن باستطاعتي أن أنفذ عملاً تجارياً 
متكاملاً من الناحية الفنيّة. ولم أعمله من أجل المال» مع أني 
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قبلت الأجر. 


وتوحياً للدقة أقول:إنني لم أكره إعلانات التلفاز التجارية 
المثيرة» كما أنْي لم أعجب بها. لقد شاهدت العديد من 
الأعمال الرديئة على شاشة التلفازء على أنى أعتقد كذلك أن 
هده الأعمال لنت بالشدرور: :ذات توعية عابط لذن للد 
يعرضها فحسب. فالإعلانات التجارية يمكن أن تكون مبادرات 
ني مصغْرة» وينبغي أن تحقّق الغاية منها على أفضل وجه. 

ما كنت أكرهه هو أن تقطع الإعلانات التجارية أفلامي 
حين تعرض على شاشة التلفاز. فهذا القطع كان يدمّر الإيقاع. 
وأنا أعارض كل المعارضة أن تتخلّل الإعلانات التجارية عرض 
الأفلام. و أعلنت رأيي على الملأ حول هذا الموضوع. وهذا لا 
يعني أنني أرفض أن يكون هناك أعمال تلفزيونية تجارية. إن 
المنتجات تشبه منتجي الأفلام. ثمة شخص يترنّب عليه أن 
يدفع. 

وتقول الصحافة: لقد قلت دائماً: إنك تكره أن تقاطع 
الإعلانات التجاريّة أفلامك. والآن هاأنتذا تصنع إعلانات 
تجارية. أما خنت بذلك مخرجين آخرين مثلما خنت نفسك؟ 
وهذا سؤال سخيف آخر كثيراً ما ينطوي على استفزاز. إِنّ 
الإعلانات التجارية لم تصنع بغية مقاطعة الأفلام طبعاً. يمكن 
عرضها قبل أو بعد. وإذا كان هذا ليس ما يحدث؛ء فالغلط ليس 
غلطي. لقد بذلك غاية الجهد. وأنا لا أدير العالم» ولا حتى 
إيطاليا. ما سعيت إليه هو جعل الإعلانات التجارية مسلية قدر 
الإمكان. وهذا موضوع لا أحبّ الحديث عنه أبداً. وعندما 
يسألون: لماذا عملت إعلانات تجارية» يا سيد فيلليني؟ لا 
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أجيب». لأنني لا أحب سماع نفسي وأنا أدافع. 

كنت أجد متعة خاصة في الإشباع الفوري مثل كتابة قصة 
أو مقالة. وحين كنت ألهم فكرة كنت أصنع منها فيلماً 
وأشاهدها. وهذا كان يذكّرني بالفترة التي كنت أكتب فيها 
للصحف والمجلات ثم للراديو. 

كان أول إعلان تجاري عملته إعلاناً عن كامباري تدوسه© 
في عام 1984. 

امرأة شابة يبدو عليها الجر هي تنظر من خلال نافذة 
قطار متحرّك. أحد المسافرين يلتقط جهاز تحكم ويغير المنظر 
المرئي من النافذة» وكأنها شاشة تلفاز كبيرة. تظهر مشاهد غريبة 
ومتنوعة. 

لا تبدي المرأة أي اهتمام. 

يسألها الرجل إن كانت تفضل المناظر الإيطالية. 

والمنظر الذي يظهر الآن خارج النافذة هو منظر زجاجة 
كامباري بالقرب من برج بيزا المائل. 

حينئذ تشعر المرأة بالسعادة والحيوية. 

أما الإعلان عن معكرونة باريلا 0118ه8» والذي عملته في 
عام 21987 فيبدأ فيما يشبه غرفة طعام الدرجة الأولى في فيلم 
((السفينة المبحرة)). نشاهد رجلا وامرأة جالسين إلى طاولة. 
وينّضح لنا أنهما عاشقان. فالمرأة تنظر إلى صاحبها نظرات 
موحية وحسية مثيرة. 

النُدّل المتعجرفون للغاية يسيرون في موكب رسمي. يتقدّم 
رشعى البدل: ويطلعهما في تكلف على مافي لائحة الطعام من 
وجبات . رئيس الندل يتكلم اللغة الفرنسية. 
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تُسأل المرأة عمًا تريدء فتهمس: ريجاتوني. 

يسترخي الندل ويتنفسون الصعداء. ويتتضح أخيراً أنهم 
إيطاليون أمروا بالتظاهر أنهم فرنسيون. يغتّون معاً: باريلاء 
باريلا. 

ويعلو صوت مذيع قائلاً: باريلا تشعرك دوماً بالقوة. 

وحين نصف المعكرونة بالقوّة» فإِنّ اللفظة تفيد معنى 
الصلابة. أجلء إِنَ التلميح مقصود. إِنَ لذة الأكل ولذة الجنس 
وثيقتا الارتباط . بالنسبة لي على كل حال. 

عندما كنت صحفياً في عام 1977؛ على ما أظن» كتبت 
سلسلة مقالات أسخر فيها من حقوق المطالبة بالإعلان 
المسموع والمكتوب. وفي إحدى المقالات يدلق نادل صحن 
مدكوونه #اطيوحة علو ربو فر امظت ءيضي الريود »لم 
يتشرّف جداً بذلك حين يكتشف نوع المعكرونة المدلوقة» 
فيطلب صحناً آخر ليدلق عليه. 

كان يسان أن أنانهاً بأن الناس كانوا يستظرفون كتاباتي. 
ومع أني لم أكن راوية التكات» فإني كنت أقدم تعليقات قائمة 
على منظوري للحياة» للحقيقة المبالغة فيها. 

إن الإعلانثين التجاريّين اللذين عملتهما عن كامباري 
وباريلا استّقبلا بالاهتمام الشديد الذي نستقبل به الأفلام 
الطويلة. كان يعلن فى الصحف أنْ إعلاني التجاري سوف 
يعرض على شاشة التلفاز. وفيما بعد رت اعد ومناقشة 
لكلّ إعلان من النقاد وكتاب المقالة. 

في عام 1997 طلب مني عمل إعلان عن مصرف روما. 
كان قد مرٌّ بضع سنوات لم أخرج فيها أي شيء على الإطلاق» 
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لذلك قبلت. وكما فى الإعلان عن كامباري» اخترت مرة أخرى 
مشهد القطار. ادي يق القطار الخارج من نفق» كما في 
((مدينة النساء)). يفيق مسافر من حلمء ويدرك أن قرضاً من 
المصرف قد يحقّق له أحلامه. والحلّ هنا أبسط من الحل في 
الفيلم. القطارء مثل السيارة» يور لك فرصة للجلوس ومراقبة 
الصور المتحرّكة من النافذة» وهذا شيء أحببت أن أقوم به على 
الدوام. 

تأثرث: كيرا يكنب كازلوين كاسعانيذا ووعيكا في 
تحويلها إلى أفلام. ولكن الاتصال به كان عسيراً. وبعد المحادثة 
مع صديقتي شارلوت شاندلرء تحدّثت مع محامي كاستانيدا في 
كاليفورنياء رغبت في الذهاب إلى لقائه هناك على الرغم من أنه 
لم يوافق على اللقاء حتى ذلك الوقت. إن أحداً لم يقابل ذلك 
المؤلّف الغامض الدائم الروغان» ولا حتى محرّره. ولا أحد 
كان يعرفه إلا محاميه الذي كان يتسلّم شيكات المكافآت من 
ناشر كتبه. وعندما عدت إلى روماء أخبرت الصحفيّين أننى قد 
قابلت كاستانيداء غير أن ذلك اللقاء لم يسفر عن شيء. ١‏ 

والحقيقة هي أنني لم أجد كاستانيدا. 


عندما أجريت مقابلات» أجبت الصحافة أجوبة تود 
سماعها. فقلت: نعم قابلت كاستانيداء وقلت: إنه رائع وأكبر 
من توقّعاتي. وقلت: إنه لم يكن على الإطلاق كما توقعت أن 
يكون. كان لا يخلو:من سخف أن تقول: إننا ذهبئا للبحث عن 
الوزّة البرية التي يضرب بها المثل. والواقع هو أن الرحلة 
اعتفذنه امام بالكاتت كازلوين كابتانيداة مهما كان 
وخيكما كان. يبدو آنه أقل ميّلاً إلى الاجتماع حتى مني وما 
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نجم عن الرحلة» إضافة إلى تجربة الرحلة ذاتهاء هو أنني لم 
أقرأ كاستانيدا بعد ذلك مطلقاً. لقد قلبت الصفحة الأخيرة مع 
تلك الرحلة» وكأنني قد صنعت الفيلم. 

دعتني الجمعية السينمائية في مركز لنكولن إلى حفلة 
تكرته التويوراك فكد ]ايه ل لكانها عام 191486. جاءت 
صديقتي شارلوت شاندلر إلى روما لتنقل إليّ الأخبار 
((الطيبة)). 

أسعدني التكريم في البداية. هكذا كانت ردّة فعلي الأولي» 
أما ردّ الفعل الثاني فكان الشعور بالكرب؛ لأن أحداً لا يريد أن 
يرسل إليّ التكريم. لذلك أضطر للتفكير في السفرء وترك 
عملي. كانوا يعطونني بطاقة سفر مجانية. وهكذا يبدأ تنازع 
الرغبات المروّع» وأبدأ في تخيّل الرحلة بالطائرة. 

كان يقلقنى أشد القلق أن ثلغى الرحلة. وإذا أخذنا 
بالاعتبار كرهي للسفر بالطائرة » فقد يبدو قلقي مستغرباًء 
وسبب ذلك هو اقتناعي بأن طيبتي تسوغ ضياع الوقت الذي 
أكره أن أضيّعه. والإلغاء لا يعني تبديد مزيد من الوقت 
فحسبء بل وجوب معاناة التوقع المفزع مرة أخرى. إن زمن 
التوقع أطول من زمن الرحلة الفعلي. وحين أسافر بالفعل» 
أكون قد سافرت في الخيّال عدة مرات. 

وبما أنني ولدت روحياً في روماء فإنّني سأموت في روما. 
وأنا لا أسافر لأنني لا أحب أن أموت في مكان آخر. 

ذهبت جيوليتا معي إلى نيويورك؛ إضافة إلى 
ماستروياني» وألبرتو سورديء و وكيلي الإعلاني. ماريو 
لونغاردي. وجاءت آنوك آيمي من باريس لتلقانا في نيويورك» 


5 1_طماع !© :121 ]آنل 1 


وكانت نحيفة كما هي دائماً. أتذكر حين جاءت إلى موقع 
التصوير ونحن نعمل فيلم ((حياة حلوة)). رآها المعجبون 
المنتظرون عند بوابة الإستوديو وصاحوا: أطعموها! أطعموها! 
وكان دونالد سذرلاند قد وصل إلى نيويورك. وجيوليتا كانت 
دائماً سعيدة بالسفرء واغتنام المناسبة من أجل شراء ثوب جميل 
جديد. أما ماستروياني الممثل فلم يكن يتمئّى إلا أن تؤدّي 
الرحلة إلى دور جيد. وقد أذت الرحلة إلى لقائه مع آنوك, على 
أية حال. 

وفي أثناء تكريمي في مهرجان مركز لنكولن» أعربت عن 
تقديري للسينما الأمريكية» وما أدين به لأفلام هوليود التي 
شاهدتها أيام صباي في ريميني. وعندما تحدّثت إلى جمهور 
المركز عن ((القط فيلكس))» وتأثري به لم أتوقع أن يضحك 
الناس» ويستجيبوا تلك الاستجابة. ولم أعرف إن كانوا 
أحبّوني» أم أحبوا فيلكس. وما أتمنّاه هو أن يكونوا أحبوا 
الأتاية: 

لقد أحببت مدينة نيويورك دائماًء ولكن لم أعرف البنّة إن 
كانت نيويورك قد أحبتّني. في تلك الليلة قالت لي: إنها تحبني. 

كان ماسكروناتن مي قن المقضورة »ركان يعد النظارة: 
قال 11801 نفل نقذ الله ب عه مسيم اديور ماهير اكت 
بها يوجة على ننطة اليرت لم أعرق إن كان يقصد أكثر 
عدداً أم أكثر شهرة. ثم سألني إن كنت رأيت داستون هوفمان 
وهو يصفر في حماسة عندما جرى تقديمي. لاء لم أرَ ذلك. 
كان ماسترويانى حيوي الحضور في الحفلات» أما أنا فأتجمّد 
خوفاً بحيث لاأدرك أي شيء» ولا يخطر لي إلا التأكٌد من أن 
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فتحة بنطالي مزمومة. وكثيراً ما كان ماستروياني يقاطعني في 
لحظة تور بغية تخفيف ذلك التوتّرء ولكنه علم في ذلك الوقت 
أنْ مواهبه الهزلية عاجزة عن تحقيق ذلك. لقد كنا جميعاً نأخذ 
التعاونة ماحذا جديا تماما: 


بعد العرض» أقيمت حفلة كبيرة في الحديقة المركزية» 
ندم لتاافيها عقا لم أذقه وريد لي الى كنت وافقاً طيلة 
الوقت أتلقى تهانى المئات من الناس. كنت قلقاً آلآ أتذكر 
زاحدا العقيعه نارفا لك اتنازك الظعاء مك ضباغ ذللك البو 
لأنني كنت شديد التوئّر بحيث أنني لم آكل إلا بعد أن ألقيت 
كلمتي. 

ظنئنت أننا سنخرج لتناول الطعام بعد ذلك» وتبيّن لي أن 
هناك حفلة أخرى كذلك ستقام في مركز المدينة. كان النادي 
الذي أقيمت فيه الحفلة مظلماً ومزدحماً بالناس» وكان فيه 
زخارف تمثل أفلامي. أفزعت الظلمة والزحمة جيوليتاء ورغبت 
في المغادرة. 

كنا نتضوّر جوعاًء وكانت الساعة الثانية والنصف بعد 
الظهر. ذهبنا إلى ظاهر المدينة البعيد. إلى مكان يدعى محل 
إلين. وفتحت الباب إلين نفسها. وكانت إلين تفوق توقّعاتنا. كان 
يمكن أن تكون في أحد أفلامي. وكنت سأدعوهاء ولكني 
علمت أنها لا تستطيع أن تترك مطعمها. إِنَّ الذين يحبون 
مطاعمهم يشبهون المخرجين السينمائيين في مواقع التصوير في 
عدم التخلى عن مسؤوليتهم. لا يرغبون في ذلك. إِنْ مطعم إلين 
لا ينتمي إليهاء بل هي تنتمي إليه؛ وهي ليست موجودة فيه 
فحسبء. بل موجودة له كذلك. 
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قال أحدهم لنا: تلك هي الطاولة التي كان وودي آلن 
يجلس إليها. فاندفع ألبرتو سوردي إلى تلك الطاولة وقيّلها. 

دعيت إلى إجراء مقابلات تلفزيونيّة عدّة مرّات. ووافقت 
خلاقاً للقزاز الأضوت الذي كنت اتشنته. كان يصعت أن أكزه 
على تسوية وأنا أصنع أفلامي» غير أن المنتج ألبرتو غريمالدي 
كان لطيفاً معي؛ ولذلك وافقت. ما لم أفعله بالإيطالية» وافقت 
على فعله بالإنجليزية. وإن انطلت على الحيلة»: فقد أملت ألا 
تُعلم ذلك فى إيطالياء كيف كدت بانترع لمحفين التلفاز 
الإيطاليّين أنني عملت في أمريكا ما لم أعمله معهم. وكان 
عذري البسيط الذي قدمته دائماً هو أنني لم أجر مقابلاات 
تلفزيونية البتة. 

سألتني أحداهن في مقابلة تلفزيونيّة: هل أنت عبقري؟ 
وماذا عساي أقول: كنت أسرق الوقت حتى أقرّْر ما أقول: لم 
أشأ أن أربكها أو أربك نفسى. لذلك قلت: ما أجمل أن يعتقد 
المزه ذلك ناعقي التبائلة بالموات: وكرت 01أك ها اجمن أن 
يعتقد المرء ذلك بالفعل! 

الذهاب إلى السينما هو خيار شخصي صادق لمشاهدة هذا 
الفيلم أو ذاك. يدخل الإنسان في حلم»؛ وحين ينتهي الفيلم 
يغادر» ويرجع إلى واقع الحياة. أما مشاهدة التلفاز فهي مختلفة 
عن هذا. 

يتحدّث التلفاز معنا وإلينا ونحن مفتقرون إلى الحماية 
وحتى إلى الوعي. إن رسالته التي تتضمّن السوقية والقيم الباطلة 
تنقل إلى المشاهدين وهم يتكلّمون على الهاتف» أو يتناقشون» 
أو يتناولون طعام العشاء في صمت. إن أفضل طريقة للتعامل: 
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مع التلفاز هي أن تشاهده وأنت نائم. 

أنا أشعر أن الانتشار الشامل للتلفاز باهتماماته التجاريّة 
يشكل خطراً على الجيل الذي يبدو ميّالاً للسماح للتلفاز أن 
يصنع له أفكاره» وينشئ أطفاله. ولو أطلقت العنان للتبجح 
والهذيان في فيلم ((جنجر وفريد))؛ لضحّيت بما ابتغيته من 
ترفيه» ولاقترفت بذلك الخطأ الذي أنتقده. الناس يصدّقون 
التلفازء فهو يتحدّث إليهم في منازلهم كالصديق» وينضمٌ إلى 
مائدة عشائهم» وإلى أسرّة نومهم. 

لقد طغى التلفاز إلى حد يدير الناس معه الأجهزة قبل أن 
يخلعوا معاطفهم عند العودة إلى منازلهم. بعضهم ينام ليلا 
والتلفاز مدارء ويبقى كذلك يحدث نفسه حتى نهاية البرامج» 
ويأوي الجهاز أخيراً إلى الفراش» تاركاً الشاشة متوهجة تضيء 
اللفرفة لمد أرانهنا مي تيادلل حادضكة وقد يكين عد 
التفكيرء أي الحديث الداخلي الذي يتحدّث كل منا فيه مع 
نفسه فحسب. أما الغزو الآخر فهو غزو أحلامنا. ففي الليل» 
ونحن نائمون» يمكن أن يشارك أحدنا في مسابقة حول برنامج 
رياضي» ويربح جائزة وهو يحلم. وفي الصباح يتلاشى كل 


هِ 


شىء. 
لا يخترب الناس عن المقربين إليهم والأعزاء عليهم 
فحسبء بل عن أنفسهم كذلك. ولا أعتقد أنني أغالي إذا 
قلت: إِنْ شبان اليوم أقل قدرة على الإفصاح والبيان من الشبّان 
الذين عاشوا قبل مجيء التلفاز. 
إن شريط الفيديو وسط بين التلفاز والفيلم. وأرى فيه فائدة 
هي الاحتفاظ بالفيلم الذي تحبّء مثل احتفاظك بكتاب أو 
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شريط. ويمكنك أن تعيد خلق وضع السينما بشكل مصغّْر وعلى 
شاشة صغيرة في منزلك. وأنا أستحسن ذلك إذا أطفأت الأنوار» 
ولم تتناول عشاءك مع الفيلم» وإن أكلت بوشاراً فلا بأس. 
الفرق الحاسم الآخر هو أنْ غلاف قطعة الشوكولاتا ينبغي أن 
ينزع في داز الشيحماء ويوال أو يلت من غير إحكام حول 
القطعة لاحتوائها حتى لا تذوب على الأصابع الدافئة.أما عند 
مشاهدة التلفاز في البيت» فلا حاجة إلى نزع الغلاف مقدّما إلا 
لاعتبارات خاصة بالشخص ذاته الذي يشاهد ويقضم. 


إنّ عيب شريط الفيديو هو تحوّل الشيء النادر والرائع إلى 
عملة دارجة. وإني لأتساءل كيف سننظر إلى الذهب لو لم يكن 
صعب المنال. وكم مرّة يمكن أن يشاهد الفيلم ذاته ويبقى مؤثرأ 
ومسليا؟ 

لاشك في أن الشاشة الكبيرة» والأفلام التلفزيونية الشديدة 
الوضوح»؛ سوف تقترب في المستقبل من محاكاة تجربة دار 
السينما من كل النواحى ما عدا عموميّة الاستجابة المشتركة 
للجمهور. وعندما 555 هذا فإِنَّ الاختيار الواعى لمشاهدة هذا 
الفيلم أو ذاك قد يتحقّق من خلال زيارة إلى وق المركزية. 
أو دعوة إلى محطة التلفازء بدلا من الذهاب إلى دار السينما. 
ويضيع قيثار آخر تحت ضربات كرة هادم المباني... 


إن أصل فيلم ((جنجر وفريد)) فكرة كانت جيوليتا تنوي 
تحويلها إلى حلقة في مسلسل تلفزيوني. وكان يتوججب علي أن 
أخرج حلقة جيوليتاءإذ كانت راغبة في تنفيذهاء وكنت 
سأخرجها كرمى لها. لذلك فإنّ الفيلم يتصف بالتهكمء لأنه 
يهاجم التلفاز التافه الواسع الانتشارء على إِنّ الهجوم لا يخلو 
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من فكاهة. لقد عملت الفيلم لأنْ الفكرة أعجبتني» لا لأنني 
أردت مهاجمة التلفاز. فمن البداية قُصِدّ من الفيلم أن يكون 

كان ينبغي أن يُخْرِجٍ أنطونيوني وزيفريللي وآخرون 
مجمرةة حلقات. 00 ولكن اللداز ام وهم 
0 واعتقدت جيوليتا أن رو الذي 
عرفته منذ عملا معأ في المسرح الجامعي هو الممثل المناسب» 
حياته كما كان في تلك الفترة» ولكن لم أن بهنا: لامر 
يتلدّذ بالطعام: وأنا أتعاطف معه. فأن يكون المخرج سمينا 
شيء» وأن تكون شخصية فريد أستير ل 
شيء آخر. 

ظننت أنه سوف يرفض الدور ولا يتبع حمية» حتى ولو 
كان لا يحب أن يرفض طلب جيوليتا. ولكن شيئاً من هذا لم 
يحدث. فمن اللحظة الأولى أعجبه الدور. وتبين فى النهاية أنه 
تمئى أن يكون فريد أستير. فرقص قليلاء وكان رقصه جيداء 
ولو كان يلهث عندما توقف. 

حين قال لي ماستروياني: إن فريد54 رجل محطم تماماً 
بحيث ينبغي أن ينتعبل زوجين من أحذية لوب ط(ه1 إنقاذاً 
لكبريائه. لم أفهم مافكر فيهء ولكن أن تحاول فهم 


ونا 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


أوضح لي أن الشخصية التي سيؤدْي دورها ينبغي أن 
تنتعل حذاء ممتازاً للمحافظة على المظاهر. ومع أن ذلك لن 
يكتشفه الجميع» فإِنهم سيلاحظون أن هذا الرجل لا يزال فيه 
كبرياءء ويهتّم بما يفكر فيه الناس٠‏ ويريدهم أن يعتقدوا أنه 
رجل ناجح. وقال: إِنَ التاجر يدرك أهمّية الحذاء. وبما أنه 
راقصء. فإنه يعتبر الحذاء شيئاً مهما كذلك. لأنه سيساعده على 
فهم الشخصية التي سيؤدي دورهاء وعلى تلقي الإلهام من 
القدمين إلى الرأس 


إن ماستروياني لا يمئّل بحسب منهج ٠‏ وهو لا يصرٌ عادة 
حتى على وجود نص» فضلا عن معرفة قصة حياة الشخصية 
التي سيؤدي دورها والدوافع التي تحرّكها. تظاهر بالرغبة في 
زوجين من أحذية لوب حتى يتمكن من امتلاكها عند الانتهاء 
من العمل. وكان ذلك أقلّ ما استطعت القيام به بعد أن أعددته 
للدور حتى قمّة رأسه. 

إن الصداقات العظيمة مغامرات. وهى مفعمة بالعاطفة. 
يخيّل لى أحياناً أننى لست جيداً لأصدقا كما يتبغى آن أكون. 
آنا إثانى: هذا يتفيف ليمك أن أكون كديفا عند رلك 
أنانيق ل مخض :نات : بل تخصٌ عملي. إن استحواذ الأفكار 
علي لا يدع مجالاً لي للتفكير فيما يشعر به الآخرون نحوي. 
وعدت إن قسوت على صديق» غير أنني لم أتعمّد امتحان 
صداقة البثّة. فأنا يسعدني أن تكون الصداقة مثل هبة. 


وذات مرة امتحنت ماسترويانى» وغلوت فى امتحانه من 
غير قصد. ماستروياني | لمسكين! سنابوراز العجوز كان يفعل أي 
شيء من أجليء أو أي شيء تقريباً. ولا أعرف إن كان ما فعله 
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سببه صداقتنا الخاصة» أو ثقته الكاملة بي كمخرجء أو حتى 
حِرَفيّته البارعة. حين نعمل معاًء يسلّم أمره لي» ويلين مثل دمية 
واثقة» ويكون جاهزاً صادق العزم على بذل كلّ ما عنده. وماذا 
فعلت أنا؟ تصرّفت كما تصرّفت دليلة مع شمشون» فجززته كما 
يُجِز خروف. 

في فيلم ((جنجر وفريد)) كان لازماً ألا يكون حسن 
المظير: جدا + أن يكون جذانا للساء » ولك لسن جذاباً جذا. 
وإن تخفيف إغراء ماستروياني يندرج في أعمال البطولة. ارتأيت 
أن أضمن طريقة لتجريده من جاذبيته الجنسية هي أن أقص 
بعضاً من شعره» وليس كلّه. فالصلع الكامل قد يكون مغرياً 
أكثر من الشعر الخفيف» لذلك كانت الفكرة هي أن نجعله أقل 
كثافة مثل شعري. وفيما بعد اتهمني بأنني فعلت ذلك غيرةٌ منه. 
كنك اغا اميه طنما :ولك لم أنفمن' هزه لهذا التعيف يل 
من أجل فريدء الشخصيّة التي كان سيؤدي دورها. لم نستخدم 
المقص الصغيرء بل المقص الكبير» واستخدمنا الشمع كذلك» 
وقال الحلاق: سينمو الشعر أكثف مما كان سابقا. 

استسلم ماستروياني للحلاق ومقص التخفيف الذي لا 
يرحمء وح اح لك وسمح أن يكون في منتصف 
رأسه بقعة صلعاء تقريباً. وتركت بضع شعرات لترمز إلى 
الفحولة المتضائلة التي يتعلّق بها الرجل. إن الشيخوحة تعني أن 
ما تسلّم به يحتاج إلى جهد كبيرء وأنّ القليل يزداد تقديره 


عندك. 
لما طلبت من ماستروياني أن يخمّف شعرهء تذكّرت يوم 
طلب مني روسيلليني أن أصبغ شعري. والفرق هو أن 
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ماستروياني كان نجماً حين طلبت منه ذلك. 

لم أدرك تماماً مدى تأثير مقصّ التخفيف ذاك؛ ليس في 
الشخصيّة التى كان سيؤدّي دورها ماسترويانى فحسب» بل في 
واقع حياته كذلك . لقن لدزشع: تنكم نار ا العجوز. لقد 
فقد براعته» وخيلاءه» وبعضاً من حسن هيئته» حتى أنه كان 
يبدو خجلا أحياناً. صار دائماً يعتمر قبعة أينما ذهب» ليس في 
الخارج فحسبء بل في الداخل كذلك: في المنازل» والمطاعمء 
وغيرها. وقد عامله سيريو ماتشيونى 6هماء3436 51530 معاملة 
استئنائية في مطعم لو سيرك مددو:ة© مآ في نيويورك: حيث 
تناول طعام الغداء في هذا المطعم الأنيق البهيج؛ إذ سمح له 
باعتمار القبّعة خلال الوجبات كلها هناك. وطيلة مدة إقامتنا في 
نيويورك للمشاركة في مهرجان الجمعية السينمائية في مركز 
لنكولن» لم يخلع ماستروياني قبّعته جهاراً إلا عند التكريم 
ونزولاً عند رغبتي على ما أظنء أو أتمنى. لم يذكر أحد تعلقه 
بالقبعة» ولم يستطع أحد أن يخمُن السبب. بعضهم ظنّ أنها 
عادة اكتسبها منذ فيلم ((ثمانية ونصف)).و أعتقد أن الارتباك 
منعهم من قول أي شيء. قالت لي امرأة: إنه واقعها وقبعته 
على رأسه. ولكئني أعتبر ذلك مجرد إشاعة. 

في البداية ضايقناه. توقّعنا أن ينمو شعره ثانية في الحال. 
ومرت الشهورء. وشعره باق على حاله. وظل يعتمر قبعته. لم 
يكن هو ذاته ماسترويانى الخلى البال. بل يمكن القول: إنه 
كان في أكثر الأحوال عكر المسراج. اشترى مزيداً من القبعات» 
فشعرت بالذنب. واختفى الحلاق الذي قال: إِنْ شعره سينمو 
أكثف مما كان في أي وقت. 
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ومرّت شهور أخرى. وذات يوم بدأ شعره ينمو أخيراً. 
وعاد أكثف مما كان. وشوهد مرة أخرى في كل مكان من غير 
قبّعة» وحيثما ذهب كانت النساء تدخلن أصابعهن فى شعره 
الرائع. واستعاد ماستروياني طبيعته اللاهية. ١‏ 


طُلب من ماستروياني أن يقدّم تضحية أخرى» وهي ألا 
يظهر براعته الكاملة في الرقص. وقد آلمه ذلك» إذ أن حلمه 
كان على الدوام أن يرقص مثل فريد أستير مع جنجر روجرز 
012865 ولكنه لو أجاد في رقصهء لما تناسب ذلك مع 
الشخصيّة؛ إضافة إلى أن جيوليتا لم تكن لترضى أن يكون 
رقصه أحسن من رقصها. 

حين كنت أنوي صناعة فيلم» كان مهماً ألا أكون رقيق 
القلب» وشديد التعاطف مع الشخصيّات» لأنني لو اهتممت 
بهم كثيراً لما اهتمّ أحد. ومن المهم كذلك ألا أسمح لهم بأن 
يكونوا مشفقين على ذواتهم كثيراً. كان على جيوليتا خاصة أن 
تحافظ على تفاؤلها. أما شخصية فريد فقد أجيز لها أن تبدي 
بعض الضعف,. على ألا تسرف في ذلك» وتخسر تعاطف 
امهو 


لم يعجب جيوليتا مظهر شخصيتها. أرادت أن أجعل فريد 
أصغر سناًء وأكثر جاذبية» ورفضت أن يكون على وجهها 
تجاعيد. وكذلك شغلت بالملابس لا من ناحية لياقتها 
بالشخصية» بل من ناحية ما تظهر من فتنتها. في البداية لم تبالٍ 
جيوليتا كيف تظهر في ملابس التمثيل» ما دامت تلك الملابس 
تناسب الشخصيّة؛٠‏ وتساعدها على (الشعور)) بها. ومع أنها 
أصرّت على أن تتحلَّى شخصية جنجر بما يليق بها من خيلاء» 
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وهذا مطلب مشروعء فإنني أعتقد أن تلك كانت خيلاء جيوليتا 
كذلك. لما كانت في ريعان الشباب كان في وسعي أن أجعلها 
تبدو كبيرة السن» ولم تكترث بذلك. وقد قالت: إنها لا تزال 
لا تكترث بإظهارها كبيرة السن» فما يضايقها هو أن تظهر في 
منتصف العمر. 

كان فريذ أستير وجتجر روجرز فى العلاثينات يمثُلان 
السنتها الأميركة بالسبية إلى الطاليى القاوة] كران ين كوه 
حياة بهيجة. وحين بدأنا هذا الفيلم» كنا جميعاً معجبين بهماء 
ورأينا عملنا ضرباً من التقدير لما مئّلاه في نظر الناس في العالم 
أجمع. وفوجئنا وصدمنا عندما سمعنا أن جنجر روجز قد رفعت 
دعوى ضدنا. وأنا لا أستطيع أن أفهم فيما كانت تفكر. 

أردت أن تُظهر في البداية جنجر روجرز وهي ترقص على 
الشاشة مع فرد أستير أمام جمهور إيطالي جذلانء إلا أنه لم 
يسمح لي بذلك. يا للعار! وتبيّن فيما بعد أن جنجر روجرز هي 
((فتاة أحلام)) مارشيلوء أو هكذا كانت عند صناعة الفيلم» أما 
بعد المحاكمة فلا أعلم. لم نتحدث أنا وماستروياني عن هذا 
الموضوع البنّة. 

كان فيلمنا القصير حول أولئك الذين يبجلُون روجرز 
وفريد. وقد سمّينا الفيلم باسميهما إطراء لهماء وكدت لا 
أصدق عندما قيل لي : إِنْ جنجر روجرز قد ثارت ثائرتها عليناء 
وحاولت إيقاف الفيلم. والتعويض عن الضرر كان أكثر من كلفة 
صناعة الفيلم. 

لم أصدق أنها كانت هي المسؤولة. لا بد أنها استمعت 
إلى أناس آخرين قالوا: إِنَ الفيلم يسخر منها. وقال بعض 
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النقاد: إنني أسخر من روجرز وأستير عا أنا لا أهزأ أبدا ممًا 
أعمل. ومع أني أرى ما هو مضحك في موضوعاتي» فإنني لا 
أتهكم عليها أبداً. أنا لا أضحك على شخصيّاتي» بل أضحك 
يسن 

أعتقد أن المحامين والوكلاء قد لفُقوا أحاديث بغية 
استخدامها كسباً للمال. وانطلت الحيلة عليها. وأعتقد أنها لم 
تشاهد الفيلم مطلقاً. كان يصعب على أن أصدّق أن جنجر روجرز 
التي شاهدتها في سينما فولجور أيام الطفولة يمكن أن تغدر بي. 
وكانت جيوليتا هي المتأذيّة من ذلك بالفعل» لأنها تماهت جدأ مع 
جنجرء ولم يصنع الفيلم في الحقيقة إلآ من أجلها. وبالطبع لم 
تسفر الدعوى عن شيء., إلا أننا فقدناء نحن الذين صنعنا الفيلم» 
إحساسنا بالفرح. ولعل جو الأسف هذا قد جلب لنا حظأ سيئاً. 
فأنا أؤمن بأنه من المهمَ جداً خلق هالة من المشاعر الطيّبة والحب 
حول ما تعمل» وإلا انتحس جذك. 

كان جنجر وفريد في إيطاليا الثلاثينات يواسيانناء ولاسيما 
في الأقاليم. وقد بيّنا لنا في زمن الفاشيّة أن هناك حياة أخرى 
ممكنة؛ على الأقل في أمريكاء تلك البلاد التي تتوفر فيها حريّة 
ونرمن غيكن تون الضبانة كنا تعرت انها 6 ماحد كان 
أفلاماً أمريكية. ولكن تلك الأفلام كانت أفلامنا كذلك. وكانت 
جنجر وفريد ينتميان إلينا مثلهما مثل الأخوة ماركس» وشارلي 
شابلن» ومى ويست وغاري كوبر. كانا ترائنا مثلما كان تراث 
أطفال 0 إن التعبير عما كانت هوليود تعنيه في حياة الولد 
الصغير في ريميني أمر غير ممكن. كانت هوليود هي أمريكاء 
وأمريكا كانت حلماً. كانت رؤية أمريكا أمنية عامة. وأنا كذلك 
كنت أحلم بذلك. 
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ليشت السيها بالنسبة لى"وسالةء الأنتن لا حت أن يعدم 
الفيلم موعظة. فالاتّجاه المفضّل عندي يحذده أحد النساك الذي 
يقول: كل شيء معجزة وما علينا إلا أن نتعرف ذلك. 

11 
جائزة اوسكار مع بثرة على أنفك 

في عام 5م ١‏ ذعيت إلى تقديم جائزة الأوسكارء وطلب 
مني أن أشارك في التقديم مع بيلي وايلدر :88100 برلانظ وأكيرا 
كوروساوا .12101705318 على لم أحبّذ رفض الدعوة لأن مانحي 
هله الجائزة كانوا طببية فعى ذاه وأحبٌ أن ينسم موقفي 
أرغب في قبول الدعوة كذلك. 
اتجلوين ولا يلزه السفر بالطائرة من روما لمق لأ يجد. باسا 
في الكلام المباشر إلى بليون إنسان بلغة أجنبية» ولمن لا يكون 
منهمكاً في أي عملء الخ... 
موعد بعيد. وعندما أوافق يبدو ذلك الموعد وكأنه لن يأتي 
أبدا» ولكته يجيء على الدوام بعد أن أكون نحّيته عن ذهني. 
إن ذلك تكريم» وهذا واضحء وأنّه يعني ترقية جيدة» وأفترض 
أن هذا واضح كذلك. أما السبب الذي لا يذكرونه فهو الرغبة 
والحفلات» ويحبون التكريم» ويحيون أكثر نا يحون جوائز 
الأوسكار. 
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فإذا تركت الباب مفتوحاً قليل» زاد الضغط . وفى أكثر الأحوال 
أتحاشى قول نعمء لأنْ ذلك ما يودٌ الآخرون سماعه. إنهم 
يصغون إلى صمتي» ويفسّرونه موافقة. 

وفى الوقت ذاته. أنا أعترف بأنى لا أحب أن أقول: لا. 
وقد يكون السبب هو أني لا أحب أن يقول لي أحد ذلك. أنا 
أقول: ربّماء وهذا ضرب من الكذب عندما أعلم أنني أضمر 

وحين أقول: ربّماء أدفع الثمن. إِنَ التأني في العمل ليس 
لذ تمن" يبكى أن انج شياء وزعندها أتلقئ حائزة أقلق» ولببت 
بالمستهين بالأوسكار أبداً. فلقد كنت عاقد العزم على الذهاب 
في عام ١1987‏ والمشاركة في تقديم الجوائزء إلا أنني كنت 
أنهم لن يصدقوني. لقد كنت سيئ السمعة فيما يتعلقٌ بالوفاء 
بالمواعيد. ومن المرجمٌ أنني اكتسبت هذه السمعة السيئة 
اكتساباً. وبما أننى كنت واحداً من مقدمى الجوائزء فقد بدا أن 
الأمر لن يكون خطيراًء فلديهم من يقوم بالمهمة. لا أعرف إن 
كانوا صدّقوني. هل كان موقفي صحيحا؟ نعمء ولا. هل 
هل فعلت ذلك؟ لا. 


في الأسبوع الذي أعقب حفلة الأوسكار تقرّر موعد 
سفري إلى نيويورك لحضور العرض الأول لفيلم ((جنجر 
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وفريد))» والذي كانت ستقيمه اللجنة السينمائيّة في مركز 
لنكولن حيث جرى تكريمي في السنة الماضية. كان لي علاقة 
شخصتية هداك» وصار رسفى فى جالة جِيّدة؛ عرفت على 
السفرء ورغبت جيوليتا في ذلك» بما أنها كانت تنوي مرافقتي 
إلى الأوسكارء وخيّب قعودي عن السفر أملهاء وكذلك فعل 
منتج ((جنجر وفريد))»؛ غريمالديء الذي كان معنا. كانت 
مفاجأة رائعة أن تلتقى فى نيويورك سفن نيكفيست 57682 
20151 مصوّر أفلام الشعاز بيرغمان. لقد تأخر ليلة هناك 
ليحضر حفل تكريمي. ومن حسنات النجاح هو أن الناس الذين 
تعجب بهمء ولا تتوقع لقاءهم؛ يخرجون عن نمط حياتهم من 
أجل لقائك. وأظن أن بقائي في نيويورك في الأسبوع التالي؛ 
حتّى وأنا أعرج» قد جعل الناس في كاليفورنيا لا يصدّقونني 

عند الاستقبال اضطررت إلى الجلوس معظم الوقت» 
لأنني حتى ذلك الوقت لم أكن أستطيع أن ألقي أي ثقل على 
رسغي» وخاصة ثقلي أنا. وبسبب اضطراري للجلوس» جاءت 
جيوليتا وجلست إلى جانبي. فهي تأنس بالناس» ويسرها حقا 
أي لم أترك وحدي مطلقا طبعاً. 

كنت أحاول إخفاء تألمي» فنصحني أحدهم ألا أخفيه بعد 
أن غبت عن توزيع جوائز الأوسكار منذ أسبوع. وكان ينبغي أن 
أبالغ فيه بالأحرى. 

كلّنا ننشد ما يرضينا. ونحن نحبّ أكثر من نحب أولئك 
الذين يروننا كما نتمئى أن نُرى. وأفضل حالة أحبٌ أن يراني 
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فيها الناس ويتذكّروني هي حالتي وأنا أخرج الأفلام. ففي تلك 
الحالة تحل بي تلك الطاقة الخاصة التي تدهشني. 

أكرّر القول. إن الموقع الذي أصوّر فيه ليس مفتوحاً. أحبٌ 
أن يزورني بعض الناس الذين أعرفهم وأثق بهمء أو أن يزورني 
أحياناً شخص لا أعرفهء ولكته منهمك في صنعة الأفلام. وأنا 
أتلقّى دائماً عدداً غير عادي من الطلبات لزيارتي في موقع 
العمل. وأجد نفسي مضطراً إلى رفض كل هذه الطلبات تقريباً» 
ومساعدي هو الذي يتولّى هذا الأمر. وخلال الأسابيع الأولى. 
أغلق موقع التصوير بالكلية في وجه الصحفيّين» أي حتى أنجز 
بداية قوية. بعد ذلك؛. وحين يحضر الصحفيّون» لا أسمح أبداً 
إلأ لواحد منهم أن يدخل في كل مرة. وخطر لي أن في وسعي 
أن أدعوهم جميعاً إلى مشاهدة عمليّة الإخراج» وذلك بإخراج 
فيلم عن إخراجي للأفلام» وهذه الفرصة عرضها علي التلفاز. 

إن فيلم ((المقابلة)) قد تصوّرته بالأصل فيلماً تلفزيونياً 
يتزامن مع الذكرى الخمسين لتأسيس شنيشيتا في عام .١1941/‏ 
كان سيّصنع فيلم وثائقي خاصٌ عن شنيشيتاء وكنت سأصنع 
فيلماً شخصياً أقول فيه ما أريد. وكالعادة كانت الأشياء التى 
أردت قولها أكثر ممًا كان يسمح به وقتي أو الميزانية أو جوزل 
الأعمال» لذلك تحوّل فيلمي التلفزيوني القصير إلى فيلم 
سينمائي قصير جداً. وقد سر هذا أحد المنتجين وهو إبراهيم 
موسىء وساء منتجاً آخر هو محطة تلفاز .881 ربّما استاءت 
المحطة كذلك من فكرتي في نهاية الفيلم حين يظهر أن الهنود 
الأمريكيين الحاملين هوائيات تلفاز بدلاً من الأقواس والسهام 
قد يهاجمون أناس الفيلم. ومع إن رمزيتي لم تتّصف بالبراعة 
التامة» فإنها لم يقصد منها أن تكون مريرة. 
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خطرت لي فكرة الفيلم بالفعل وأنا وحدي في شينشيتا في 
يوم أحد. وأنا أحبٌ الذهاب إلى هناك يوم الأحد. فالمكان 
هادئ. ويمكنني أن أكون وحدي مع الأشباح. والمشكلة التي 
واجهت صناعة الفيلم هو شبح موسوليني. كيف كان يمكن 
رواية قصة شنيشيتا من غير ذكر موسوليني الذي يفضّل 
الإيطاليون نسيانه؟ إِنْ إغفال ذكره قد حوّله إلى شخصية متخيّلة 
لم تولد بالنسبة إلى الإيطاليين إلا عندما عُلّق الدوتشي رأساً 
على عقب. كان الإستوديو قد أداره فيتوريو موسوليني. 
فالفاشيّون أدركوا أهميّة الأفلام لا من أجل نشر الدعاية السافرة 
فحسبء بل من أجل نشر القيم والأفكار الزائفة كذلك. 


ما يعزِيني هو أن شنيشيتا موجودة. إنها قلعتي» وهي تطعن 
في السن وتتداعى مثلي». ولكئها ما تزال قائمة. في أيام الأحاد 
كنت أجلب طعاماً للقطط الشاردة التى تأوي إليها. كانت القطط 
جزءاً من قوة العمل» لأنها كانت تصطاد الجرذان التي كانت 
تقرض الأسلاكء. أو أي شيء حتى الممئّلين. 


كانت الفكرة الأصليّة تدور حول مخرج يصور فيلماً وثائقياً 
عن شنيشيتاء والمخرج الذي هو أنا يصوّر فيلماً جديداً. رأيت 
أن الفيلم سيكون أكثر تشويقاً إذا أجريت مقابلة مع مجموعة من 
الغرباء يأتون للحديث معيء وفي أثناء هذه المقابلة صوّرت 
سيدا من فيلمي الجديد. ثم أتذكر الزيارة الأولى التي قمت بها 
إلى شنيشيتا في عام »1154٠‏ وتعرّفي إليها عندما كنت في 
العشرين فحسبء ولم يكن عندي أي فكرة عن العمل في 
السينما فضلاً عن الإخراج السينمائي؛ إذ دخلت إلى هناك 
صحفيا بغية إجراء مقابلة. 
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لقد اعتقدت دائماً أنْ المقابلة ينبغي أن تنّسم بالعفوية 
والظرافة. والقاعدة التي أتمسَّك بها هي ألآ أكون ا وهى 
قاغدة صعب خرقها. "تيت الآ يتهج الفيلم علن آله ذر جب : 
فهو يظهر شنيشيتا كما بدت لي عندما رأيتها أوَّل مرة» وكما 
تبدو لي الآن كذلك. 

والممئل الذي اخترته ليلعب دوري وأنا في العشرين 
ذكرني كثيراً بشكلي وسلوكي وأنا في تلك السن. كان يشبهني 
حتى بالبثرة التي طلبت من المزيّنين وضعها على أنفه. وكان 
طلبي مباغتاً لا توضيح له ولا تسويغ. كنت على يقين أن 
الجميع ينظرون إلى البثرة التي على أنفي» ولا سيما الممثلة. 
وكتنك أشعر أن البقرة كين: وكلما رأيت الناسن يتحدئون معاء 
ظننت أنهم يقولون: أنظروا! أنظروا إلى البثرة التي على أنفه! 
كنت أدرك ما كان يشعر به بينوتشيو ٠‏ مع أني لم أكذب. كنت 
أغئى ذائى وعياً مزعجاً. وكندت فى الوفت: ذاته شاباً أناتياً. 
والأنانية 1 من جوانب الوعي الذاتي. 

خططت ذات مرة لصناعة فيلم للتلفاز عن سينما فولجور 
في ريميني. وقد أصنعه ذات يوم. كان ينبغي أن يتألف من ثلاثة 
أجزاءء الجزء الأول حول شنيشيتاء والثاني حول الصور 
المنطبعة في ذهني عن الأوبراء والثالث حول سينما فولجور. 
وقد تحوّل الجزء الأول إلى فيلم «المقابلة)) الذي كان من 
الطول بحيث لم يأذن المنتجون ببيعه كفيلم سينمائي. تخليت 
عن مشروع المسلسل. وظهرت سينما فولجور في فيلم 
(«أماركورد))» وقد أضفي عليها طابع رومانسي بعض الشيء. 
أعدتٌ بناء سينما فولجور في شنيشيتا كما حفظتها الذاكرة. 
وبغية معرفة فولجور كما كانت فعلاء كان ينبغي رش الصالة 
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بالعطر الرديء ذاته الذي كان يستخدم فيها آنذاك. في تلك 
الأيام؛ كان يأتي رجل ويرشٌ عطراً رخيصاً ليغطي على الروائح 
الكريهة التي تنأنف من الخوض فيها. وفي فيلم ((أماركورد)) 
أسبغتٌ طابعاً ساحراً على سينما فولجور. لقد أعدت بناءها كما 
أتذكرها. فأنا أحبّهاء وتعاملت معها كما أتعامل مع امرأة أحبّها. 
أردت أن أصنع فيلماً من قصّة مصوّرة أمريكية أحببتها وأنا 
صغير هي قصة ((ماندريك الساحر)). وفي مطلع السبعينات 
تصوّرت أن ماستروياني هو خير من يؤدّي دور ماندريك. 
وكلوديا كاردينالى خير من يؤدي دور ناردا 7/254 حبيبته. ولكن 
ماستروياني أر اد كاثرين دينوف ءاناعمء12 عمترعطاه0) التي كان 
على علاقة بها في الواقع. كان عندهما بنت في حين لم يكن 
عند ماندريك وناردا أي ولد. لم أصوّر حياة ماندريك وناردا في 
أي من أفلامي. وإنى لأتساءل إن فات الأوان. لقد تحدّثت كثيراً 
مع لي فولك علا مماء مبدع ماندريك: حول صناعة الفيلم. 
وعندما كنت أعمل فيلم ((المقابلة))» نجحت في حمل 
ماستروياني على أداء دور ماندريك ولو لبضع دقائق.» وجمعت 
بينه وبين أنيتا إكبيرغ التي بقيت في روما منذ تنفيذ فيلم ((حياة 
حلرة)). فهي تحبّ روماء ولاسيّما الطعام فيها. وأنا نادراً ما 
أراهاء ولكن كلما رأيتهاء ((اختبرت أداءها)). وأكّدت أننى 
أعرف أنها جاهزة للعمل. ١‏ 
تعذّبني دائماً فكرة أشعة الشمس. وهي وسواس يُبتلى به 
المنتجون. ومع أني عرفت أكثر ما عرفت المنتج الإيطالي» فإني 
اعتقد أنّها سمة عامة. فكل منتج يرغب في أن تسطع أشعة 
الشمس في نهاية الفيلم. وهذا ما جعلني أظهر في نهاية 
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((مقابلة)) أشعة الشمس تخترق السحب بعد عاصفة مطرية. 

منذ أعوام قرأت كتاباً عنوانه ((نساء ماجليانو الحرائر)) 
للكاتب ماريو توبينو 0هأطه1 343:10 الذي كان طبيباً فى مشفى 
للأمراض العقليّة. كتب ماريو عن نزلاء هذا المكان كتابة 
شاعرية وعاطفية. كتب عن المجانين كتابة رقيقة تأثّرت بهاء بما 
أثني كنت دوماً أتمائل معهم. فلقد اعتُبرت غريب الأطوار 
وعجيبأء غير أن جنوني قد نجح حصره في قنوات وإعلاؤه. 
ولكم كنت عظيم الحظ! 

لم يكن هناك مؤسّسات ترعى المصابين بالأمراض العقليّة 
في ريميني وجامبيتولا حيث كنت أقضي فصل الصيف مع 
جدتى» لذلك كنت ترى عادة المتخلّفين عقلياً أو الممسوسين 
يتجوّلون في الشوارع أو يختبئون في المنازل. لقد سحرني 
أولئك المعزولون في عوالم مستقلة» المنبوذون لأنهم لم 
يستطيعوا القيام بأيّ عمل مفيدء فصاروا بالتالي عبئاً على 
الأسرة والمجتمع. لقد شوّه الناس الأفكار المتعلقة بالتشوّه. 
ونحن نتعلّم الإعراض عمًا يبدو قبيحاًء ونتعلم من خلال 
الكلام والمثال ما ينبغي أن نراه قبيحاً. 

بعد الحرب العالميّة الثانية» رأيت في ريميني المحاربين 
والمشوّهين والمقعدين في كراس ذات عجلات. ولانعدام وجود 
الأماكن لأرلتك الذين انف جالحهم عقي حن الحوادث 
الطبيعية فإِنَ البلهاء. والمتخلفين عقلياًء وذري الخلقة العجيية 
كانوا يُحتجزون في البيت» أو يُبعدون عن الأنظار من الآباء 
الذين كانوا يخجلون بهم لاعتبارهم عقاباً على سيئات. ففي 
العالم المؤمن بالخراقات» والذي عشت فيهء كان كثيرون 
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يعتقدون بأنْ هؤلاء المرضى أشرارء وقد ابتلوا لأن اللعنة قد 
حلت عليهم أو على آبائهم. فإنَ كان في أسرتك عاهة خلقية» 
فهي علامة على اقترافك ذنباً كبيراً. 

هل تأمّلت ((الناس الوسام))» كما يُدُعوْن؟ إني أتلمُت 
حولي في المهرجانات. فهل هم حقاً أكثر وسامة؟ 

إن العمالقة والأقزام» والمرأة السمينة والمرأة الكثيفة الشعرء 
إنَ هؤلاء ينتمون إلى دنيانا مثلناء ونظرتنا إليهم هي المعوقة. 

كنت في طفولتي ألعب مع مجموعة أولاد قرويين قرب 
جامبيتولاء ونستكشف حرم دير قديم. وجدنا ولدأً أبله متروكاً 
هناك بلا عناية إلا ما يقدّم له من طعام. ولعل أهله قد فعلوا 
ذلك أملاً في أن يموت في الحالء وبالتالي يوفرون القليل 
الذي كان يتغذّى به» ويتخلصون من عبئه. ويزيلون عار ولادته 
كذلكد أث ذلك فى تفسئ تأثيرا ميقا ويعيك:ذكرى ذلك 
الولد حية في نفسيء, وأصرّت على الظهور في فيلم ((حياة 
حلوة)). وما إِنْ رويت الحكاية في الفيلم حتى أصبحت إحدى 
ذكريات جلسومينا لا إحدى ذكرياتي. وارتحت من تذككر 
الواقعة» واستطعت تذكر الفيلم. ١‏ 

فكرت طويلاً في صناعة فيلم عن المجانين» ولكن ما 
أردت القيام به ظل غامضاً. وعندما عثرت على كتاب توبينو » 
ظنئنت أثْني وجدت ضالتي. أعددت معالجة قصيرة؛ ولكنها لم 
تثر أي اهتمام. قال المنتجون: من يرغب في مشاهدة فيلم عن 
المجانين؟ ولم أصنع فيلماً من هذا النوع في آخر الأمر إلا عند 
صناعة ((أصوات القمر)). 

طرح ((أصوات القمر)) مشكلة خاصة علي لأنه مأخوذ 
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عن رواية ((قصيدة المجانين)) للكاتب إرمانو كافاتزوني 
.2204 523820 وقلت: إِنْ هذا لن يفى بالغرض أنذاء 
ولعلّ ذلك هو ما أغراني. كان يغريني دائماً تحدّي العمل 
المغاير. ولقد واجهت قبلا مشكلات ممائلة تقريباً مع 
بترونيوس » ومع كازانوفا إلى ع مل إلا أن مشكلتي مع هذه 
الرواية كانت فريدة لأنها رواية معاصرة منشورة في العام 
65. وكالعادة حللت المشكلة بإعدادها على طريقتى بالكلية» 
ولكن بالاتفاق مع المؤلّف وبالتعاون معه إلى حدٌ ما. 
زائداً عن الحاجة. فالرواية» تولدء شأن كل الفنون» فى بيئتها 
المتفكذة» وتزدهر أكدر ها تودهر هناك إنها عمقل تركيت 
مختلف» ولغة مختلفة. وتحويل شكل فني إلى شكل فني اخر 
يشبه دعوة ممثل إلى أداء دور رجل عظيم. وهذا مجرّد مظهر 
كاذب» مجرّد محاكاة للواقع. 

أنا أعى تماماً إن جريفث 2.18.6185 يعزى إليه ابتكار 
الفيلم الطويل حين أوجد تركيباً جديداً من المسرحيّة والرواية» 
ولكئي أعتقد أن إسهامه أعظم من ذلك بكثير. فهو قد فهم 
استطاعة السينما على رواية قصة على نحو فريدء. وطبّق أفكاره 
على ترجمة الرواية» ثم المسرحية» إلى ما فهم بالحدس أنّ 
الشاشة قادرة عليه. لقد تصوّر الفيلم شيئاً جديداًء وليس شيئاً 
مستمداً من شيء آخر. والدليل على ذلك هو أن جميع أشكال 
القصّ قد غيّرتها تقنيات السينما تغييراً مهماً. 

وفي ((أصوات القمر)) لم أحوّل الرواية إلى فيلم» بل 
حوّلت الفيلم إلى رواية. والأدق هو أنني طبّقت وسائلي 
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التعبيريّة على عناصر الحبكة الأساسيةء وعلى حاجات 
الشخصيّات. 


-. 


ساورتني الشكوك وأنا أكتب (أصوات القمر)). ولم 
تساورني شكوك من قبل وأنا أكتب» أو لم تساورني مثل تلك 
الشكوك. وهذا يضر بالإلهام. كنا نعمل في غرفة استقبال بنيللي. 
كنت ألتفت إليه قائلا: هل تعتقد حقا إننا سوف نستمرٌ فى هذا 
العمل؟ كناء أنا وبنيللي» نعمل في الغرفة ذاتهاء وعلى طاولتين 
متباعدتين. أعطاني الطاولة الكبرق: أجاب: نعم. يجب أن نستمر 
طبعاً. وعلمت أنّني لم أبحث عن تطمين مثل ذلك من قبل. لقد 
حدث خطأ ما. ولكني لم أعرف إِنْ كان الخطأ في النصّ الذي كنا 
نعدّه» أم في اختيار المشروع» أم أن المشكلة هي أنّي فقدت الثقة 
بنفسي. لم أتأكد من شعوري حيال هذا الأمر. كيف كان يمكنني 
أن أبعث الحياة فى شىء إِنْ فقدت الثقة بالنفس» والثقة بما كنت 
أعمل كذلك . 0 

مع أنّ جيوليتا لم تقل شيئاًء فقد أحسست أن اختياري 
للمشروع لم يكن صائباً في اعتقادها. لقد أدركنا كلاناء ومن 
غير أن ننطق» أنني لم أكن لأحتمل الإخفاق في تلك المرحلة 
من حياتي. 

إن قصة الحبّ تغدوء حالما تنتهي». ذكرى جميلة؛ أو 
موجعة» أو حتى لا تغدو ذكرى إلا نادراً» ولكنها يمكن أن تغدر 
أيّ شيء إلا قصة حبّ. وهكذا الأمر بالنسبة إلى الفيلم. فأنا لم 
أفاجأ تماماً باستقبال النقاد والجمهور السلبي لفيلم ((أصوات 
القمر)). فبعد كتابته وقبل تحويله إلى فيلم ساورتني ظنون لا 
تتعلّق بموقفي من العمل» بل بموقف الجمهور. وحين سألت 
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كللق: هل أسحب الفيلم؟ قال: لا. وأظئّه كان على حق. فبعد 
أن اتخذ الفيلم شكلاء استحق ق أن تعطى له فرصة الحياة. 

والآن وقد تصرّم من أعوام العمر أكثرهاء أشعر أنْ الزمن 
يمضي سريعاً. والقليل المتبقّي لا يتيح لي رواية ما أشعر بأني 
مرغم على روايته من القصص. إن الإخفاق لم يخلق مصاعب 
أمام تمويل أفلام أخرى فحسبء, بل هر ثقتي بنفسي كذلك» 
وهذا هو الأدهى. حين يحب العالم ما تعمل» يمنحك الموافقة 
التي هي المؤازرة الحقّة للفنان. 

من المهمّ أن تع تتمتّع بالنجاح. فالمؤدون في الملاهي الهابطة 

كأنوا ايده حالاً منهم كنجوم في أفضل المسارح. أكفة اانا 
بالرضى الحرّفي» وفي أكثر الأحيان لا يشغل بالي إلا هذا 
الرضى ‏ عيدها كنت صخيرا: كنت أفكر فى" الستعادة: بوآنا:الآن 
لذ انكر يها أعرف أنهنا لن تدومءوآن الصابتة عرد إلا أن 
العزاء هو أن التعاسة كذلك لن تدوم. 

هناك فيلم واحد من أفلامي يمكنني اعتباره إخفاقاًء أو 
إخفاقا جزئياء من وجهة نظري» وهذا الفيلم هو ((كازانوفا)). 
لقد قبلت المشروع من غير قراءة الكتاب» ثم إنني افتقدت 
الحماسة حيال ما اضطلعت به. ولذلك كان يمكن أن تكون 
الحصيلة مرضية أكثرء ومع ذلك لا أزال أعتقد أنني قدّمت بياناً 
صادقاً عن شخصية وضيعة. 

طلبت من جمهور ((أصوات القمر)) أن يعلق توقّعاته عن 
فيلم من إخراج فيلليني» وينساق مع الصور المعروضة على 
الشاشة. والواضح أن الجمهور لم يفعل ذلك. لقد توقع فيلماً 
فيللينياً نموذجياً؛ إن كان يوجد شيء من هذا. لذلك خاب أمل 
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معظم الذين شاهدوه. 

إن الرواية هي بطبيعتها وسيلة شديدة الذاتية. فالكاتب 
يكون وحدهة مع العه الكاتبة» والقارئ يكون وحده مع الكتاب. 
ومن الواضح أن نقل الذاتية إلى الشاشةء وحتى إلى شاشة 
التلفازء عمل أكثر صعوبة. فالطابع الواقعي للصورء وعدد 
المشاركين في صناعة الفيلم» يقاومان الذاتية. ومع أنْ التقمئص 
العاطفى )0م670 ممكن» فإِنَ هذا التقمص ليس ذاتية» وأنا 
شخصيّاً أحب ذلك الإحساس بالذاتيّة الذي تنقله السينماء إلا 
أنه مختلف عن الطبيعة الذاتيّة للرواية. 


إن المنظور في ((أصوات القمر)) هو إلى حدّ كبير منظور 
تعنون غير كلد أخرع من اخد النميشات: إنه مجنون ولمع 
الرومانسي للكلمة. فهو يختلف في رؤيته للأشياء عن الآخرين. 
ومن هذه الناحية أنا مجنون» ويمكن أن أتماهى معه. 

في هذا الفيلم يجب أن أظهر رؤية إيفو 190 المشوّهة 
والشاعرية للواقع من غير أن يكون ظاهراً جداً أنها رؤيته هو. 
والوضع هنا مماثل للوضع في ((حجرة د.كاليغاري)) إلا في أن 
قرار ذلك الفيلم تعارض مع قصد المخرج الأصلي» ثم فرضه 
عليه منتجيه. وبحسب فهمي» كشفت في النهاية الأصليّة لفيلم 
((كاليغاري)) أن المجنون هو العاقل الوحيد في عالم فقد 
عقله. إلا أن تلك النهاية تغيّرت. وفي ((أصوات القمر)) لا 
تتغيّر وجهة النظر. وعلى الجمهور أن يعرف سليم العقل من 
فاسله. 

كان هذا مشكلة بالنسبة إلى الجمهور غير المطلع على 
الرواية» وكان ينبغي أن أتوقع ذلك. حتى في إيطاليا لم يكن 
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الجميع مطلعين عليها. وجاءني النقد من مهرجان كانء ومؤدّاه 
أن أحداً لم يفهم الفيلم» ومن الواضح أنّه كلام مبالغ فيه. كان 
يفترض أن أذهب إلى كان من أجل المشاركة في السهرات». 
غير أنني عدلت عن رأيي في آخر لحظة» ثم وافقت على 
الذهاب قسراً مع أن الوضع في المهرجان لم يعجبنيء 
وجمهور لين بالجمهور النموذجي؛ لذلك لم أشعر أنني قد 
أتعلم شيئا من استجابته. 

سئلت إن كان ((أصوات القمر)) امتداداً للشخصيات التى 
طبوت فى( السك كهوة)) و ((أماركر ون ).قله فشان بين 
تاريما و مدّرمة الأظافر وبين غراديسكا بما أنهما ترتبطان 
بالذكرى ذاتها. ويمكن أن أتماهى مع إيفو تماهياً رمزياً. ولكن 
الجواب على العموم: لا. 

وإِنّه لأمر محزن جداً لى أن يجد إيفو أن حذاء ماريسا 
يناسب أكثر من امرأة واخدة» يل يناسب في الحقيقة كثيراً من 
النساء. إنها رسالة الشيخوخة في كل العصورهء إنها ولادة 
الفلسفة الساخرة المتشائمة. لقد ماتت الرومانسية في نفس إيفوء 
فهو لن يستطيع أن يأمل آمالاً شاملة مرّة أخرى. ولن يستطيع أن 
يشق كل الثقة مرّة أخرى» وسوف يظل في رأسه أصوات تسأل 
تلك الأسئلة المزعجة الصغيرة التي لا يجرؤ الرومانسي على 
طرحها. إِنّ مجرد وجود فكرة الأسئلة يشير إلى زوال الروح 
الرومانسية. 

إن الشيخوخة تشبه الشباب كثيراء غير أن مستقبلها أقل 
وعداً. ولأن العالم لم يحبّ فيلليني. يجب أن أحبّه أكثر. وهذا 
أقل ما يستحقه مي مخلوقي المسكين. 
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إن فشل فيلمك هو نوع من العجزء والفشل مربك» وإذا 
فشلت عذة مراتء فإنَ ذلك يدمّر ثقتك بنفسك. فتزداد بالتالي 
مصاعب إحراز نجاح في المستقبل. والفشل؛ مثل العجز 
الجنسي» يمكن أن يصبح دائماًء وى الفحاولة تتعذر عليك. 
وتتمئى أن تلوم أحداًء ولكئك في أعماقك تعرف مَنْ الملوم. 

أنا لا أخحب العنادء لأننى أربط التصلب بالغباء 
واللاعقلانية, على أني أعرف أله لآ بك وفع وإذا حاول 
أحدهم ذلكء» أقعد على الأرض» و أرفض التحرّك؛ كما كنت 
أفعل»ء حسب رواية أمى. وأنا فى الثانية من العمر فى السوق 
العامة في ريميني» ان حفن ندا عني. كانت أمي 
تشعر بالخزي. وأنا متأكد من ذلك بعد ما توصّلت إليه فيما 
بعد من معرفة بها وفهم لها. فما كان يشغلها طيلة حياتها هو 
آراء الآخرين فيها. 


لم تكن مساعدتي على العثور على سعادتي في الحياة 
بالأمر السهل بالنسبة إليهاء وهى التى كانت عاجزة عن العثور 

أعتقد أن حرفتى كانت أحياناً تتأذى من ممارسة الضغط 
عليّ. وفي حياتي الخاصّة قاومت القسر كذلكء. مع أن المرأة 
قد تحقّق ما تريد بالرقة والنعومة اللتين تتصف بهما. وعلى كل 
حال؛ كنت أستاء من ذلك فيما بعد حين أشعر بالتحايل. أنا لا 
يمكن أن أمتعض من شيء يفعله الآخرون في براءة. وجيوليتا 
فيها تلك البراءة. والخداع غريب عن طبيعتهاء مع أنه كان 
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معروفاً أنّها كانت تقدّم لي معكرونة خاصة ليلاً قبل أن تطرح 
سؤالا صعبا. 

قال لى بعض الناس: إِنْ ((أصوات القمر)) لن يلاقى 
باخام بزانه لبس الفيلم الذى بيعو قعة الناين عن لايس دوانه 
لم يكن واضحاً للذين لم يقرأوا الرواية» وأنه فيلم إيطالي جداً. 
وربما كان سبب إصراري على المشروع هو أنني عنيد. 

لا أحد يحب أن يسمع ثناء مكرّراً على أفلام صنعها 
من عهد بعيدء وهذه الأفلام ذاتها هي التي تُفرد على الدوام. 
فكل منتج أراد في الحقيقة أفلاماً أخرى من مثل ((الطريق)) 
و((حياة حلوة)) و ((ثمانية ونصف)). ولكنّهم كانوا يريدون 
((حياة حلوة)) آخر على نحو مخصوص لأنه كسب كثيراً من 
المال. 

يفترض الناس أن فرص صناعة الأفلام تجري ورائي. وأنا 
نفسي ظننت أن هذا ما كان يجريء ولكن ذلك لم يحدث البنّة. 
كان هناك خيارات بعد ((حياة حلوة)) فحسبء. ولكنها لم تكن 
خيارات جيّدة. فما يهم في الخيارات هو النوعية وليس الكمية. 

تساءلت عمًا أعتقد أنه السؤال المهمّ عن العمل الفني» 
فكان هذا السؤال البسيط : هل يتتصف بالحياة أم لا؟ 

وجوابي فيما يخصٌ فيلم (أصوات القمر)) هو: نعم. لقد 
استحقٌ فرصة الحياة. ولقد صنعت الفيلم . ولا يزال جوابي: 
نعم. إِنّه حيّ. 

ولو حبرت اونما اسك انيتال بعزيدا لمن التقاذيزه الوق 
اختياري على ((أصوات القمر))» لأنه استُّقبل استقبالاً سيئاً فى 
العالم مثل يتيم رغم أنيء أنا أبوه ء لا أزال حيء ولأنه آخر 
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تيلم صينعته :وإنه لخدام لي :أن أسفع :إن عملك:الآن أفضل منه 
في أي وقفت» يا فديريكو. 

إن أهمّ مؤثر في صحتي هو عملي. كنت أمضي إلى 
المدخل؛. حتى تهرب الحمّى» يطردها جوّ البشاشة والأنس. 
وحين كنت أبدأ العمل؛ كنت أشفى من الزكام حتى لو دخل 
معى: 

يظلٌ جسمي صحيحاً طالما عندي عمل. وحين أتوقف عن 
العمل فترة أمرض. وهذا لا يفهمه إلا الذين يحبّون عملهم. إِنَّ 
عملي يقيني مثل درع. والقول إِنْ ذلك مرده إلى دفقة 
الأدرينالين غلوٌ فى التبسيط. فحين أحقّق ذاتى أشعر بحالة نفسيّة 
من السعادة. 

ولمًا لم يُستقبل ((أصوات القمر)) استقبالاً حسناًء ولم 
تسوءء وأنا لا أمرض إلا بين فيلم وآخر. والاكتئاب لا يصيبني 
إلا عند التوقف عن العمل. ويصيبني كذلك إذا لم أحسن ما 
أعمل» ولكنّه يكون أقصر أمداً وأخف شذة. 

لا أظنّ أن أفلامي تغيّرت كثيراً خلال الأعوام الماضية . 
ربما تغيّرت قليلاً. فى البداية كنت أركز على الحبكة أكثر. 
تقيّدت بالحبكة وكنت أقرب إلى الأدب مني إلى السيئما. وفيما 
بعد زادت ثقتى بالصورء إذ وجدت أنْ أفلامى تنتمى إلى فن 
الرسم. واكتشفت أن الضوء أفضل من الحوار للكشف عن 
الحالة النفسيّة للشخصيّة إضافة إلى أسلوب المخرج. 

إن ما أتطلّع إليه هو أن أتمبّع بالحريّة التي يتمبّع بها 
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الفتان. فالفنان لا يضطر إلى الكلام على ما ستكون اللوحة.عليه 
أن يكون في مرسمه مع قماشته وألوانه. ثم إِنْ اللوحة تتّخذ 


فهو هذا. لقد تحرّرت أكثر من الحبكة» وتركتها تتطوّر»ء وتزداد 
قربا من التصوير. 

الفيلم هو وسيلة متزامنة التنبيه» والتنبيه المتزامن 
8 هو إثارة إحساسات مغايرة للوحساسات التي يؤثر 
فيها عادة منبّه معين. وعلى سبيل المثال» فإنّ صورة طعام شهي 
خادعة للبصر يمكن أن تثير حاسة البصرء. إضافة إلى حاسة 
الذوق: كما أن لهذا أويواليا قد« ستحفير صورا بصريّة مع أنه 
موجه بالدرجة الأولى إلى حاسة السمع. وأنا أشعر دائما بالرغبة 
في لمس قدمّيْ إمبراطور روماني حين أجتاز أحد التماثيل في 
روما. ولكني أكبح رغبتي خوفاً من أن يكون الإمبراطور شديد 
التأئّر بالدغدغة. إنني أشعر أن السينما يمكن أن تؤثّر في عدة 
حواس فى الوقت ذاته» وعن غير قصد فى أغلب الأحوال. وأنا 
أخاول" أن أكون شدركا لذلك اطيلة أزقات العمل» وهذا يعني 
العناية بالتفاصيل. فحين أظهر أناساً يأكلون طعاماً شهيّاً. أتأكد 
من ذلك بالفعل. وأضطر أحياناً إلى تذوّقه قبل تصوير المشهد 
لكي أعرف ماذا تأكل شخصياتي. 

إن النقاد يكثرون من تناول هذا التغيّر فى أفلامى من أوَلها 
إلنّ أحرهاء فى البدانة كنت آثلّ اطمعاناً إلى الصورة مني إلى 
الكلمات. وشيئاً فشيئاً منحني اطمئناني إلى الصور حرية الماح 
لها بالاقتراب دون تهيّب. وكنت مدركاً أنْ في وسعي الاعتناء 
بالحوار فى أثناء تسجيل الأصوات. وأنا لست مهتم بالحواز 
نخسياء بل.بالضوت الشديد الشبه بالضورة كذلك ١‏ أناامهتم 
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بكليّة الصوت. إِنْ أصوات البط التي تُسمع في المزرعة في فيلم 
((الاحتيال)) قد تحمل رسالة أهمّ من كلمات الحوار القليلة. 


ِنَّ سماع حوار قصير من خارج المشهد يمكن أحياناً أن 
يخلل حورا ويقدم 7 تعليقاً. ويمكن أن يكون مغزاه أهمّ من 
مغزى حوار يجري داخل المشهد.والمثال على ذلك هو البخار 
الأمريكي السكران في خلفيّة أحد مشاهد النادي الليلي في 
((حياة حلوة)). إن هذا البحخار يصرخ من وراء الشاشة ومارشيلو 
ووالده جالسان هناك: اعزفوا لحن ((الطقس العاصف))! ويكاد 
صراخه لا يُسمع. ويقال لي : إن الجمهور الإنجليزي قادر على 
فهم الصرخة المنطلقة من الخلفيّة» وحين يفهمها يستظرفهاء 
لأنْ مُطلقها يبدو أنّه في ((الداخل))» وأنّه يعرف سراً. 


حين صار تحكمي في عملي كاملاء تمكنت من الإبداع 
من ذاتي كلياًء ومن العثور على ذاتي. هناك نوعان من الأفلام: 
نوع تبدعه مجموعة أو لجنة» ونوع يتدفق من شخص واحد. 
وأستطيع أن أقول صادقاً: إنني أتحمّل كامل المسؤولية عمًا 
عملت. 

قال بعضهم: سوف أستخلص صيغة النجاح الذي أحرزه 
فيلليني. وأثبت في النهاية أنها ((الحياة الحلوة لابن جلسومينا 
ذي العامة وتصلف): :ولكن هذا آمر غينطائل :طبع قله اد 
يستطيع أن يستخلص وصفة للنجاح لأنَّ ما يجدي مرة لن 
يجدي مرة ثانية. وأنا يعييني الجواب مثلهم. كلما شرعت في 
فيلم أبدأ فيلماً جديداً. وفي كل مرة أشعر قبل الابتداء بالخوف 
ذاته» والشكوك الذاتية نفسها. هل سأتمكن من العمل ثانية. 
وأتوقع المزيد في كل مرة. وتكبر المسؤولية. والجمهور عنده 
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تصوّر مسبّق عن فيلم فيلليني. وليس عندي إلا منبع واحد 
أعتمد عليه لأن هذا المنبع يتفجر من داخلي. 

أنا لا أحب أن أنسخ نفسي. والغريب في الأمر هو أنني لو 
أردت أن أصنع فيلما من نوع ((حياة حلوة)) لما عرفت كيف 
أصنعه. ويروعني إدراكي أنني لا أعرف سر فيلم ((حياة 
حلوة))؛ كما لا أعرف سرٌ أي فيلم آخر. 

إِنْ الأفلام التي أحبّ أن أصنعها هي الأفلام المتغايرة قدر 
الإمكان» والتي أعتقد أنها تنطوي على أعظم إمكانات الجودة. 
ولكن المنتجين لا يقتنعون. 

وما يحدّد أي نجاح أحرزه كصانع أفلام هي قدرتي على 
إيصال رؤاي إلى الجمهور. وحين تحمّق نجاحاً تصبح مثل 
الساحر في حكايات الجنء ذلك الساحر الذي يُوجد ما لم 
يُوجَد من قبل. يتناول الساحر شيئاً غير موجودء أو أنَّ وجوده 
غامضء ثم يحؤله إلى شيء نستطيع أن نراه و أن نشعر 
به وأحياناً نستطيع أن نستجيب له. 

يتهمني النقاد بالتكرار. من المستحيل في الواقع أل تكرّر 
نفسك. وتكلف الاختلاف من أجل الاختلاف فحسب عمل 
زائف مثل عكسه. إِنَّ أفضل كتاب الملهاة لم يكن عندهم مليون 
نكتة. ومع ذلك فإننا نضحك حتى لو سمعنا بعضها مرات 
عديدة» وربما نغرب في الضحك لأن النكات تصدر عن 
الشخصية. والمحتوى الإنساني الذي يجعلها مضحكة واضح. 

نحن نعلم أن فيلدز 78.0.5195 مخادع كبير لأنه لا يتحلى 
بأي مؤمّل آخر للبقاء» لذلك يترتب عليه أن يعيش على 
حصافته. ونحن نزداد توخداً معه حين نرى مهارته في خلق 
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شيء من لا شيء. ويتمكن الأخوة ماركس من البقاء في سعادة 
مع أنهم لم يوهبوا في الحياة إلا حدة ذكائهم. وأنا أتحدّث 
الطع عن محمتاتهم السيتمانية إلهم دهاة للحاية في حرنتهي.» 
فلا تضايقنا استجاباتهم الصريحة المتمائلة نسبياً حيال مختلف 
الأوضاعء بل تسلّيناء وتحرّكنا عاطفياً كذلك؛ لأنّها تحكي لنا 


إِنّ تكرار الأفكار على أنحاء شتى هو سمة الدراما كلها. 
أخبرني أحدهم عن كتاب يعرض تسعة وثلاثين 007 درامياً 
ممكناً. أظن أن ذلك هو العدد. وقال: أليس عجيباً أل يوجد 
إلا هذا العدد القليل من الحبكات الأساسية؟ وأنا فاجأتنى هذه 
الكثرة من الحبكات. ش 


أنا معني بالصورء والفيلم صور. وفيما بعد يمكنك اختيار 
الصوت الذي تشاء من أجل التوضيح والتحسين. وأنا أعتبر نظام 
تسجيل الصوت فى إيطاليا نظاماً كاملا. 


ولو لم تكن الدبلجة موجودة لاخترعتها ابتغاء مزيد من 
الدقة» ومزيد من التحكمء وابتغاء التأقد من أن الوجوه التي 
اخترتها ذات أصوات مناسبة. إِنْ الدبلجة الإيطالية للأفلام امتياز 
بالنسبة لي. أعتقد أن كل شيء يمكن أن يكون أفضل و أقوى 
تعبيراً من الأصوات الأصليّة. ومحاولة الحصول على الصورة 
الصحيحة والصوت الصحيح في الوقت ذاته تفرض على قيوداً 
صارمة. وحتى بعد التغليف لا تتوقف صناعتي للفيلم. والإعداد 
للعرض مهم جدا بالنسبة لي» ولاسيّما إعداد الصوت. وبسبب 
الدبلجة يستمر تحكمي الكامل في الفيلم طيلة مراحل الإخراج. 
إن تعدد الأصوات في أفلامي هو موضع فخري الخاص. وهذا 
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غير ممكن إلآ في الإعذاد الذي يعقب الإخراج. إِنّ هذا هو ما 
يجعلني أتحكم بالصوت كله وبالصور كلّها. والإتهام الذي 
يوجه إلي هو أني أفضل الدبلجة لاني أحب التحدّث في أثناء 
الإخراج» وأداء كل الأدوار. حسناً! هذا هو قصدي. 

أتذكر أول فيلم شاهدته في حياتي» مع أني نسيت عنوانه. 
كنت مع أمي في سينما فولجور المعتمة في ريميني. رأيت 
رؤوساً هائلة وعالية على شاشة عريضة مستوية»؛ ورأيت امرأتين 
ضخمتين تتحدثان. لم يستطع عقلي الصغير أن يتصوّر كيف 
ارتقى أولئك الناس إلى هناك» ولماذا كانوا ضخاماً هكذاء غير 
أنني تقبّلت في الحال توضيح أمي الذي سرعان ما نسيته. أتذكر 
أنني تمئّيت لو أستطيع الصعود إلى هناك والدخول إلى الشاشة. 
استهوتنى الفكرة؛ ولكن كنت خائفاً كذلك ألا أعرف كيف 
أخرج. كان سك أن أغلق بالشاشة. وربما كان هذا اللقاء الأول 
الذي أتذكره مع السينما هو سبب استخدامي للقطات المقرّبة 
من أجل التأثير الدرامي وليس كوسيلة مكرّرة من وسائل السرد 
كما هو شائع في هذه الأيام؛ وخاصة في التلفاز. وأنا أعلم أنه 
لو استخدمت الصور المقرّبة جداً خلال فيلم ((ليالي كابيريا))؛ 
لما كانت مؤثرةً كالصورة المقربّة جداء والتى التقطتها عينا 
أوسكار :0502 عند نهاية الفيلم. 1 

لقد شعرت دائماً أنْ الكاميراء باعتبارها أداة المخرج» 
ينبغي أن تتبع الحدث لا أن تقوده. وأنا أحبٌ أن أعتبر نفسي 
مراقباً. وليس عاملاً مرموقاً ونشيطأً في القصة. إِنَ التكلئف 
الشائع بين كثير من المخرجين هو إظهار ما يرغب المشاهد في 
رؤيته قبل أن يمليه الحدث المعروض على الشاشة. ينبغي أن 
يرغب المشاهدون في رؤية شيء قبل أن يظهر لهم. وبالطبع 
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هذا ليس ممكناً دائماً عند رواية قصة على الشاشة. ويمكنني 
استحضار حالات فكرت فيها أن إرشاد الجمهور أمر لازم مع 
أني أتمنى ألا تكون لافتة للنظر. 

في فيلم ((الاحتيال)) أتذكر أني سلّطت الضوء على 
شخصيّة قبل أن أدخلها إلى القصة. يدخل أوغسطو وابنته 
باتريزيا إلى مسرح» وفي مقدّمة المشهد يظهر رجل جالس 
قدّامهم. وفيما بعد سيواجه هذا الرجلٌ أوغسطو كواحد من 
ضحاياه» ولكن المتفرّج لا يعرف ذلك حتى يحدث. كان 
باستطاعتي أن أجعله يحدث من غير أن أخبّر الجمهور مقذماء 
ولكئى في هذه الحالة اعتقدت أن تقديم الكاميرا مسوّغاً. إن 
أوغسطو يعيش في عالم يخشى فيه الانكشاف دوماً. ورغبت أنا 
في نقل حسل التوججس هذا إلى الجمهور. 

على كل حال؛ أحاول على العموم أن أحجب درري 
كمخرج قدر الإمكان. وأحاول عمداً أن أخفي آلية الفيلم الذي 
أصنع. ينبغي أن لا يشعر المتفرّج بالكاميرا أو بالتقنيات 
القصصية؛ إلا إذا كنت أصنع فيلماً عن صناعة الفيلم. لذلك فأنا 
أقتصد في استخدام التقنيات الظاهرة من مثل الصور المقرّبة» أو 
القطع المفاجى؛ أو زوايا التصوير الغريبة. إن الإسلوب والتقنية 
هما وسيلتان من أجل غاية» وليسا غاية في ذاتهما. وفي ((توبي 
داميت)) انسهتة2 '(706 رأيت فرصة لاسعكفاف هذه الشقشات 
استكشافاً تامأ في معزل عن أفلامي الطويلة. 

إن الخطأ هو أن يصبح أسلوب المخرج ظاهر التكلّف». 
وأظهرَ من القصة ذاتهاء ويصرف الانتباه عن المشهد. 

لا أعرف كيف أظهر ظَلْي. فأنا أنظر إلى مجمل ما 
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عملت»ء فلا أستطيع استعادة فيلم مثل آخر تماماًء حتى حين 
تتداخل الشخصيّات. إِنْ شخصيّة كابيريا تظهر في فيلمين 
مختلفين كل الاختلاف» في حين أن (توبي داميت))؛ 
و((ساتريكون)). و((المهرجون)) التي صنعت في أعوام 
متوالية» هي أفلام متغايرة 1 بحيث كان يمكن أن يصنعها 
ثلاثة مخرجين مختلفين في رأبي. ولو حَوَّلْتٌ ((جلسومنيا على 
دراجة)) و ((أيام كابيريا)) إلى فيلم لكان ذلك هو الإخفاق 
الوحيد المؤكد بالنسبة لي. 


هناك وقتان يكون العمل فيهما بالغ الصعوبة» أو هكذا 
ويبدو للعالم أن إخفاقك غير ممكن. هكذا يبدو الأمر 
للأخرين» وليس لك. فهم يعتقدون أنْك تعرف وصفة»؛ وأنت 
على يقين من أنك لا تعرف حتى كيف تطبخ. إن معظم ما 
تنجزه هو وصفتك الخاصة تلك» وليست وصفة شخص آخر. 
إليك شيئاً طبيعياً. إِنْ المثال الذي يخطر على اليال هو مثال 
جميع الكتتاب الذين يحاولون محاكاة إرنست هيمنغواي » ولكن 
من أجل سرقة أسلوبه يلزمهم في الحقيقة أن يسرقوه. 
تعاني إخفاقاً. وإذا كان فهم التصفيق عسيراً فإِنّ عدمه محيرٌ 
كذلك. إِنَ الإخفاق أصعب فهماً من النجاح. أنت لا تتغيّرء إلا 
أن العالم ينقلّب فجأة ضد إنتاجك. هل الناس على خطأ؟ هل 
أنت على خطأ؟ يحاول المرء أن لا يحيا في الماضي. هل ربح 
فيلمك الأخير؟ وكم ربح؟ أو كم خسر؟ 
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لعل عدم مشاهدتي للأفلام يرجع إلى خشيتي من محاكاة 
عل ص سرهم حر لاد ديلت أنا لا أحبّ أن يجرؤ 
أحد على القول “إنئ وتلد وحن يكوو 1 ار شعي 0 
مشاهذة أقلانن: فآسوأ ما يمكن أن يقال هو إن فلليتى يقلد 

أنا لا أذهب إلى مشاهدة أفلامى لأننى فى الحقيقة أريد 
دائماً أن أعيد صناعتها. أرى لمسة ا ل هناك... 


والسبب الآخر هو خوف يصعب على الاعتراف به . خوف 
من خيبة الأمل. ماذا إذا لم أحببه؟ وماذا إذا شعرت بالحاجة 
إلى ارتقاء الشاشة وتغيّيره؟ وماذا إذا... 


إن صناعة الفيلم تجري على منوال إطلاق صاروخ إلى 
القمر. فهو لا يعمل مصادفةً. وما أرتجله كمرح مر التحدا 
عينيّ وأذني؛ والانفتاح على أي شيء متيسّر . إن الفيلم رحلة 
أحكم تخطيطها. وليس تجوالاً. وعلى المرء أن يسلك 
مسالكهاء وإذا نجحت فإِنْ النتيجة الأخيرة لن تكون ميكانيكية. 
نها تتضمّن الفن والعلم كليهما. ولكن عندما يتحدّث الفيلم 
إليك. يكون حديثه همساً مثل حديث العشاق» فيشير إليك 
إشارة خفيّة إلى أن هذه اللمسة الخفيفة ستجعله أفضل» 
ستساعد على خلق إيهام؛ ستحافظ على السحر. ومن الحماقة 
فعلاً أن تتجاهل ذلك من أجل الالتزام الصارم بالمخطوط الذي 
كتبته منذ شهور. ففي العفوية صدق» وهي ليست ارتجالا بل 
حباً وإخلاصاً للق إن أحد أهم الأشياء بالنسبة الى :هو أن 
أحافظ مع كلّ فيلم على يقظتي وافتتاني» وأن أكون بكرا لكل 
فيلم» فلا أقول: إنه باكورتي فحسبء» بل أؤمن بذلك. 
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إن من يبصر عقلي وقلبي وروحي مكشوفة بكل عريها 
يحقٌ له أن يشكل رأياً عن حقيقتي الداخلية. قد يقولون: ما 
أبسط فيلليني! مشيرين بذلك إلى باطني» كما يقول كثيرون 
ذلك عن مظهري الخارجي. وبالطبع إن هذا الكلام يؤذي 
مشاعري», ولكن أتذكّر قول يوباي علزهمه2: أنا من أنا. 

ويتضمّن هذا الكلام أن المظهر الغريب قد يدل على حياة 
روحية غنيّة. فالناس يعتقدون أنك إذا كنت مخرجاً سينمائياً 
فأنت إنسان غير عادي» ومختلف عنهم» لذلك يتوقعون أنْ 
تتصرف تصرّفاً شاذاً»ء وتروي قصصاً عابثة. وإذا تصرفت تصرفاً 
عادياً ودنيوياً» فإنْ بعضهم ينسب الشذوذ إلى ما تفعل وإلى ما 
تقول. ويعزون العمق إلى عطساتك؛ مثلما عزي الرجم بالغيب 
إلى تجشؤ تريمالشيو .هنطء221ذ:1 والمرجح أكثر هو أن يعبّروا 
عن خيبة أمل واضحة لأنّك مجرّد إنسان» ولا يكلّفون أنفسهم 
عناء إخفاء تلك الخيبة. وإذا لاطفتهم» يفترضون أنّك أقل 
جدارة بالاحترام. إنهم يبخسون أنفسهم حقّها كثيرأء فلا يمكن 
أن يحترموك إذا كنت تعرفهم. لماذا يكون بعض الناس هكذا؟ 

إن أسوأ ما أعانيه هو الذهاب إلى مطعم فخم مع أناس 
يرغمونك على الأداء بدلاً من الأكل. وأشعر أنتى أنا الطبق» 
وأغرّى بالنظر إلى لائحة الطعام لأرى كم أُكلّف. وأنا الآن نادراً 
ما أقبل دعوة في أي وقت من شخص لا أعرفه... إِنْ دفتر 


,1 
الصحفيون يلتحقون بالفيلق الأجنبي 
سألني الناشرون عن كتابة سيرتي الذاتية. والخوف من 
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المجهول لم يكن سبباً وحيداً للإعراض عن ذلك. كان السبب 
الأهمّ هو الوقت الذي كان يلزم توظيفه في هذا المشروع بدلا 
من توظيفه في إنجاز فيلم. ومن بين أسباب قليلة جدأء هناك 
سبب آخر جعل الفكرة غير مغْرية مطلقاًء وهو أنهم توقعوا مني 
العودة إلى: جميع أفلامي ورؤيتها من جديد. كنت سأرى يقايا 
أعمالي الممزّقة البالية بعد أعوام من إتلاف طبعاتها. كنت سأرى 
الخوف الذي أكرهت عليه. وتلك الأجزاء المحذوفة غير 
موجودة في ذهني» لأن تذكري للفيلم هو تذكّر لما صورته؛ 
وكيف تصوّرته؛ وكيف تطوّر واكتمل؛ وليس ما صار إليه في 
الأيام الأخيرة من الصراع مع المنتج. 

وحتى لو قمت أنا بالحذف؛ فإِنْ الذي حرّض عليه هم 
أولئك الذين أرادوا مزيداً من العروض في اليوم واحدء وإنفاقاً 
أقلّ على الطبعات؛» أو من أجل منفعة المورّعين فى الولايات 
المتحدة الذين كانوا يرغبون في استراحات أكثر وأطول للبوشار 
وقطع الشوكولاتا. إِنَ الأفلام المرتسمة في ذهني أطول بكثير 
مما شاهده معظم المتفرّجين من أفلامي. فهي ما أتذكر أنني 
صوّرتهء وهي ما قصدت إليه أصلا. 


كان الناشر يتوقع مني أن أحذل أفلامي؛ ولو فعلت ذلك 
لكان من المرجمٌ أن أكون أكثر إملالاً من أي من النقاد الذين 
فسّروها. كنت سأصطنع هدفاً غير موجودء وسأرى في 
التفاصيل مغزى لم أره من قبل. وأنا لست إلا قصاصا ينشد 
التسلية. ولو قال أحد الكتاب: إن أفلامي تتّصف «(بالتهريج))» 
لكان ذلك ثناء عظيما في نظري. ففي موقع التصوير يحدث 
أمور كثيرةء لأن الفيلم له حياته الخاصة به. 
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كنت سأضطر إلى أن أناقش أفلامى مناقشة أكثر تحديداً 
وأكثر تنظيماً من طريقة صناعتي لها. وربّما احتجت إلى 
مخطط» واضطررت كذلك إلى كتابة مخطوط عن الفيلم ألتزم 
به أكثر من التزامي بالمخطوط الذي استخدمته في صناعة الفيلم 
ذاته. إنها لمهمة مضجرة. 

وكان ينبغي أن أكون قادراً على رؤية أفلامي من الموقع 
المؤاتي للشخص الذي كنته وأنا أصنع كل فيلم. ومع أن ذاتي 
عي 

وكان على أن أكتب» وأعيد الكتابة مرة بعد أخرى حتى 
تتلاشى عفوية الحياة التي ربّما وجدت في كلماتي. وكان علي 
أنْ أسوّغ , وأدافع. دعهم يمزقوا أفلامي بالكلمات ٠»‏ وبكل ما 
يشوّه الأفلام. فأنا أفضّل أن أتوفر على خلق فيلم واحد آخر 
المذكرات تبدو نهاية إلى حد ما. 

إناالآ أحت: النعانلوته الصحمية: انالا اعنت أن امكل 
نفسي والآخرين. ومع ذلك فإنَ لديّ كثيراً ممّا يمكن أن أقوله 
أنني أستسلم أحياناً لأنني هكذا بدأت حياتي المهنيّة» وأتذكر ما 
عناه ذلك العمل الصحفي لي في ذلك الوقت. ويخيّل إليّ أنني 
لم أكن عدوانيا مثل بعضهم. بل كنت صحفيا خجولاء إذ كنت 
قليل الخبرة في العلاقات الاجتماعيّة مثلما كنت في العلاقات 

إن صناعة الأفلام هي حياتي. فهي أكثر الأعمال إثارة؛ 
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ولكن الحديث عنها غير مثير. أنا أفهم لماذا يرغب الجميع في 
أن يكونوا مخرجين سينمائيّين» ولكني لا أفهم لماذا يرغب أي 
واحد في الاستماع إلى آخر يتحدّث عن الموضوع. عندما أعمل 
في الإخراج أتمئى ألآ ينتهي العمل. ولكن حين أرغم على 
الكلام على ذلك؛ أسمع نفسي تتكلّمء وأبدو ممّلاً لنفسي 
وللني يجري ما مقابلة». وهذا هو الأمر الأسوأ. ثم هناك 
المقابلات التي تختفي في عالم المجهول الكبير. 


ويأتي يوم تُقَرْر فيه التخلّى عن بعض الوقت الذي أدخرته 
لنفسك لأن الجميع يقولون: إِنَ من واجبك أن تفعل ذلك. 
ولكن مشروعك لا يسير وحدهء فلا بد للناس أن يطلعوا عليه 
ذلك أن الإعلان والتشجيع أمران جوهريان. لذلك تضعف 
أنت تقضي وقتاً مع شخص يأني بآلاته» أو يدون بالسر 
ملاحظات وجيزة وسخيفة. وتنظر إلى وجهه باحثاً عمًّا يدل 
على كيفية سير المقابلة» ولكن بلا جدوى. تحاول جاهداًء 
ولكن لا ضحكةء ولا ومضة في العينين. وفرصتك الأفضل هو 
أن يقهقه شريط التسجيل الدائر بلا رحمة. وعند نقطة معيّنة 
تأمل في أن يعتريه التعب. ولكن ما الداعي إلى ذلك» وأنت 
تقوم بالعمل كله. ار أمرك وتقول: انتهى 
تتنفس الصعداء. ويمضي الصحفي الذي أجرى المقابلة في 
سبيله. ولكن الأمر يحتاج قري إلى مقابلة ثانية. فمهما جرى في 
الأولئع وان ماعموناء. جوف فخا كلك الشاحة اليه ثائنة: 
رحد ان تلو قرا سر الظافة والوقت» تحبس نفسك في غرفة. 
وتدلا من تخودي عسات لدان تتفق مزيدا من :الوقت: تنتظر بعد 
ذلك كلمة عن ظهور المقابلة في مكان ما في جريدة مغمورة 
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توزُع مجاناً على عشرة خريجين في جامعة باتاغونياء حيث لا 
تظهر صورك. ومع ذلك لا شيء أروع من ذلك. 

ثم إِنك تأمل ألا تنشر الجريدة عكس ما قلته تماماً. وأن 
يكون للمقابلة المنشورة علاقة ما بما قلت» وبالأسلوب الذي 
قلته به» وألا تظهر أكثر حماقة مما أنت في الواقع لأنك وافقت 
على إجراء المقابلة» وأن يقرأها أحدهمء ثم ألا يراها أحد. 
وتكاد تنسى أنك عملتها. 

وتعذا آنا توت قرط استفافة فيلك متها تلك رننا وقوه 
لو تعرف عنها شيئاً. لعلّك تستطيع إجابتي. أين تذهب 
المقابلات كلها وتختفي؟ ولماذا يغادر الذي يقابلونني مكتبي» 
ويلتحقون بالفيلق الأجنبي؟ 

من العبث الحديث عن فيلم قبل صنعه. وأنا لا ألتقي أهل 
الصحافة خلال الأسابيع الثلاثة الأولى. عند ذلك آمل أن أكون 

وما يقتل الأفلام هو الحديث عنها بعد إنجازهاء ومواصلة 
تحليلها. ومع أني لا أستطيع وقف هذا الشكل من الإبادة 
السينمائية» فإني لا أرغب في الإشراف على مقتل أولادي. 
وسبب إيثاري عدم الحديث عن أفلامي بسيط جدأء وهو أنني 
لا أريد أن أنشر تأثيرها العاطفي على الجمهور. 

مِن المهمّ لك اميت العراطف التي أعانيهاء وأن تُذخر 
للفيلم. أحبٌ أن أصنع الفيلم على النحو الذي أحيا فيه في 
حلم. فهو رائع بما يكتنفه من غموض. 

إِنَ الصحفيين يشبهون في المقابلات علماء الآثار الذين 
يبحئثون عن إحدى حكم العصور منقوشة على حجر. ووجدت 
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ذلك مربكاً عندما كانوا يأتون إلي آملين في جواهر. وأنا لم 
أحلل الببّة ما عزمت على عمله كما حللوا ما عملت. 

لا أعتبر نفسي من أهل الفكرء لأن الاستخدام الشائع 
للكلمة لا يظهر أي علاقة لها بالتفكير أو الذكاء. والذين يطلقون 
هذا الاسم على أنفسهم هم عادة أناس مضجرون. إنهم قضاة 
يصدرون بيانات رسمية عن الناس. وأنا لا أحبٌ إلا عمل 
الأشياء؛ وليكن الآخرون قضاة. ولا أحبّ أن أعرّف عملي 
وأوصّفه. فالتوصيف للملابس والمتاع. 

أتذككر مقابلة أجراها معي أحدهم عند عرض ((ثمانية 
ونصف)).: وقد سألني آنذاك إِنَ كان عنوان الفيلم يشير إلى 
السن التي اختبرتٌ فيها الجنس أول مرة. فقلت نعم. إن سؤالا 
سخيفاً مثل هذا يستحقٌ مثل هذا الجواب السخيف. وأخذ 
الجواب مأخذ الجدّء وطبع» وأعيد طبعه مدة طويلة. وأنا أسأل 
دائماً عنه. ولن أقدر على إنكاره تماماً. إِنْ ذلك الجواب 
السخيف سيلاحقني طيلة أيام العمر. وأعتقد أنْ السبيل الوحيد 
إلى التخلّص منه هو أن أقول: نعمء هذا ما كان يعنيه ((ثمانية 
ونصف)) حقاً. 

إنني موضوع أطروحات عديدة في إيطاليا. ورهبة الطالب 
صعب مجاراتها ومعايشتها. إن صدرك ينشرح طبعا عندما تعرف 
ذلك أول مرّة» على الرغم من الإرتباك الذي يسبّبه لك. فكل 
واحد يريد أن يسمع الأجوبة ذاتها عن الأسئلة ذاتها من فمك 
شخصياً. وهذا عبء. ولا أحبّ أن أحيّب أملهم. 

لا يطيب لي أن أترك ورائي كلاماً عن عملي أكثر من 
الأعمال التي أنجزتها. ولسوف يزعجني أن يقولوا: إنّ مجمل 
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عمل فيلليني كلام على مجمل عمله. 

غرفت بين أصدقائى بالمبالغات والزخارف» وتطريز 
الحقيقة. وبعض الناس يعتبرني أفاكاً. وما أعرفه هو أنني أرتاح 
إلى خيالاتي. 


ومن يعش مثلي في عالم الوهم والخيال يجب أن يبذل 
جهداً غير عادي حتى يكون حزرفياً بالمعنى اليومي للكلمة. وأنا 
لم أنسجم مطلقاً مع الناس الحرفيين. وإنك لن تدعوني لأكون 
شاهداً في محكمة. لقد كنت صحفيّاً رهيباً. كنت أشعر أنني 
مرغم على وصف الحادثة بحسب رؤيتي لهاء ونادراً ما كان 
ذلك هو ما وقع فعلاً من وجهة نظر أكثر موضوعية. كنت 
أرغب في تحويل الحادثة إلى قصة جيّدة» لذلك كنت أتخيّل ما 
يصلحها في هذه النقطة أو تلك. والغريب في الأمر هو أنني 
كنت أصدّق روايتي لما رأيت» واستغرب ألا يتذكره أحد على 
النحو ذاته. وفيما بعد يكون تذكري لروايتي المزخرفة أفضل» 
وأكون أنا أول المصدقين. 

أنه بالخيالية ولانتما قن سد قصه حياي: وإله لبدو أن 
حياتى ملك لئ. وإذا تركب على أن أعيشها ثانية بالكلمات» 
لماذا لا ارئب التفاضيل دلبل حتن أزلف مها قمة ير 
وعلن ستل المعال: و بأني رويت قصة حبي الأول عدة 
روايات مختلفة كل الاختلاف» وهي تستحقٌ روايات عديدة. لا 
أظنّ نفسي أفاكاً. إنها مسألة وجهة نظر. لا غنى للقصّاص عن 
تجميل قصتهء وتلوينهاء وتوسيعهاء وإعطائها أبعادهاء وكل 
ذلك يتوقف على الأسلوب الذي يشعر بأن القصة يجب أن 
تُروى به بالمعنى الذاتي للكلمة. إنني أفعل ذلك في الحياة وفي 
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أفلامي على السواء. وأحياناً يكون النسيان هو السبب في حقيقة 
الأمر. 
0 


إن السينما هي وسيلتي للقصٌ. وما من وسيلة أخرى 
للقصٌ تتّصف بالمرونة كالسينما. فهى أفضل لى من أن أكون 
زمافاء لأني لا أستطيع إعادة خلق حياة 1 فأؤكّدها 
وأكبّرهاء وأجمّلها وأستخلص منها جوهرها الخالص.والسيئما 
أقرب من الموسيقى والرسمء والأدب كذلكء. إلى الخلق 
المعجز للحياة ذاتها. إِنها في الحقيقة صورة جديدة للحياة» 
بنبض وجودهاء وطبقات حقيقتهاء ومنظورات فهمها. 

حين أبدأ من شعور لا من فكرة» ولا من إيديولوجيا 
بالتأكيد؛ أخضع نفسي للقصة التي تريد أن تُروى» وعليّ أن 
أعرف قصدها. 

حين ترغمني مناشدة المنتجين على الحديث مع الصحفيين 
في المهرجانات» أتلقّى شكاوى حتى بعد بذل قصارى الجهد. 
إِنْ الصحفيين لا يحبّون المؤتمرات الصحفية. فكلّ واحد يريد 
سماع كل كلمة مِنّى على انفراد. وتذمرهم من المؤتمر الصحفي 
سببه هو أن كلّ واحد يحصل على المادة ذاتها. ولكن ماذا 
عساي أن أقدم لهم غير المادة ذاتهاء وهكذا يضيع يوم من 
عمري كان يمكن أن يخطر لي فيه أفضل ما خطر لي من أفكار. 
وتذهب تضحيتي سدىء, لأن الصحفيّين القادمين من الجحيم لا 
يرضيهم شيء. 

وماذا يقولون لي بعد ذلك؟ شكراً يا سيّد فيلليني؟ لا 
يتولون ذلك أبدا: إنهم يعذمروة» ويقولوث؟.تحكيك لكل. وانحد 
قصّة مختلفة, فأيّتها الصحيحة؟ ويجتمعون ويقارنون بين 
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الملاحظات. ماذا يتوقعون؟ هل يتوقعون أن أكرّر القصة ذاتها 
على الدوام» وبالكلمات ذاتها كذلك إِنْ أمكن؟ فإنْ كان ذلك 
ما رغبوا فيه» فلماذا إذا لا يرضيهم المؤتمر الصحفي؟ 


لم أستطع البتّة أن اكتنه توقعات المقابلين. وإني لأتساءل 
كيف كان غروتشو ماركس 3713256 670100580© يتدبر الأمر مع أناس 
كانوا يتوقعون منه ألا يقول إلا أشياء ظريفة وعجيبة. وإِنّه لجهد 
شديد أن تؤدّي أمام غرباء جاؤوا للحديث معك. ويريدونك أن 
تقول أو تفعل شيئاً فاضحاً يمكنهم أن يحكوا لأصدقائهم عنه. 
وإذا كان أداؤك غير مناسب» رأيت خيبة الأمل تبدو على 
وجوههم. أشعر بأنهم يتوقعون مني أن أرتدي عباءة» وأن أظهر 
مثل إحدى شخصيات أفلامي. وهذا الشعور يقلقني» فأغضب» 
نفد صبري مع الغرباء. لداعت أن اسان عن رايدو أن 
((استدرج)) وأشجع بجع وأرغم على التعبير عن نفسي. وأعتبر 
انوا الناس َكل هو الذي يتوقع مني أن أخبره عن فيلم أنوي 
صناعته. أنا هناك» ولكننى فى الحقيقة لست هناك. أنا أفكر فيما 
قد أتخيّل في هذ اللحظة لو كنت وحيداً مع أحلامي» أفكر في 
الفيلم الذي يمكن أن أراه في حيالي. 

يخطر لي أحياناً أن المهتمّين بالأفلام نوعان: صانعو 
الأفلام والذين لا يصنعون أفلاماً. وحين يأتيني أحدهم ويقول: 
ما معنى فيلمك» يا سيد فيلليني؟ أعرف على الفور أنّه من غير 
صانعي الأفلام. ١‏ 

إن عدم صناعة الأفلام هي صناعة أكبر بكثير من صناعة 
الأفلام. فالذين لا يصنعون أفلاماً لا يحتاجون إلى منتجين 
أثرياء» وإستوديوهات كبيرة مجهّزة» ولا حتى إلى ممثلين. وهم 
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لا يحتاجون كذلك إلى إنفاق أعوام على مشروع. إِنْ كل ما 
يحتاجون إليه هو ثمن تذكرة» وبعض التعليم الجامعي» حتى 
يوصفوا بأنهم غير صانعي أفلام. وقد يلزمهم كذلك مسجُلة 
أشرطة» وآلة كاتبة» وورق» وربما إلى إذن من أسّرهم. 


إن الذين لا يصتعون أفلاماً لا يتقيّلون شخر السيئها من 
غير إخضاعه إلى تحليل فكري. وهذا تشريح للنسيج الحيّ 
المستأصل ينذر بالتحول إلى تشريح للجثة. ولو طلبوا معرفة 
كيف تقذ الحيل» لما أعجزني فهم الطلب» ولكنهم يريدون أن 
يعرفوا ما كان الساحر يفكر فيه خلال أداء الحيلة» والأسباب 
التي دعته إلى أدائها في المقام الأول. من المرجحٌ أنه كان 
يتساءل إِنّ كان سيحصل على حجز آخرء أو إِنْ كانت الأرنب 
لا تزال في القاع الخادع؛ أو إِنَ كان يستطيع إغراء تلك الشقراء 
المكتنزة الجالسة في الصف الثالث» والتي ابتسمت له. وريّما 
انتهى توا من جدال مع السيّدة التي يوشك أن يشطرها بالمنشار. 


عندما يأتي إليّ واحد من غير صانعي الأفلام» ويسألني: 
ماذا عنيت حقاً بالرقصة الحيّة التى تؤدّيها ساراجيناء الفتاة 
الساردينية في ((ثمانية ونصف): مام الأولاد الصغار على 
الشاطئ.» لا أعلم ما أقول. وإذا حالفني الحظ انتهت أطروحته 
إلى رف في مكتبة حيث تشارك في الغبار مدوّنات أخرى 
أبناءت ابتجمال: تمافرنا اللي القسة السجدردة ]فا كنت 
سيئ الحظ. نشرت تلك الأطروحة في كتاب» وقرأها أحدهم. 
أما إذا كنت سيئ الحظ جداًء أصبح المؤلف أستاذاً للدراسات 
السينمائية فى جامعة»ء أو ناقداً سينمائياء وهذا أسوأ شىىء. إذ 
أن الناس 526 يصذقون ما يكتب. ْ 
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إن الذين لا يصنعون أفلاماً نادراً ما يصبحون صانعي 
أفلام. ومع ذلك أتنبّأ بأنَ المبرّزين منهم سيعملون أفلاماً وثائقيّة 
تصوّرهم وهم يعملون أفلاماً عن عزل صانعي الأفلام. ويمكن 
أن تزداد الأمور سوءاء فتقام مهرجانات بلا أفلام كذلك. 

والسؤال الذي أمقته للغاية هو: لماذا وحيد القرن؟ 

وهناك سؤالان يطرحهما الجميع من غير تبديل. الأول 
هو: كيف أصبحت مخرجاً؟ وهم لا يريدون أن يعرفوا كيف 
أصبحت مخرجاً» بل كيف يمكنهم أن يكونوا مخرجين. والسؤال 
الثاني هو: هل أفلامك مستمذة من سيرتك الذاتية؟ والجواب 
هو: نعم» ولكن ليس تماماً. إنها تعكس رؤيتي للحياة عند 
برحلة :معينة: 

إن المقابلات صعبة جداً لأنها وضع زائف. فأحدهم ينبغي 
أن يسأل» والآخر يحاول أن يسرٌ المستمع حتى يظهر ذكياً 
والمتماء أصيلاً ومسلياً. وكلما سمعت أن شخصا يريد مقابلتى » 
أحاول أن أفرٌ وأنجو. وأقبل عندما أستطيع» لأنني لا أقدر عا 
مواجهة الأسئلة الممّلة ذاتها على الدوام. ليت الأسئلة والأجوبة 
تكون معدودة» فيطرح المقابل ((ستة وأربعين)) سؤالاء وأنا 
أجيب ((ستة وأربعين)) جواباً» وبذلك نكون وفرنا كثيراً من 
الوقت. 

يذكرونني ثانية بما يجري في فيلم ((المهرجون)) عندما 
يسألني صحفي : ما هي رسالة الفيلم» يا سيّد فيلليني؟ وحالما أبدأ 
بالإجابة عن السؤال الثقيل إجابة متحذلقة تستجيب لما يرجوه 
السائل في اعتقادي» يسقط دلو على رأسي و يغطي وجهيء 
فيمتنع الكلام علىّء ثم يسقط دلو آخر على رأس الصحفي. 
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هذا المشهد القصير هو ردي على أسئلة مثل هذا السؤال. 
وبما أنني كنت المخرجء كان يمكنني أن أفعل ذلك. كم مرة 
تصرّفت هكذا في الخيال مع مقابلين يسألون أسئلة سخيفة! 

ومرّة بعد أخرى كنت أجيب إجابة سخيفة عن سؤال من 
مثل: أي أفلامك تعتبره أعظم الأفلام في كل العصور؟ وكنت 
أقدم آخر أفلامي» ولاسيّما إِنْ لم يكن فيلما على الإطلاق من 
مثل ((مقابلة))» أو شيء للتلفازء أو مقابلة مع صحفي. 
وسرعان ما تعلّمت الدرس. فكلّ ما كنت أقوله كان يؤخذ مأخذ 
الجدّ دائماً؛ ويطبع إلى الأبد كما قلته تماماً. واحتجت إلى 
علامة تشير إلى أن ما أقوله (مزاح))» ثم أرسم تحتها خط. 

إن الجانب الآخر الذي لم يعجبني من صناعة الأفلام هو 
التسوّل. وهذا هو الشيء الوحيد الذي كرهته في حرفة الإخراج 
السينمائي؛ أي أن أهر الكوب للمنتجين حتى يجيزوا للفيلم أن 
يولد. ولم أكن لأتسوّل من أجل نفسي. كنت أول من سيموت 
جوعاً في الشارع. أمّا من أجل فيلمي» فقد وجدت القدرة على 
التضحية بالكبرياء. وفي سبيل ذلك» أحتاج إلى قوّة إيماني بما 
كما ولذلك كان لا بدّ أن يكون حولي من يقدّم لي الدعم 
فحسب. أحتاج إلى ثقة بالنفئس حتى أزعج الناس في منازلهم 

طلباً للمال. 


أنا لا أحبّ المنتجين كجماعة. وهذا أمر طبيعي. وأنا أفهم 
رغبتهم في استعادة أموالهم. أما كأفراد فحسب كان بعضهم 
أصحاباً جيّدين. لذلك أظن أن ما أكرهه فيهم هو سلطانهم 
عليّ. وهذا السلطان يحؤلني إلى طفل لا يملك مالا خاصاً به 
ويضعني تحت سيطرة الآخرين» ويُلزِمني بإرضائهم حتى لو لم 
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أتفق معهم»ء وحتى لو لم أكن أحترمهم » وهذا هو الأدهى. 
لم أكترك كثيراً بالهال» والمستغرب أن ينتهي البحث عنه 
إلى الهيمنة على حياتي. 


4 

صناعة الأفلام أاكثر إثارة من مشاهدتها 
في قديم الزمان أحببت مشاهدة الأفلام أسوة بالآخرين» 
وأفلام الطفولة المبكرة تلك هي جزء من حياتي» على أني 
فقدت بعد فترة تلك البراءة التي يشاهد بها الطفل الأفلام. ففي 
الطفولة يكون التوازن كاملا بين واقع الحياة وحياة الخيال» بين 
الوعي واللاوعي» بين اليقظة والحلم. والأطفال يقحمون 
أنفسهم في رحلة الحياة بصدق وانفتاح. ولأنني تغيّرتُ» تغيّرث 
بالنسبة لي الأفلام التي كنت أراها. وأظنّ أن الأفلام تغيّرت» 
وكلّ ما أعرفه حقاً هو أن تأثيرها في نفسي كان مختلفاً. وحين 
تعمّق اهتمامي بصناعة الأفلام صرت لا أجد في مشاهدتها 
تجربة الفرار الوهمي التي كنت أجدها في الماضي. والأفلام 
الوحيدة التي كنت أستطيع العيش فيها هي الأفلام التي كنت 

أصنعها. إن صناعة الأفلام أشدّ إثارة بكثير من مشاهدتها. 
ومن أسباب عزوفي عن مشاهدة الأفلام هي أنْها لم تعد 
تخرجنى من نفسى» بل من دار السينما إِنْ استطعت المغادرة 
دح اه اح سرمي جد أن اه ويفا راك إن 
إلساة أن يكون حكما قن ميرجان شيتهاتى, نقد 
دعيت » ورفضت.وبعد له مدل صرت أقدر على مشاهدة 
أفلام في خيالي» وآثرت أن أشاهدها على هذا النحو. إن الحياة 
قصيرة وأنا أريد أن أترك أكثر ما يمكن من الأعمال. وأملي هو 
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أن يكون بين تلك الأفلام صورء رؤيا للعالم خالدة» بما أنني 
لن أكون كذلك. وهذا شعور يشقٌ علىّ وصفه. وهو إمكان أن 
تشارك العالم في رؤياك للعالم 020 

وكثيرا انا سآن تاذ له تعد تتدهب إلن النيتها كبيرا؟ وان 
لم أهيئ البنّة جواباً ذكياً عن هذا السؤال. ينبغي أن أفكر في 
جواب حقاًء وأشاهد مزيداً من الأفلام. ونادراً ما تتاح الفرصة» 
نادراً ما يتوفر الوقت. ولكن هذا الجواب لا يبدو مزضياً. ويبدو 
أن توفر الوقت كان ممكداً لو أعطيتٌ الأولوية لذلك. أتحدّث 
أحياناً مع جيوليتا عمًا أدخر من أفلام العقود الماضية التي فاتتني 
مشاهدتهاء ولذلك لا بد أن نفعل شيئأ في الشيخوخة. 

أنْ أقدم تجاربى المثيرة ة مع الأفلام كهاو حدثت قبل 
بلوغي الرابعة. 000 سن الثانية» على أنْ ذاكرة أمي هي 
المعتمد عليها بالنسبة إلى تلك التجارب الأولى التي عشتها وأنا 
في حضنها. كانت الأفلام يومئذٍ إيطاليّة وهوليوديّة. وبما أن 
جميع الأفلام كانت مدبلجة, فقد يبدو أنّها كانت تلتبس علينا 
ونحن الأولاد فلا نعرف الإيطالي من الأمريكيء إلا أنّ التباساً 
كهذا لم يحصل. فالأفلام الهوليوديّة كانت أفضلء وكنًا نحن 
الأولاد ندرك الفرق» كما كان يدركه الكبار بالتأكيد. 

لم أعرف آنذاك أنْني كنت أشاهد أعمال كبار المخرجين 
من مثل كينغ فيدور وجوزيف فون ستيرنبيرغ. ولم أكن أعرف 
أنَ الأفلام لها مخرجون كذلكء. ولا ما المخرجون. وأظنّ أنني 
صدقت في البداية أن ما كان يجري على الشاشة كان يجري 
كر أنني شاهدت فيلماً مع أبي كنت شاهدته مع 
أمي؛ واستغربت أن يظهر الفيلم ذاته مرتين على الشاشة. أتذكر 
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شارلي شابلنء ذلك أن الكوميديّين كانوا مفضّلين عندي. 
وعندما كبرت شاهدت أفلاماً فرنسيّة عظيمة لكل من رينيه 
كليرء وجان رينوارء ومارسيل كارنيهء وجوليان دو فوفييه. 


إن معرفتي بالسينما فيها كثير من الثقوب والفجوات كما 
هي ثقافتي العامة. وذوقي انتقائي وشادْ. كنت أرى ما يعترض 
سبيلي» وقائمة الأشياء المفضّلة عندي هي قائمة خاصة بي» 
وهي تضم كلّ ما كان يجلب لي المسرّة. لقد أطلعت جيّداً على 
عمل هال روتش 280805 8131» مثلاًء ولكن ما زال على أن 
أشاهد أحد أفلام مورنو 200مئنا34» أو إيزنشتاين 000 
ولهذا السبب لا يعتبرني كثيرون مثقّفاًء لا لهذا السبب فحسب» 
بل لأسباب أخرى عد و أنا موافق معهم. 

لم أشاهد (المواطن كين)) 6م مهدنات0 حتّى التقيت 
أورسون ويلز في منتصف الخمسينات. هذه هي الحقيقة. أما 
فيلم (( عائلة أمبرسون العظيمة )) فقد شاهدته قبل ذلك 
بأعوام» وتأثّرت به للغاية. وعندما شاهدت ((المواطن كين)) 
شعرت بالرهبة كما شعر كل من شاهده. 

هناك كثير من المخرجين السينمائيين الذين أدين لهم 
بالامتنان كمتفرجء إِنْ لم يكن كمخرج. فلقد شاهدت بعض 
أفلام بيرغمان» وأعجبتني كثيراً. إن أفلام بيرغمان تشيع فيها 
روح نرويجية كئيبة وسامية. وكوروساوا رائع كذلك» وتتجلى 
روعته في تصويره الفريد للخيال الأرستقراطي الياباني القديم. 
ياللقوة! ويستطيع أن يصنع فيلماً ضخماً عن اليابان المعاصرة 
كذلك. وهذا الاتساع في المجال يثير الإعجاب. حين أشاهد 
فيلماً. وأصدّق القصةء كما في فيلم كوروساوا عن اليابان 
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القديمة» وفي فيلم كوبريك عالءترطدخ1 عن الفضاء الخارجي» 
أتحوّل إلى متفرّج» متفرّج ساذج جداً. إِنْ ذلك نوعٌ من 
الفردوس» وفيه أستعيد براءتى المفقودة. إن موت هال 1181 فى 
قبل كربريك: ((911)) حدت :مدن جداً. :وأنا افد يرعمات: 
وكوروساواء و وايلدر “وكوبريك لأنهم قادرون على جعلي 
أصدّق ما أرى مهما كان ذلك خيالياً. 

لا يمكنني أن أحدّد مَنْ الأعظم؛ غير أنني أستطيع أن 
أقول: إن أحداً ليس أعظم من بيللي وايلدر. إِنّ (التأمين 
المزدوج)) و ((شارع المغيب)) جزء من حياتناء جزء من وعينا 
الجماعي. إنَ وايلدر معلّم؛ واحتياره للممئُلين في هذين الفلمين 
مدهش. يتّصف وايلدر بالفكاهة دائماً حتى في الميلودراما أو 
المأساة. وهو لم يطلب من أحد أن يكتب له دوره. وهو يعرف 
ما الطعام؛ وكيف يتمتع بالأكل» وهذا يعني أنه إنسان يتمتّع 
بالحياة. وهو مهتم جداً بالفن لا كفنان بل كجامع للأعمال 
الفنّة. عندما تلتقي المشاهير أحياناً» لا تجدهم كما تصوّرتهم» 
أما بيللي وايلدر فهو مثل أفلامه تماما. رسمته مرّة وكان الرسم 
مضحكاًء والحق أنه هو بالذات رسمٌ. 

أعتقد أن كوبريك مخرج عظيم يتّصف بالخياليّة والصدق. 
وما يعجبني في كوبريك هو قدرته على صناعة فيلم في أي 
وقت. فهو يستطيع أن يعمل دراما تاريخيّة ورومانسيّة مثل 
((باري ليندون)) ههلهلاآ 83:9 الذي كان فيلما عظيماء وقصة 
علميّة متخيّلة مثل »))023٠0١١((‏ وفيلماً عن الأشباح مثل 
((الصحو )) .8 متستطة عط" 


ومن العظماء دافيد لين هدمآ 22010 مخرج ((لقاء قصير)) 
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و((لورنس العرب)). 
وبونويل أعناونا8 أستاذ حقاٌ ا اين 


ومن بين المخرجين الجدد الذين أعرف أعمالهم» يعجبني 
على نحو خاص مخرجنا الإيطالي جويسيب تورانتوري 
1هغخه 03 عممع0115 الذي يتّصف فيلمه ((سينما باراديسو)) 
بالفردية الصادقة من غير الابتعاد عن تراث السينما العظيم. إنه 
فيلم ناضج جداً قياساً إلى مخرجه الشاب. وقد فوجئ بعض 
الناس عند اكتشافهم صغر سنه. ولأنه يصنع من الأفلام هذا 
النوع , فإنهم يعتقدون أنه غير 507 وهذا يعني أنه مقلّد وغير 
افيا حرهذا لبس سكيس فالقدم والجدة لماه بي يل 
الروعة والإدهاش. 

أدرك أنني أعظم الناس حظاً. وأنا في الحقيقة لن أبادل 
أحداً بحياتي. وكل ما أتمئاه هو مزيد مما تمتعت تا ابه. 

من المؤكد أنْ الإخراج السينمائي قد فتح لي أبواب 
العالم» وأتى بكل من تمّنيت لقاءه من الناس إلى شينشيتا. وهذا 
رائع ٠.‏ الولد الصغير من ريميني. والذي يعيش في داخلي» يكاد 
لا يصدق. 

أتذكر أنني تلقّيت ذات يوم مكالمة بالإنجليزيّة؛ وكانت 
لهجة المتكلّم أمريكية جنوبية. ولذلك كان صعباً علي أن أفهمه. 
قال:إن اسمه تنيسي وليامز. ظننت ذلك ممازحة غليظة»؛ ومع 
ذلك تساءلت: لماذا يصف الإنجليز هذا النوع من الممازحات 
بأنه ((عملي))؟ دعاني الصوت إلى الغداء» فقلت: آسف. لن 
أكون في روما. لقد تلقّيت مكالمات في الماضي من أناس 
ادّعوا بأنهم أشخاص مشهورونء وكانوا يرغبون في التحدّث 
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بحي على الهانت ليس عيز» ثم لم يظهروا بعد أن انتظرتهم 
طويلا. لقد سبق لي أن حدعت: لذلك قرّرت ألا أخدع مورّة 
الخرى: 

رن جرس الهاتف ثانية. كان الصوت هو نفسه. لم أفهم 
كل ما قاله؛ غير أني سمعت اسم آنا مانياني الذي التقطته على 
الرغم من طريقة لفظه. قال: إنها قد أعطته رقمي» ثم أعاد ذكر 
الغداءء وأضاف قائلاً: إن مانياني لن تأتي لأنها لا تستطيع 
النهوض من نومها في ذلك الوقت المبكر. 

فهمت عندئذٍ أنه على علم بعادات مانياني التي كانت امرأة 
ليلية وتظنّ أن الساعة الثالئة أو الرابعة بعد الظهر وقتاً مبكراًء 
وكان ينبغي إيقاظها وإلاأ نامت حتى الخامسة. 

إن ركيتها ك تكن مشكلة بالسبة لي لأننا كنا تلتقي 
مصادفة في ساحة عندما أنهض في نومي في السادسة صباحاً 
وأذهب للتمشّي. وتكون هي عائدة إلى البيت لتنام» موزّعة 
الطعام على قططها الشاردة على طول الطريق. كانت المطاعم 
التي تتناول فيها طعام العشاء تعرف هذاء فتحزم الطعام المتبققي 
في صحون الزبائن» وتقذمه لها في علبة كبيرة عند مغادرتها 
المطعم. 

كان المتكلم تنيسي وليامز بالفعل. حين تناولت طعام 
الغداء معهء قلت له: إنني لم أتوقع أن يتصل بي هو نفسه. 
فقال لي: إِنّه يكلّف الوكلاء بترتيب أعماله وليس مسورّاته. 
ولأنه كان يتغدّى معي طلباً للمتعة» وليس من أجل صناعة 
فيلم» ولأنّه اتصل بي وأنا في منزلي» لم يكن لائقاً به أن 
يكلف أحداً بالاتصال. ثم قال:إنه اقترف جميع الذنوب في 
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هذه الدنيا إلا ذنب سوء السلوك. ضحك بعد ذلك وأغرب فى 
الضحك حتى لفت أنظار الجميع في مطعم الفندق الكبير. 

قلت له: إِنْني رفضت الدعوة عند الاتصال الأوّل لأنني 
ظننتها ممازحة عمليّة. وذكرت له استغرابى العبارة الإنجليزية. 
فقال: كان ينبغي أن تكون ((غير عمليّة))؛: وعند ذلك ضحك 
واشتد ضحكه حتى أنْ كل من في المطعم التفت ثانية؛ وحدّق 
إليناء أو هكذا بدا لى. 

ضحك كثيراً خلال الغداء» ولكنّه لم يضحك على شيء 

وعند انتهاء الغداء دفع ثمن الفاتورة» وقد أصرّ على ذلك. 
وفى روما كنت أنا أدفع دائماً إلا مع المنتجين بالطبع. ولكنّه 
أصرٌ قائلا: لا يصحٌ أن تدعو أحداً إلى الغداء وتتركه مع 
الفاتورة. وكرّر القول: إِنْه اقترف ذنوبا كثيرة» إلا أنّه ما أساء 
التصرف الببّة. واشتد ضحكه كذلك وطالء وكأئما العبارة 
صارت مضحكة أكثر مع التكرار. وفي هذه المرة لم يرفع أحد 
فى الفندق نظره . قال:إننى يمكننى أن أدعوه فى المرّة القادمة. 
وبما أنّه قد دفع الفاتورة» فقد ضمن أن نتناول غداء آخر. لقد 
كان لطيفاً وكريماً جداً. 

وفي المرّة الثانية سمعت أنه عاد إلى روما. وأخبرتني 
مانياني» فاتصلت به في الفندق. قلت لهم أن يبلغوه أنني أودْ 
دعوته إلى الغداء. لم أتلقّ منه أي' ردّء لذلك افترضت أنه لم 
يتسلم رسالتي. اتصلت ثانية» وتركت له رسالة أخرى»؛ وعندما 
لم أتلقّ رد» أقلعت .عن الفكرة. 

كان شارلز شولتز رسّام ((حبّات الفول))»: من الذين 
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وجدت متعة في لقائهم. فلقد جاء إلى روما لزيارتي على 
الأرجح. ورسم لي لوحة خاصة؛ ثم طلب مني أن أرسم شيئاً 
لهء فبذلت جهديء. ولكن التبادل كان غير عادل. 

ومع أني لم أتمتّع بالسفرء ولم أحبٌ المهرجانات 
السينمائية مطلقاًء فإنّ الرحلات إلى أمريكا وموسكو وكانٌ 
والبندقية قد أتاحت لي فرصة التعرّف إلى أناس كان يتعذّر علي 
التعرّف إليهم لو بقيت في روما. إن متعة اللقاء مع مخرجين 
عظام أعجبت بهم هي من حسنات كونك مخرجاً مشهوراً. . حين 
التقيت إنغمار بيرغمان» اعتقدت أنْ لقاءنا سيكون حاراً على 
الرغم من أفلامه النيرويجية الباردة. 

التقيناء وتحدثنا عن تجارب السفرء والطقسء» 
وموضوعات أخرى ليست فكرية ولا إبداعية. ولو استرق السمع 
أحدهم لما عرف أننا مخرجان سينمائيان. 

لا يعرف أحدنا أبداً جهة الحديث» ولا كيف يتفق أن 
يأخذ مجرى معيناً. 


تطرقنا على نحو ما إلى موضوع مسرح الدمى في 
طفولتي» وأخبرني بيرغمان أنه قد عمل هو كذلك مسرحاً وهو 
صغير. كان قاعة سينما على كل حال» وقد صنعها من الورق 
المقوى» وعمل فيها مقاعد. وفرقة موسيقية» وستارة» وجعل 
للمدخل ظُلّةَ للإعلان عن الأفلام كما في ذلك الزمن. ثم إنه 
ابتكر قصصاً للشخصيات التى صنعها من الورق» مثلما فعلت 
أنا للدمي. وعندما وصفت مسرح الدمى الذي عملته أناء اتضح 
أنه قد صنع شيئا من هذا النوع كذلك في الوقت ذاته تقريبا. 
والفارق هو أنه عمل بالتعاون مع أخته وبعض صديقاتهاء أما أنا 
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فعملت وحدي.كان مسرحه أكثر تقنيّة» وأكثر إتقاناً» وأكثر 
تركيزاً على تغيّر المشهدء والأوضاع المعقّدة. والإضاءة. وهو 
لم يطلب شيئاً مقابل مشاهدة العروض في مسرحه؛ كما طلبت 
أنا. ومهما كان حسّي التجاري وأنا في سن الثانية عشرة فقد 
خلفته هناك في ريميني. 

لقد شعرنا كلانا أن مسرح الدمى الذي أخذ كثيراً من وقتنا 
والتباهنا وتحن ضغيران كان واحداً من أكبر المؤثرات فى 
عيانناة على [ثر هده الأحاديكة كمي برغنان على أن أعهل 
للمسرح. اعتقد أنني أتلقّى عروضاً كثيرة. والحق أنني أتلقى 
عقوداء وإن لم تكن بقدر ما توقّع. وهذا الموقف استند إلى 
افتراض هو أن المسرح لا يختلف عن الأفلام التي أحبٌ العمل 
فيهاء ولا عن السيرك الذي تمئيت لو عملت فيه. 

اب الحتة الصرع ةن ال لحرا متي لكا | 1 
إخراجي مسرحيةً أو حتى أوبرا للمرة الأولى لايمكنهم من 
الدعاية وبيع التذاكر استناداً إلى قيمة الجذدة» بل لاعتقادهم بأن 
لدي موهبة كامنة لذلك. اكتشفت المسرح أول مرّة في ريميني. 
أخذني أبواي إلى المسرح الجوال .هعم 01 0350 كنت رأيت 
الملصقات خارج المسرحء وعلمت أنْ شيئا رائعا سوف يجري 
في الداخل. 

كان المسرح فخماً من الداخل. رأيت مقاصير مموّهة 
بالذهب. ومخملاء وستارة مزيّنة. أعجبتني فخامة المكان أكثر 
من المسرحية. ومع أن شعوري حيال المسرح لم يكن البنّة مثل 
شعوري حيال الأفلام» فإنَ انفعالي بعد مشاهدة العرض كان 
شديداً بحيث لم أستطع أن أنام في تلك الليلة. 
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قال لي بيرغمان: إِنّ العمل في المسرح سوف يشبع 
رغباتي» لأنني سأتمكن من إخراج مسرحيّات ((بين فيلم 
وآخر)). وبالنسبة لي ليس هناك وقت ((بين الأفلام)). فما أنتهي 
من واحد حتى أشرع في الثاني. وقال: إِنَ أفلامي تشبه المسرح 
شبهاً واضحاً. ويجب أن أعترف أنني شعرت بالارتباك حين 
أظهر حديثه تلك الدراية بأفلامي. وبدا أنه قد شاهد كثيراً منهاء 
ولم أشاهد أنا إلاعدداً قليلاً من أفلامه. كان واضحاً له انشغالي 
الكامل بالأوضاع والأزياء» واهتمامي بالإضاءة» وإحساسي 
بالتمثيل. فلماذا لا أعمل الاثنين إذا كانا متمائلين إلى هذا 
الحد؟ 

لم أجب بيرغمانء فهو لم يطرح سؤالاء بل ألقى خطاباً. 
لقد بنط الحجج التي تثبت أن المخرج السينمائي شبيه 
بالمخرج المسرحي. وأعتقد أن الجواب هو أن الأفلام والمسرح 
لا يتشابهان. بل هما متوافقان مثل توافق الأوبرا والباليه. 
ولكئتهما مختلفان. 0 إلى كل الوقت الذي بين 
الأفلام من أجل خلق أفلام جيّدة» ومن أجل البحث عن أموال 
تساعد على تحقيقهاءو هذا ما يحزن. 

ولمًا التقيت أورسون ويلز قال لي: أنت ساحر. وكنت أنا 
دائم الاهتمام بالسحر. وأظنْ أنني رغبت في تصديقه»؛ والشعور 
بأه صحيح. كنت مستعداً لخداع نفسي. وقد حاولت القيام 
ببعض الحيل وأنا صبيّء ولكنّني لم أكن بارعا في حْمّة اليد. إن 
عنايتي بالتدريب بغية خلق الإيهام لم تكن كافية. كانت العفوية 
هي المفضّلة عندي. ولطالما ت تمرّدت على كل ما يقتضي 
الانضباط. وخاصة إذا فرضه شخص آخر. أما ويلز فقد أحبٌ 
إتقان الحيلة. ووجد متعة في توضيح طريقة أدائها. وأنا كنت 
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ميّالاً إلى الاعتقاد بأنّ السحر هو سحر حقاً. 

تحدّث ويلز أكثر ما تحدّث عن الطعام. كان يحب الأكل 
كثيراً بحيث كان يمكن أن يكون إيطاليًاً. ما أروع صوته حين 
كان يتحدّث عن الفاصولياء البيضاء مع زيت الزيتون. بدا لي 
كأنه يلقى شعراً.وكان ذلك مسليّاً بالفعل. وبعد ذلك كان من 
اللسعت تدكو اما قال :| أنانفهة الكلام كالنت اميرة: 


والتقيت كينغ فيدورء مخرج فيلم ((العامّة والموكب 
الكبير)»)» وكان لقاؤنا رائعاً. كان في السبعين؛ على ما أظنْ» 
إلا أنه كان يؤثر العمل على أي شيء آخر. والأمر الفظيع هو 
أن رجلاً عبقرياً مئله لم يكن يستطيع أن يواصل الإبداع لأنه 
أصبح في نظر الناس كهلاً. حكى لي عن الفيلم الذي كان يأمل 
أن ينفذه وهو قصة حول بطل فيلم ((العامة...)), وهذا البطل 
ممئْل مغمور اكتشفه فيدور. ينتقل الممئثل من خمول الذكر إلى 
شهرة عالمية مؤقتة ليواجه نهاية فاجعة لأنه لم يتهيّأ للتعامل مع 
النجاح. 

وافقني فيدور على أهمّية استخدام ممثْلين غير محترفين أو 
مجهولين بغية أداء بعض الأدوار» أن الجمهور لا يثق بالنجم 
السينمائي الذي يحضر معه هويّته. لقد رأى فيدور ممثّله وسط 
حشد من المستأجرين تمثيل وهم يغادرون موقع 3101/4» 
فاختاره ليكون بطل فيلم ((العامة والموكب الكبيرة)). 

واتفقنا في النظرة إلى الأوغاد. لم تعجبنا فكرة الوغد 
الفاسد بالكلية. فالشخصية قد تفتقر إلى الشرف» وقد تفعل فعلة 
فظيعة» من غير أن تكون فاسدة بالكلية. واختلفنا على استنساب 
موقع التصويرء فهو يفضّل التصوير خارج الإستوديوء وأنا 
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أفضّل التصوير داخله» حيث يكون تحكمي كاملاً في الوسط . 
كان يفعل ما يناسبهء وأنا أفعل ما يناسبني. غبطتّه على ما يتمتّع 
به فنّه من تحرّر من الضغط المالي تحقق مو من خلال نظام العمل 
داخل هوليود. 

كان إرفنج ثالبيرج 8 212158 مدير الإنتاج في 
04:؛» يثق به. وانّصف الكثير من أفلامه بالجرأة في وقتهاء 
وحتى بالتجريب» كانت مربحة. قال: إِنّ نظام الإستوديو ذو 
فوائد جمّةء وأنا أصدّق ذلكء فلا بذ أنّه كان يشبه نظام الرعاية 
القديمة. 

حكى لي كينغ فيدور قصصاً مدهشة عن غريتا غاربو التي 
كانت صديقة حميمة له. ومنذ أنْ كنت طفلاً في حضن أمي. 
كانت غريتا لا تؤّر في نفسي إلا قليلاً. قال كينغ: إِنْها تمشي 
حول منزلها عارية أمام خدمها وأصدقائها المقرّبين. وتبدو ساهية 
عن مشاهديهاء إلا أنّها تعي بالفعل الانتباه الذي تلفته. ولقد 
شاهدت فيما بعد أفلامها من خلال رؤية مختلفة. 

كان يبدو لي اسمه الأول (كينغ : 8ه) الذي معناه ملك 
مضحكاًء غير أني اكتشفت أنه ملك حمّاء لذلك كان الاسم 
مناسباً جداً. وحين كتبت إليه أنني رسمت تاجاً قبل اسمه بدلاً 
من كتابته أعجبه ذلك. ودعاني إلى زيارته في مزرعته التي كان 
يري فيها المواشي في كاليفورنياء ومشاهدة لوحاته. 

لقد حضر كثيراً من حفلات التكريم وقوفاً بحيث كان 
يمكن في رأيه أن يتخلصوا من الكراسي. وقال: ما ينبغي أن 
تحترس منه هو ساعي البريد والهاتف اللذان تصلك منهما 
دعوات لتكريمك؛ وجعلك موضوعاً للثناء والرحلات والولائم 
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التي لا تنقطع. من غير أن تتلقّى أي عرض لصناعة فيلم. 
وذات يوم تؤكد الرسائل والإعلانات والهاتف الصامت أنّك 
أحلت على التقاعد. ولو لم تنتبه إلى اليوم الذي حدث فيه 
ذلك. 

عتدما تعسل فيلما أحبٌ أن اعرف كل واحدة» إذا 
استطعت. وأقوم أحياناً باكتشافات رائعة في هذا الصدد. أنا لا 
أعتبر أحداً مجرّد ممثُل مستأجَر. فكلّ واحد في فيلمي موجود 
ليؤدي دوره حتى أولئك الذين ليس لهم دور مكتوب سواء 
أكانوا محترفين أم غير محترفين. أحاول أن أشعرهم بالارتياح. 
وأسأل أحياناً أسئلة أسبر بها أعماق إحدى الممئّلات من مثل : 
هل تحبين البوظة؟ 

يطيب لي أن يكون حولي على الدوام أصدقاءء وأناس 
أنسجم معهم» أو يعجبون بي أو يعجبهم عملي. لذلك يقال: 
إني لا أحب إلا الحلقة» أو البطانة» أو الأتباع» وأظنْ أن ذلك 
صحيح. فما يسرّني كان مطلبي الدائم» وليس الجدال. ولكن 
عندما يقولون: إِنْ النجاح قد أفسدني» فإنهم يخطئون. لقد 
كنت أنا نفسي على الدوام. 

لم أدعٌ المنتجين إلى بيتي في أي وقت أملاً في أن ينتجوا 
لي فيلماً. وهذا لا يعني أنْ المنتج لا يرحب به في بيتي» بل 
يرحب به ولكن كشخص. كان اعتبار الزيارة شأناً شخصياً أمرأً 
لا بذ منه. 

كنت أكره حضور الحفلات بقدر ما كنت أكره إقامتهاء بل 
أكثر. وكانت جيوليتا يطيب لها أن تدعو أهل السينما و المسرح 
إلى منزلناء وكانوا عادة يمئُلون مشاهد تحزيريّة بعد الغداء أو 
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العشاء. وكنت أجد العذر دائماً في هذه المناسبات. فأنا أستطيع 
أن أمثل في فيلم» ولكئني لا أستطيع أن أحمل نفسي على 
التمثيل في ألعاب الحفلات. كان شعوري الدائم بالخجل 
يمنعني من المشاركة في اللعبة. لتكن جيوليتا شارلي شابلن» أما 
أنا فلم أكن لأتظاهر بأنني غاري كوبر. 

أجد متعة فى الأصدقاء الذين يعيشون حياة عفويّة. أما 
أولتف القيق تشاع إلى :موغة عت تصرت لمعه :عرد ئلا 
تطيب لي صحبتهم. وكيف أعرف الموعد الذي سأتناول فيه 
العشاء مساء اليوم التالي؟ إِنَ الالتزام بالذات هو الذي يفسد 
المناسبة. أحبٌ أن أتصرّف على هواي. أن أتَصل بصديق وأقول 
له: ماذا تفعل الآن؟ وأنا أنفر من الحجز المسبّق» لم أحجز 
طاولة في مطعم البنّة. ولا أحب الاشتراك في المجلات كذلك . 

كنت مولعاً جداً بالعازف نيئو روتا. لقد كان متعاوناً مهماً. 
كان يجلس إلى البيانو» وحين أقول له ما أريدء كان يعبّر 
بالنغمات والألحان عمًا افتر ع نه رالكليات. كان يفهم دائماً 
أفكاري الغامضة التي تعذر علي التعبير عنها بالموسيقى. وكان 
يظنَ أن فيلم ((الطريق)) يمكن أن يكون نص أوبرا ممتازأء وقد 
يكون ذات يوم. ولكن من غير موسيقاه مع الأسف. 

كان روتا رائ ئع المزاج.لم أشعر يوم أنني أعمل معه. كان 
متواضعاً يرى الموسيقى عنصراً ثانوياً في الفيلم» ولكن يجب 
أن أتكون هتاسبة ماما له: 

تنشأ العلاقات فى وقت مبكر من الحياة. كان لى أصدقاء 
كثرون وأنا شاب» وكانوا أكبر مني عادة. كنا تشحلق ونَتحدّث 
طويلاً. وفيما بعد انحصرت علاقاتي وأحاديئي في شؤون 
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الحرفة. كان ينبغي أن أعرف الذين يشاركونني العمل في الأفلام 
فحسب. وأصبح هؤلاء شركائي في الاهتمام. وكان على 
الآخرين أن يتفهموا أننى لا أجد الوقت للعلاقات العامة أثناء 
الإقداة العمل نيلي :و علل 'كفبروة ذلك بأنه عزوق عن 
صحبتهم. كان بعضهم محقاًء إذ إن عملي كان كلّ شيء بالنسبة 
لي. كنت لا أجد الوقت للناس إلا بين الأفلام. لم يتفهّم ذلك 
في الحقيقة إلا أولئك العاملون في السينما. كان يمكن أن أتكلم 
بضع دقائق على الهاتف مع فرانشيسكو روزي فيتفهم الوضع. 

ليس من السهل على كل حال أن تقيم علاقات صداقة 
فيما بعد. إِنَّ تحوّلك إلى أسطورة يعزلك» فلا تثق بالصداقات 
ولا تنفتح عليها. تصبح شديد الاحتراس لأنْ معظم الناس 
يريدون شيئاً منك ويصير جرس الهاتف يفزعك لأنْ أحدهم 
يريد شيئاً. ويأتي يوم يقول الناس: إِنْك نسيج وحدك. وهذا 
وضع موحش. 

والأمر الغريب هو أن تنظر إلى الناس المُهُمين في 
حياتك» وتدرك أنهم لا يتصفون بالأهمّية ذاتها التي نسبتها 
إليهم ذات يوم. وأعترف أن الرغبة في التأثير في أولاد لا أتذكر 
الآن أسماءهم كان حماقة من حماقات الطفولة. ولكن كان هناك 
الآخرون. وأوّل ما يخطر لي هي جدتي التي كانت ذات يوم 
ذات أهمّية فريدة في حياتي بحيث كان يصعب عليّ تصوّر 
الحياة من دونها. وكنت أشعر أنني سأضيع في العالم لو أصابها 
مكروه. كانت خير صديق لي. والآن لا تخطر بالبال إلا لماماً. 
وصورتها تشحب في خيالي» وأنا أظهر في الصورة أكثر مما 
تظهر هيء بما أن ذكرياتي تزداد غموضاً وتشتّتاً. 
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وفي الأعوام المتأخّرة» حين كان يبدو لي أحياناً أن 
أحدهم كان ذا أهمّية كبيرة بالنسبة لي في وقت معيّن» كنت 
أتذكر كم كانت جدتي ذات شأن بالنسبة لي في وقتهاء وهذا 
كان يساعدني على اكتساب منظور. 

فكرت فيما يمكن أن أعمل إذا جاء وقت أتوّف فيه عن 
إخراج الأفلام؛ إما بسبب وضعي الصحيء وإما لأن أحداً لا 
يريد أن يدعم عملي بالمال. كنت أستطيع أن أرسم دائماً. ولم 
يتح لي كثير من الوقت لأرسم كما شئت. 

أظنّ أنَ باستطاعتي أنْ أكتب. توقّعت أن تستهويني كتابة 
بعض القصص للأطفال» بل إنني ابتكرت بعض القصص 
لشخصيّة في فيلم تكتب قصص أطفال تتحوّل بعد ذلك إلى 
رسوم متحركة. 

تُصوّر إحدى تلك القصص عربة صغيرة مصنوعة من جبن 
بارماء وعجلاتها الأربع من البروقولون .20701056 تغلق العربة 
بالزبدة التي تغطي الطريق» فيحاول الحصانان المصنوعان من 
جبن ريكوتا اهمف أن يسحبا العربة بينما السائق المصنوع من 
الماسكريون 056م735032 يرتجف من الخوف وهو يلوح بسوطه 
المصنوع من جبن موزاريلا... 

لم أكمل القصّة على كل حالء لأنني كنت جائعاً جداًء 
وكان ينبغي أن أخرج وآكل. 

إننى أتلف كل أوراقى. فأنا لا أحبّ العيش فى الماضى. 
أنقذت 5 يوم بعض الاركار اكه ولكن ذلك 5 منذ 7 
بعيد. كلّما ازدادت الأعوام؛ ازدادت الأوراق» وليس من مكان 
لهاء لذلك كان من الصعب العثور على أي شيء بأيّ شكل. 
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والأرشفة كانت مستحيلة. عندما كنت أنشغل بصناعة فيلم» لم 
أكن أجد الوقت للنظر إلى التذكارات. وفى أثناء العمل» كنت 
أشعر بالكآبة» والنظر إلى صور الماضي لم يكن ليشعرني 


لا تعجبنى صوري الشخصية أبداً لأننى لا أظهر فيها كما 
حت ني وأعذل نفسي دائماً بأنّ مظطهرق فى الحفيقة 
أفضل منه في تلك الصور. ليتني أصدّق ذلك. إن جيوليتا تحبٌ 
الاحتفاظ بالأشياء من مثل ملابسهاء لذلك أعطيها ما عندنا من 
أماكن للخزن. 

يطلب مني الناس دائماً نصاً قديماً أو مقالة أو رسالة. 
وطريقتي في التعامل مع مثل هذه الأشياء تجعلني أقول لهم 
صادقاً: ما يطلبون ليس عندي. ما أحتفظ به هو صور الوجوه 
التي أستخدمها عند توزيع الأدوار» وهذه الصور ليست جزءاً 
من الماضي بل من المستقبل. إنها نقطة انطلاقي» إنها 
الأمل» وعليّ أن أتذكّر مع ذلك أن الممئّلين يشيخون أكثر من 
الصور. وأحياناً أنسى عمر الصورء وأحياناً يرسل إليّ 
الممئلون» ولاسيّما الممثلات؛ صوراً قديمة تظهرهم أكثر 
شبابا. 

أحاول أن أرمي بكل ما أستطع أن أستغني عنهء وهذا هو 
المعيار. فإذا وقعت على عقد قد أحتاجه ذات يوم» أرسلته إلى 
محاميٌء وإذا وقعت على شيء عاطفي سعيت إلى التخلص 
منه. ولأنه قد يزداد عاطفية إذا طال احتفاظي به» وتزداد بالتالي 
طهرية القتد اهن ملف لبج ممشاي ابض الرفكه إد 
تتدخّل جيوليتاء وتستعيد الشيء المرميّ في سلة المهملات» 
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وعند ذاك يمكن أن يصبح من المقتئيات الدائمة. أما إذا عثرت 
على شيء يصعب أن أقرّر ما أفعل به؛ فإنني أعطيه إلى ماريو 
لوتغاردى. وآناالا اعرف ما يتغل بد ولا أرضيه في 'ذلك. 

هل أفقد أحياناً رسماً ذا قيمة» أو فكرة قصة.» أو حتى 
مخطوطأ؟ بالطبع أفقد مثل هذه الأشياء. وإذا كانت مدفونة بين 
الأوراق» فلن أتمكن من العثور عليها بأيٍّ حال. لم أقدر في 
أي يوم على احتمال تكاليف الأرشفة. أحبّ أن أجيء إلى 
مكتبي وأجده نظيفاً خالياً من الركام كما أتمئى ذهني أن يكون. 
أحبّ أن أشعر بأنني أولد من جديد كلّ يوم. 

ولكن صور مئات الوجوه التي أحتفظ بها ليست مرثتبة 
ترتيباً جيداً بحيث يسهل العثور عليهاء لذلك أبدأ بالبحث عنها 
حينما أعرف أنني سأصنع فيلماً. وحالما أنظر إليها أعجز عن 
كتابة أفكاري المتسارعة. أرى وجهاً فأطلب من مساعدتي» 
فياميتا بروفيلي. أن تتصل بالشخص. فتجيب قائلة: ولكن 
العنوان مكتوب منذ سبع وعشرين سنة. وذلك قد يعني أن عمر 
الصورة أربعون عاما. 


3 
لا بد أن يكون ذاك هو زوجها فيلليني! 
كانت جيوليتا خلال الأعوام الماضية هي التي تغضب أكثر 
مني من الذين كانوا يهاجمونني أو يسيئون إليّ إِيّة إساءة» وهي 
التي كانت لا تسامح. كانت تتأثر تأثراً شخصياً عميقاً بأي خطأ 
مفترض يقترف ضد فيلليني الشخصية الاجتماعية» أو فيلليني 
الإنسان الأكثر هشاشة. 
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وكلّما سافرنا لحضور العروض الأولى لأفلامي أو لحضور 
المهرجانات. وجدت أنْ جيوليتا هي المطلوبة على الدوام. فهي 
هناك ليست السيدة فيلليني» بل الآنسة ماسينا أو الآنسة جيوليتا. 
كنت فخوراً بما أحرزت من نجاح» وفخوراً بها. لقد عملت مع 
مخرجين غيري» ومئّلت في أعمال تلفزيونية» ولكن ما جعلها 
أكثر شهرة هو عملها معي في الفيلمين اللذين أت فيهما دور 
جلسومينا ودور كابيريا. والإيطاليون من خارج روما كانوا 
يتعرفونها أكثر مما يتعرفونني. وخلال عرض مسلسل( إلينورا)) 
التلفزيونى أخدق بها الناس فى ميلان» وأخذوا توقيعها. تدحيت 
أنا عنهاء ورأيت امرأة تشير إلئْ قائلة لصديقها: لا بد أن يكون 
ذاك هو زوجها فيلليني. 


كان أداؤها جيداً جداً فى ((مجنونة شيلوت)) 156 
غ0 1تقط0 5ه سقمده 51201 لم أكن أعمل حينئذز. لذلك ذهبت 
إلى فرنسا لأشاهد أداءها. كانت كاثرين هبيرن هي بطلة الفيلم» 
ولكئني لم أتمكن من معرفتها. حاولت أن أتوارى عن الأنظار 
قدر المستطاع لأنّ المخرج بريان فوربز قد أكرمني إذ سمح لي 
بالدخول إلى هناك؛ وأردت ألا أشعره بأننى أتدخل فى عمله. 
أو أنني أوجّه جيوليتا سراً في البيت» ولكن ينبغي أن أعترف 
بأنني أخطعها بعض الأفكار المفيدة. ْ 

أحرزت جيوليتا نجاحاً رائعاً في أعمالها التلفزيونية» 
وكانت تحرّر زاوية في جريدة» وعملت فى صندوق رعاية 
الطفولة التابع للأمم المتحدة .10710817 كان عندها مشناعر 
خاصة نحو الأسرة» ونحو المحتاجين والأطفال. ولعل ذلك 
يرجع إلى أنّنا لم ننجب أطفالا. 
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لم أدرك إلا في وقت متأخر الدور الهام الذي لعبه 
أشخاص كثيرون في حياتي» في الدرب الذي سلكته وجعلني 
مخرجاً سينمائياً. وبالطيع كنت أي دائماً دور جيوليتاء ولو 
نسيت هذا الدورء لكان قربها مئي كفيلاً بأن يذكّرني به. ولكن 
كان يوجد غيرهاء كان يوجد أبي وأمي» وخالتي في روما التي 
اليف هديا رععة ا خير لكا الى عدن مكها سن مكنا من 
استفجار مسكن خاص» وهذا استخرق زمداً طويلا» وألدو 
فابريزي» وروسيلليني» ولاتوادا... 

لم أدرك إلا مؤخراً كم كان عون أمي لي وتأثيرها في 
نفسي عظيمين. لم يكن ما فعلثّه هو المهم., لأنها كانت لا 
تعرف ما ينبغي أن تفعل» ولكنها لم تمنعني من أن أكون أنا 
ذاتي. فمع أن أفكاري لم تتوافق مع أفكارهاء فقد شجعتني ثم 
أعطتني المال لأتابع طريقي. 

ثمّة أقوال تأسف على قولها فيما بعد. ولا تستطيع أن 
تسترجعها أو تلغيها أبداً. وهناك كذلك خطايا الغفلة» أي 
الكلمات التي عييت عن قولها. إنني أدرك بعد فوات الأوان 
أنني خذلت غيري أحياناء وأحياناً خذلت نفسي. 

وأنا أدرك الآن أنه كان عندي ما أعطيه. وحين أصبحت 
مخرجاً سينمائياً مشهوراًء تمئيت لو قلت لأمي جملا قليلة 
واضحة مؤداها أنّني كنت مدركاً تأثيرها المبكر المهم في 
حياتي. 

إن استقلالي الفني الجرّفي كان على حساب استقلالي 
الاقتصادي المتحميى رما كنت أتمئّاه هو مرب أحد رعاة 
الفنون يؤمّن لي تكاليف السكن والطعام والتنقّل والهاتف 
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وبعض الملابس» ويضمن سعادة جيوليتا وطمأنينتها. ولا يهم 
بعد ذلك إلا تمويل الفيلم الحالي والفيلم التالي. لم يشغل بالي 
مستقبلي الاقتصادي الشخصيء مع أنني لا أتذكر وقتاً لم أفكر 
فيه في أجرة السكن والنقل» وثمن الوصفات الطبّية» أو عدم 
قدرة جيوليتا على شراء الملابس التي أعجبتها 

لم توهب لي موهبة جمع المال» بل على العكس » كان 
عندي موهبة مناقضة لذلك. ولو كان عندي ما يجعلنيى صاحب 
قرار في استثماره؛ لاقترفت أخطاء كبيرة في هذا المجال. وأعتقد 
أن السبب هو افتقاري التام إلى الاهتمام بالمال. أناك اال إلا 
عندما أتيت إلى روماء ولم أستطع أن أشتري إلا وجبة واحدة في 
اليوم أظلّ بعدها جائعاً قليلاًء أو حين رغبت في احتساء فنجان 
قهوة آخرء أو حين اضطررت إلى التفكير في دعوة أحدهم إلى 
احتساء فنجان قهوة معى 

ولم أشعر بالحاجة إلى ضمان المستقبل. ولا أدري إِنْ كان 
ذلك يرجع إلى ثقتي الكبيرة ة بالمستقبل» أو إلى ثقتى القليلة به. 
أنا لم أفكر في المال إلا على أوسع نطاق» أي الماك الذي 
احتجت إلى دفعه من أجل صناعة أفلامي. 

لا أحبٌ جمع المقتنيات. وقد سمعت مرةٌ عن راعي بقر 
أرجنتيني كان يأكل بالسكين لأنه خشي إن استخدم الشوكة أن 
يحتاج إلى صحن,ء ثم إلى طاولة للصحن, ثم إلى كرسي 
للجلوس إلى الطاولة» وأخيراً إلى منزل لحفظ كل ذلك فيه. 

إنتى أخشى دوماً أن تتملكنى الأشياء إذا امتلكتها. ولقد 
قارمت: خلال حياتى آشز الأقياة لى ...زا الى :قلت الشىء 
ذاته مع الناس» فقاومت التورّط العاطفي» وأحسست أخطر ذلك 
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التورّط عندما حصل. 

ولأن جيوليتا تحبّ امتلاك الأشياء» شأن النساءء فإئّنا 
نعيش حياة أكثر أناقة من حياة كان يمكن أن أعيشها وحدي. 
وعلى: الرم من كل تنيع افإن أنلامي غي التي تملكني في أخر 
الأمر, 

إنّ عقد الصفقات عمل لم أحسنه تماماً الببّة. والحديث 
عن المال ما أرضاني أبداًء وما عرفت في أي وقت كيف أحدّد 
المبلغ الذي كنت أستحمّه. وام ارد نجاحاً أكثر بالمعنى 
المالي للكلمة لأنني لم أستطع مطلقاً أن أعتبر الأرقام أهدافاً. 
الشيء الوحيد الذي يقت إلى امتلاكه هو سيّارة. وأعترف أنني 
تقت إلى امتلاك سيارة فخمة لا من أجل النقل فحسبء بل من 
أجل العرض كذلك. لم أعد أفهم ذلك الشعورء غير أني أتذكر 
امتلاكي لها. 

أنا لا أحسن التصرّف بالأموال الطائلة التى تبدو غير 
واقمية: ولقه ددس مرارا هذه الأمرال: كس عاذة الددها 
بالفعل. وأنا لاأقبض يدي إلا حين تكون النقود قليلة. وإدخار 
قطع النقد الصغيرة يعني أن مائدة الحرمان أصبحت متوقعة بين 
حين وآخر. 

إن سيارات الأجرة من ألوان الترف التي أتمتّع بها غاية 
التمدّ ل ري ا تكاليف 
استئجارها وأنا في غمرة العمل لام م رين النقود 
تدخل بل تخرج. لم أفرض على نفسي ألواناً عديدة من 
الحرمان بما أنني لست متسوّقاً ولا رحَالة. أنا لا أحتاج إلا إلى 
سترة الحال. إن جيوليتا لا تستطيع الإقلاع عن التدخين» ومنذ 
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أقلعت أنا عنه صرت أكرهه بعد أن دخّنت كثيراً. لذلك تحتاج 
جيوليتا إلى غرفة خاصة لتدحّن فيها. ولقد قلت لها: إن 
التدخين لا يناسبهاء ولكتها لا تصغي دوماً إلىّ. 

الشيء الذي لا أستطيع الإقلاع عنه هو الطعام. ولو 
استطعت الإقلال منه لما فعلت ذلك توفيراً للمالء بل حفاظاً 
على النحافة التي تمكئّني من المرور أمام مرآة طويلة من غير أن 
أشيح بوجهي عنها. 

منذ بضعة أيام كنت أتناول نوعاً من المقبّلات في حفلة» 
وبما أنه كان ساخناً لم أضعه في فمي دفعة واحدة. تفتت 
المقبّل؛ وسقط نصفه على أرض الغرفة. شعرت بالخزي. هل 
لوّئت السجادة التي تغطي أرض الغرفة كلها ؟ هل سيرفعونها 
كلها ؟ هل أستطيع أن أقف على البقعة حتى وقت المغادرة» 
وأندفع مع الضيوف الآخرين» وألوذ بالفرار أخيراً؟ أطرقت» 
وأدركت أنني أكلت الجزء الذي لا يؤكل من المقبّل. لم أدرٍ 
أأفرح أم أحزن» ولكنني سرعان ما استرجعت الجزء الذي 
يؤكل» والتهمت الدليل على ما حدث. 

من الواضح أن الإقلال من الأكل لا يؤدّي إلى توفير 
المال. وكلّما فكرت في الحمية طَعّتْ سيكولوجيا المجاعة؛ 
فيشتدٌ جوعي ويزداد أكلي. وعلى هذا فإِنْ فكرة الإقلال من 
الأكل فكرة غالية لا أستطيع تحمّلها. لم يبِقّ لي إلا استخدام 
وسائط النقل العامة. فاستخدامها لم يكن اقتصاداً فحسب» بل 
من شأنه كذلك أن يذكرني بالأيام الرائعة التي قدمت فيها إلى 
روما وأنا في ميعة الصبا. كنت مزهوا بقدرتي على استخدام 
تلك الوسائطء وشاكراً ربي على خلاصي من السير. 
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ولكن الأمر لم يكن كما كان. الناس تتغيّر. وأنا لم أكن 
كما كنت. وأظن أن قراري ذلك لم يدم إلا بضعة أشهرء أو 
ربما دام بضعة أشهرء ومع أنني أتذكر ذلكء فإنَ المدة لم تزد 
على شهر واحد. وبعد ذلك استوقفت سيارة أجرة. 

حين وافتنا الديمقراطية فجأة في إيطاليا حرّرتنا من وضع 
عشناه قرونا عديدة. لقد عشت حياتي المبكرة في ظل الفاشيّة. 
ولكن عندما جاء الأمريكيّون ورحل النازيّون» كانت معرفة 
شعبنا القليلة بالديمقراطية على حالها. وكانت تتجاذينا قوّتان: 
الساسة الفاسدون أصحاب المظاهر الحسنة والجيوب الخفيّة 
العميقة؛ والمافيا التي لا تحتاج إلى توضيح. كانت ((مصبغة)) 
المافيا المتخصّصة بالكتان القذر تتقرّب مني» ولكثني لم أطلب 
مطلقاً تمويل فيلم من أفلامي على هذا النحو المخزي. 

قد لا يكون عملي بلا ثمن في رأي بعضهم. أما أنا فلا 
ثمن لي. فأنا أفضل أن أجوع على أن أفعل عمداً ما لا أفخر به. 

لو رغب في فيلمي أكثر من منتج لكان العمل أحسن. ويما 
أنني كنت أجد صعوبة في العثور على واحدء فإِنْ موقفي في 
إجراء الصفقات لم يكن قوياً جداً. وبعد نجاحاتي» جاءتني 
عروضء ولاسيما من هوليودء وكانت عروضاً مغرية من 
الناحية المالية» إلا أنهم أرادوا أن أعمل هناكء وأرادوا أن 
يحددوا لي ما أصنعء وأنا ما أردت البتّة إلا أن أصنع فيلمي. 

لقد جاءتني عدّة مرات نساء ثريّات» ونساء آباؤهن أثرياء 
أو نساء أزواجهن نافذون وأثرياءء وعرضن علي أنفسهن؛ ثم 
أضفن عروضاً للمساعدة في صناعة أفلامي. لم أقبل ذلك مطلقاً. 
لقد حاولت دوماً أن أبعد حياتي عن السوق ما أمكنني ذلك. 
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وذات مرّة كان يفترض» ونحن نعاني ضائقة مالية»؛ أن 
ابتقل يعض الززارة فأقلقني تأمين المال اللازم للعشاء. وكانت 
جيوليتا تتفهّم كبريائي» فأحضرت ظرفاً فيه نقد وقالت: إنها 
خبّأته ونسيته. لذلك كان ينبغي أن أذهب وأتمتّع بالعشاء من 
غير أن أهتمٌ بالفاتورة. ولم أعلم إلا فيما بعد أنها قد باعت 
بعض حلاها الذهبية. لم تكن تلك الحلى ذات قيمة كبيرة» 
لذلك لم تحصل جيوليتا على مال كثير حين باعتها. وبعد مدة 
طويلة لاحظت أنْها لا تلبسها. قالت: إنها لا تبالي بالحلى. 
وأنّها سوف تشتري أكثر منها عندما يتوفر لدينا مال كثير. 


استأت لذلك جداًء إذاً هناك ثمن. فما توفر لنا مال كثير» 
ولا:اشتزينا خلئ أشرى. اتلقى رسائل كقيرة من المعحيين 
أمل الذين ينتظرون ردوداً. أردّ على بعضها أنا بالذات» أما الردّ 
عليهم كلهم فأمر قد يستغرق كل وقتيء إلا أنني أنظر إلى كل 
الرسائل. إن الإطلاع عليها كلّها عمل كبيرء ولكن لا بدّ أن 
أرى ما هو مهم وممتع. 


تصلني رسائل كثيرة يطلب مرسلوها مني مالاً. وهم 
يرسلون وثائق :5 تبيّن مشكلاتهم الصحيةء وثبت أنهم من 
المحتاجين الما هابر لون صوراً لأطفال مرضى 
ومسئّين معذّبين لاستدرار عطفى» وهكذا يحصل. ولكن ماذا 
اغنيل ؟ فآنا وتيا ليس معنا مال كاف والتاين طون انين 
غني لأنني مشهور. وهم يخلطون إخراجي لأفلام إنتاجها باهظ 
التكاليف بما أملك من مال. وهذا يشبه الخلط بين أدوار الممثل 
وحياته في الواقع 
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وأتلقّى صوراً بعضها من ممئّْلين» وكثير منها من الناس 
الذين لم يمئُْلوا مطلقاً. إلا أنّهم يحبّون أن يظهروا في أفلامي. 
وأنا أختار على أساس الصورة من كان ذا تجربة ومن لم يكن. 
وفي أكثر الأحوال يرسل الآباء صور أبنائهم؛ والعشّاق صور 
عشيقاتهم» وكأنئما هناك مسابقة لاختيار أجمل فتاة. إِنْ هذه 
الصور تؤرشف وتحفظ في مكتبي في شينشينا. ولو احتفظت بها 
في شقتنا الصغيرة لضاقت بها . 

وأتلقى كذلك عشرات المخطوطات كل أسبوع. وأنا لا 
أحبٌ صنع أفلام من نصوص الآخرين. ويعلم ذلك بعض 
الكتاب» وهم لا يريدون إلا رأفي ونقدي. وأعيد المخطوط 
دائماً قبل أن أفتحه إلا إذا كان كاتبه من معارفي. كنت في 
البداية أفتح الظروف» وكلما صدر لي فيلم كنت أتلقّى رسائل 
من محامين تقول: إنني قد سرقت عمل موكليهم. كانوا يمثلون 
شخصاً أرسل مخطوطاً حول شخصية اسمها ريكاردو. وقد 
استخدمت الاسم في فيلمي» والشخصيّة التي حملته تحسن 
الغناء» وريكاردو المحامين يحسن الغناءء» وكلاهما يحبٌ 
الغناء» وكلاهما يحب المعكرونة» وهكذا ينضح أنني قد 
سرقت الفكرة. وليس مهما أن يكون شقيقي اسمه ريكاردو. 
وهو يحسن الغناء» ويأكل المعكرونة» وقد ظهر في فيلمي 
بالاسم ذاته. ولقد فعل المحامون ذلك من أجل الدعاية» وربّما 
من أجل تخويفي» وبالتالي إعطائهم شيئاً حتى يكفُوا عني. 
ولكن ذلك لم يحصل مطلقاً. 

يلجأ الناس أحياناً إلى القضاء مدّعين أنهم قد كتبوا 
أفلامي. وهذه ادعاءات لا تطاق. لم يكسب أحدهم شيئأ من 
ذلك» بل كان عملهم مضيعة محزنة للوقت والجهد. وأنا الآن 
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اج م 


لا أقرأ أي مخطوط إِنْ لم يكن صاحبه صديقاً موثوقاً. 
. 
السحر والملعكرونة 

للزمن ثلاث صيغ هي الماضي والحاضر وعالم الخيال. 
ومن الواضح أن صيغة المستقبل يمكن أن تكون: ((ماذا 
سيحدث إذاً...؟)) أما الحاضرء فمع أنّنا نحياه» فإننا نتأثر فيه 
بالماضي الذي لا نستطيع أن نغيّره إلا في ذاكرتنا. إِنّ الحاضر 
مصنوع من الماضي» وهو الزمن الذي أحبٌ أن أدعوه الحاضر 
الأبدي. 

إن أسوأ سجن يمكن أن يعيش فيه المرء هو سجن 
الأسف. أي صيغة: ((ليت...!)) من الواجب تلافى هذه 
الصيغة إذا كان ذلك ممكناًء لأنّ أحداً لا يستطيع أن يعذينا كنا 
نستطيع أن نعذّبٍ أنفسنا. عندما يسألني الصحفيون: علام 
تأسف فى الحياة؟ أجيب: لا أتأسف على شىء. إِنّه أقصر. 
كرات يمكن أن إقدمة راط مهدا مراناة اذه أن أكون سينا 
على العموم. ولكن ثمّة أسف أشعر به ولا أشارك فيه الجميع» 
ولكني اعترفت به للمخرج جويسيب تورناتوري. أنا لا أحبٌ 
إسداء النصائح» إلا أنني رغبت في تشجيعه على عمل أتمئى لو 
أن عملته. 

كنت أوّل من شاهد الطبعة الكاملة لفيلمه ((سينما 
باراديسو)). عرضه لي وحدي2 ثم سألني عن رأبي فيما ينبغي 
أن يفعل. تذكرت روسلليني وتذكرت ذلك الزمن البعيد عندما 
عرضتء وأنا شاب قلق ومفعم بالأمل» فيلمي لذلك المخرج 
الذي كانت مكانته متقدّمة على مكانتي كثيراً آنذاك. لم تكن 
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الطبعة التي أراني إياها تورناتوري هي الطبعة النهائيّة الموزّعة 
للفيلم» وكذلك كانت طبعة (الشيخ الأبيض)) التي رآها 
روسيلليني. فككرت في كلماته وهو يقول لي : ذات يوم سترى 
المستقبل في شخص أصغر منك وهو يجتاز مرحلة حاسمة من 
حياته. 

أعجبني فيلم تورناتوري كثيراًء غير أني قلت له: إِنْه 
طويل جداً و يجب اختصاره. ولمّا سألني عمًا ينبغي أن يختصر 
لم أقل شيئاً. أنا لا أفعل ذلك. كان ينبغي ألا يصغي إلى بل إلى 
بيه 

وحين أحرز فيلمه نجاحاً دوليًاً. وفاز بالأوسكارء قلت 
له: ينبغي ألا يقع في الخطأ الذي وقعت فيه. وهو تراخي 
الأعوام بين الأفلام. ثمة فترة متميّزة في حياتك تنال فيها أفضل 
تقدير. وقد مرّت بي مثل هذه الفترة بعد إخراج ((حياة حلوة)) 
والفوز بالأوسكار. والأمر المهمّ في تلك الأوقات هو أن تعمل 
قدر ما تستطيع. 

كنت أعتقد أنْ عدم صناعة فيلم خير من الشروع في عمل 
لا أؤمن به تمامأء غير أني الآن توصّلت إلى رأي مختلف. 
فالمرء يتعلّم حتى من صناعة فيلم رديء» ربما يقوده إلى شيء 
أفضل. ولو عملت أكثر لكان عملي أحسن. 

أعرف الآن أنّني في حالة حداد على كل تلك الأفلام التي 
كان يمكن أن أصنعها ولم أصنعهاء لم تظهر إلى الوجود. 

إِنْ الخوف من الخطأ عقبة كبيرة. حين تخاف من ذلك 
تتوقف, وأنت عليك أن تتحرّك بحرية في ميدان الصراع. يجب 
ألا تنتظر الوضع الأمثل» واللحظة المثلى. وهذا ما أقوله الآن 
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عندما فاز فيلم ((سينما باراديسو)) بالأوسكار: هاهى ذي 
لحظتك فاغتنمها! إصنع من الأفلام ما تستطيع! لا تنتظر 
الكمال: لا تنتظر شيعا ولا أحداً. وأنت شاب تبدو الفترة 
الذهبيّة أبديّة» إلا أنها لا تلبث أن تهرب. لا يمكن جدولة 
الفترة الذهبيّة كما تشاء. فهى لها حياتها الخاصة» وتوقيتها 
المنفصل عنك. وأكثر الأشياء حزناً هو ألا تلاحظ تلك الفترة 
وتقدّرها حقّ قدرهاء ثم أن تتذوّقها من غير أن تمذدها. إصنع 
فيلماً! إصنع أفلاماً كثيرة!. 

إذا كان لا بد من الخطأء فارتكابه فى الفعل خير من 
ارتكابه فى اللافعل. ولو أتيحت لى الفرصة ثانية لاغتنمتهاء 
ولجازفت في صناعة فيلم قد لا يحقّق أملي مفضّلاً ذلك على 
عدم صناعة أي فيلم على الإطلاق. إن القتصص التي رغبت في 
((مغامرات بينوتشيو)) للكاتب كارلو كولودي .0011001 وامهت 
كان سيختلف عن : نسخة ديزني في أنْ أنف الرجل الدمية ليس 
هو الذي سيطول كلما قال شيئاً كاذياً للمرأة. 

كان الكتاب يبدو لي وأنا صغير شيئاً يخصّ الكبارء 
فالكتب كانت جزءاً من المدرسة» والمدرسة لم تبدٌُ أنها تفتح 
العالم» بل تغلقه. كانت تتدخل في حريتي وتحبسني في أفضل 
أوقات النهار. لم أرَ بين أساتذتي واحداً رغبت في محاكاته. 
وعرفت في وقت مبكر أنني لا أريد أن أكون مثلهم. بل على 
الفكسن تهاماً: كان الكتاب بالنشنة. لى مرتبظا بالمدرسة وبكل 
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أولئك الذين لم أرغب في معرفتهم. 

عندما بلغت الثامنة أو التاسعة التقيت أوّل لقاء سعيد مع 
كتاب صار خير صديق لي طيلة حياتي» وهذا الكتاب هو 
((مغامرات بينوتشيو)). فهو ليس كتاباً رائعاً فحسبء. بل واحداً 
بن الكقب لط يح شيعن أن جاليوه في لبي هال انضوية 
الجميلة هي أول ما لفت انتباهي» وكنت أتمتّى أن أرسم مثلها. 

من خلال ((مغامرات بينوتشيو)) علمت أنْنى يمكن أن 
لحك كان :وان الكناب يمك أن وترفن للك قهري لاي 
واتضح لي أن هذا الكتاب ليس للأطفال فحسبء بل يمكن أن 
يُقرأ في مراحل العمر كلها. ولقد قرأته عدة مرات منذ اكتشفته 
في طفولتي المبكرة. 

إِنَ خاتمة الكتاب هى أردأ أقسامه. لأن كارلو كولودي» 
ككانب من ككاب القرن الناس م عفن يتح شوق الواعظ 
عندما تتحوّل الدمية إلى صبئّ. وهذا محزن لأنْ هذا التحوّل 
يفقد بينوتشيو طفولته» يفقده حياته الرائعة التي يعرف فيها 
الحيوانات والسحر مقابل أن يصع معتوها طيا وعريحا: 

ولد بينوتشيو فى إقليم "رومانيا' 8507:2828 حيث ولدت 
اناد اردث: آلا يكون أبطال القصة دمىء بل ممئّْلِينَء وهذا يتّفق 
مع ما قصد إليه كولوديء, وأن أحافظ على روح الصور 
الموضحة التي رسمها الفنان العظيم شيوستري 01510581. عندما 
كنت أتدرّب على الرسم وأنا صغير حاولت نسخ تلك الرسوم. 
ولكئني لم أنجز ما أنجزه شيوستري. كان عندي أفكار كثيرة 
حول إظهار بينوتشيو في بلد الدمى في الفيلم الذي كنت أنوي 
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أنا لا أتماهى مع بينوتشيو بل مع جيبيتو .6أأءمم06 إن 
خلق بينوتشيو كان مثل صناعة فيلم. استطعت أن أرى العلاقة 
بين جيبيتو وبيني» فهو يلحت بينوتشيو وأنا أنحت فيلما. كان 
ينحت الدمية من قطعة من الخشبء ولم يعلم على الإطلاق 
أنها ستفلت من سيطرته فى الحال. وكلما طارت شظية من 
الخشب» ازداد بينوتشيو كر وهذا ما أشعر به تماماً حين 
يبدأ الفيلم بتوجيهي في أثناء إخراجه. لقد ظنّ جيبيتو أنه هو 
المسؤول» ولكن كلما نجف الخشب أفلت منه. 

كان بينوتشيو أحد أصدقائي الأثيرين. ولو صنعت الفيلم؛ 
وأدّى فيه الأدوار ممثّلون كما أردت» لتمئّيت أن أؤدي دور 
جيبيتوء وكان هناك ممثّل كامل وحيد لأداء دور بينوتشيو هو 
جيوليتا. 

لقد سحرتني دائماً حكايات شارل بيروء وهانز كريستيان 
أندرسن. تصوّر ((رابونزال)) و ١(‏ أميرة البازلاء)) و ((حورية 
البحر الصغيرة)). كنت أحبٌ أن أنقل هذه الحكايات إلى 
الشاشة. أتصوّر الأميرة» وهي في ثياب النوم على أعلى كومة 
من الفُرش» متضايقة وعاجزة عن الرقاد. ولا تدرك أنْ حبّة 
البازلاء تحت الفراش الأوّلء وأنّ هذا هو سبب الضيق الذي 
هي فيه. والمشهد يتطوّر في خيالي بحيث أشعر أحياناً أنني قد 
أنجزت الفيلم. وأتصوّر حورية البحر الصغيرة» تلك الحورية 
الرومانسية المسكينة التي تعطي كل شيء في مقابل الحبّء 
ومع ذلك نحن نتفهّم دوافعهاء لأنّ كل واحد منّا يبحث عن 
الحبّ طيلة حياته. أمَا ((ملابس الإمبراطور الجديدة)) فهى فكرة 
عميقة للغاية. إن الحكايات تعبّر عن وضع الإنسان أغظم تعبيق 
وهذا سبب آخر لانجذابي إلى يونغ» أعنى تفسيره الكاشف 
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للحكايات باعتبارها جزءاً من تاريخ وعينا الباطن. 


إن الحياة مزيج من السحر والمعكرونة» من الخيال 
والواقع. والأفلام هي السحرء إما المعكرونة فهي الواقع؛ أو أن 
العكس هو الصحيح. لم أحسن في أيّ يوم التمييز بين الواقعي 
وغير الواقعي. ولقد كرّس الفئّانون جميعاً أنفسهم من أجل 
تجسيد خيالاتهم؛ وإشراك الآخرين فيها. إن إبداعاتهم وهميّة 
وعاطفيّة حدسية وغير عقلانية. إنني أشرع في الإخراج؛ إلا أن 
شيئاً آخر يطغى. ولا يساورني شك بعد ذلك في أنْني لست 
الذي يخرج الفيلم , بل هو الذي يخر جني. 


اقترح علي بعض المنتجين فكرة ((جحيم)) دانتي مرّة بعد 
أخرى. وكانت قد خطرت ليء ولكئي لم أتابع التفكير فيها 
لأثني اعتقدت أن المنتجين يفكرون في شيء مختلف عما كنت 
أفكر فيد كفك أنوئ معالحة ((الكوهديا الاتبية)) كلها ».ويكوة 
التركيز على بياتريس في (الفردوس)) أكثر من التركيز على 
فيرجيل وطقوس العربدة في ((الجحيم)). إِنَ نقاء بياتريس هو 
المهمّ في نظري. ورغبت في استخدام أسلوب هيرونيموس 
بوش 80502 21116202[1115» إذ وجدته الأسلوب الأمثل لهذا 
العمل؛ ولكن المنتجين كانوا لا يريدون إلا حَلَْمَات مكشوفة» 
وبُلهّاء عراة. لم أكن لأتفّه دانتي بأن أصنع من عمله عملاً 
تجاريا مثيرا. 

إن الفيلم الذي كنت أفضّل أن أصنعه بالفعل هو حياة 
دانتي الأليجيري نفسه» والتي هي قصة أكثر خياليّة من 
((الكوميديا الإلهية))» لأنها حدثت حقاً. كنت سأعالج رحلاته 
في القرن الثالث عشر. بما فيها بعض المشاهد الحربيّة غير 
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العادية التي قد تعجب كوروساوا. 

سئلت عن تحويل الإلياذة إلى فيلم. وعندما كنا صغاراً 
قرأنا الإلياذة. واستظهرناهاء ولعبناها كما يلعب الأطفال 
الأمريكيون لعبة الشرطة واللصوص. كان يبدو لي أن تحويل 
الإلياذة إلى فيلم على طريقتي أمر مفترض على نحو ماء وكنت 
أعرف أن الالتزام الصارم غير ممكن. كان من الصعب كذلك أنْ 
تخلق صوراً لتلك القصة ولدى كلّ واحد صوره الخاصة عنها. 

كنت أحلم بأن أصنع من ((دون كيشوت)) فيلماً» وكنت 
أرى أن جاك تاتي 11 عناوع2 زهو أفضل من يؤدي الدور. 
ولكئي لم أستطع أن أحدّد ممئّلاً يؤدي دور سانشو على الوجه 
الأكمل. إن شخصية سانشو لا تقل أهمية عن شخصية دون 
كيشوتء فهما مثل لوريل وهاردي. 

ومن الروايات التي تمئيت أن أحؤلها إلى فيلم رواية 
(«أمريكا»») للكاتب المعروف كافكا. ولم أرَ ما يحول دون 
صناعة فيلم منها في شينشيتا. لقد أعجبني كافكا منذ أن قرأت 
(«المسخ)) أيام كنت أعمل في الصحافة. لم يزر كافكا أمريكا 
مطلقاًء أما أنا فزرتها عدة مرات. أردت عرض أمريكا كما 
تصورها هو لا كما تصوّرتها أنا. كانت الرواية رؤية أوروبيّة 
لأمريكا مع شيء من روح ديكنز. وما افتقدته كان يتبح لمخيلتي 
أن تحلق داخل تركيب الأحداث. 

كانت تجربة الاحتضار تفتنني على الدوام. فأنا أعتقد أن 
بعض الناس يعرفون أسرار الحياة والموت فى تلك اللحظة. 
لين علاف المعردة هى الموت» ولكن» قن أن يمرت السنت 
تنتقل الحقيقة إلى وعي أولئك الذين يفصل بين موتهم التام؛ 
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وآخر لحظات الحياة؛ فترة من الزمن؛ شيء شبيه بالغيبوبة. 

وهذا ما تصوّرته من أجل ج.ماستورنا. لقد تكتّمت على 
قصة ((رحلة ج.ماستورنا)) زمناً طويلآء وهي القصة التي فكرت 
في تحويلها إلى فيلم خلال عدّة عقود من حياتي. تخيّلت القصة 
في وقت مبكرء وكنت أزيد على بنيانها في ذهني حتى وأنا 
أشتغل على أفلام أخرى. لم أخبر المنتجين بالفكرة لأن ذلك 
لم يكن ليحصّل لها المال. 

وذات يوم بدت وكأنها توشك أن تتحقّق. وما إن بَنيْنا 
مواقع للتصوير حتى أقعدني المرضء وحُمْتُ حول الموت 
بعض الوقت. وفى تلك الحالة بالذات ازددت اقترابا من 
+بامعورتا ونيا شقيت لم اطع إن اعرف إى :فكوياتي 
صحيح وأيّها غير صحيح. والآن يمكنني أن أحكي فكرة الفيلم 
لاقتناعي بأنني لن أصنعه أبداً لأسباب عديدة. ومع أنني لا أزال 
قادراً على صناعتهء فإنني لست قادراً على إقناع أحد بإنتاجه. 
تهامس بعض زملائي أن فيلليني لا يصنع الفيلم لأنه يتوججس 
خوفاً منه. ويقولون: لقد تماهى فيلليني مع ماستورنا. وهو 
يخشى أن يموت إذا أنجز الفيلم. 

والسبب الحقيقي هو أنني فككت قصة ج.ماستورنا بينما 
كان ماستورنا ينتظر في جوانب المسرح. لقد استعرت نتفا 
وقطعاً من الفكرة لكل أفلامي» ولم يبقٌ إلا الفكرة الرئيسية. 
كان ينبغي أن أعيد خلق فيلم جديد له. واشتملت خطتي على 
استخدام بعض الجوانب من حياتي الروحيّة» والأخذ من 
مشاعري وليس من تجاربى كما فعلت سابقا. لقد تماهيت دائما 
مع ماستورنا تاف ميا كلما تماهيت مع جويدو في ((ثمانية 
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ونصف)). ولما كنت أوجّْه ماستروياني وهو يؤدي دور جويدو 
كنت أشعر أحياناً وكأنني أصدر الأوامر إلى نفسي. 

لقد رفضت التحدّث عن قصة ماستورنا مذة طويلة. وكنت 
أعتقد أنني لو حكيت القصة قبل أن أمنحها الحياة لسلبتها 
سحرها. كان ماستورنا يستطيع الطيران» كما كنت أطير في 
أحلامي مرّة بعد أخرى. وكلّما حدث ذلك شعرت ذلك الشعور 
الرائع بالحريّة. وأنا أحب الطيران في المنام على نحو خاص» 
فهو يمنحني ذلك الانتعاش العجيب الذي أحسّه وأنا أصنع 

أوحت إليّ القصة بالأصل زيارةٌ قمت بها إلى كاتدرائية 
كولونيا حيث سمعت أن ناسكاً عاش في العصر الوسيط كان 
يستطيع الطيران عندما يشاءء ولكن ليس بإرادته هو. كان 
يستطيع الطيران عندما تحرّكه الروح فحسبء وهذه الروح 
ليست روحه. لم يكن يتحكم في هذه الهبة الخاصة جداًء 
وكثيراً ما كان يُنقل في أوقات غير مناسبة إلى أماكن يعجز عن 
تخليص نفسه منها. ع الشخصية تعاني كذلك ما أعانيه أنا 
وهو الخوف من الطيران. ومن بعضهم ما يعنيه الاسم بالنسبة 
لي ١‏ وأصبح تخمين معنى ماستورنا صناعة منزليّة بين الصحفيين 
وعلماء السيئما. ولقد عثرت على الاسم في دليل هاتف. 

لن يطير ماستورنا الآن. لقد اعتقدت أنني لو صنعته لكان 
أفضل أفلامي: ولا أزال أعتقد ذلك مع علمي أنْني لن أصنعه. 
نه حيّ في ذهني فحسبء ولن يخيّب أملي أبداً. 

ثمَّةَ مشهد أردتث استخدامه في فيلم» ولكني لم أستطع 
العثور على الفيلم المناسب له. ويبدو لي أني انتظرت طويلاء 
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والآن أستطيع أن أرى الفيلم في خيالي فحسب. 

لقد بُني قصر العدل منذ نحو سبعين عاماً. وبما أنهم 
أغفلوا حساب ثقل المبنى» فقد أخذ يغرق شيئاً فشيئاً فى النهر 
منذ ذلك الحين. ولم يتسارع غرقه إلا مؤخرأء لذلك اضطروا 
إلى إخلائه. يبدو منظره وهو خال مروّعاً. وأفضل أوقاته تكون 
مع الجرذان. والجرذان كبيرة بحيث لا تستطيع القطط افتراسهاء 
بل هي التي تُفترس في الواقع 

وذات ليلة . أو نحو الساعة الثالثة صباحاً في الحقيقة؛ 
وحين كانت الشوارع خالية من الناس . جليوا شاحنات من 
حديقة الحيوانات فيها نمور وأسود. قربوا الشاحنات من النفق» 
ثم أطلقوا سراح النمور والأسود. هل تستطيع تخيّل العتمة التي 
لا ضوء فيها إلا تلك العيون الخضراء المتوهّجة...؟ 

هناك فيلم رائع تروّض فيه مي ويست الأسود. أتمتى لو 
أخرجت ذلك الفيلم» مي ويست والأسود. ولو أخرجته لكان 
يشبه إخراج فيلم عن الأسود والنمور. 

لقد أثارت اهتمامى فكرة كينغ كونغ م1108 أظن أن 
ذلك واه تكن ل ات بيو 
مولع الرومانسي. القد شلب قوقاء م أخيرء ومع ذلك 
والكرهء والغضبء ياللروعة! أنا أكثر ميلاً إلى مراقبة 0 
مراقبة موضوعية. 

بعد أن جدّد دو لورنتيس فكرة كينغ كونغ قلت له: ليتني 
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اهتممت بعمل كهذاء فقال: مارأيك في ابنة كينغ كونغ؟ 

وخطرت لي قصة في المنام من نوع قصة روبنسون 
كروزوويه. بخار في مركب صغير تقذفه الأمواج إلى شاطئ 
جزيرة في البحر الجنوبي» وسكان تلك الجزيرة لم يروا أوروبياً 
من قبل» لذلك يتعاملون معه كنصف إله. وبما أنه قد نسى 
حياته السابقة» فإنّه يصِدّقهم ووتقعي ف ممعي البداتى : 
ويحظى هناك بالشهرة التي يحظى بها نجم رقصة الروك في 
حضارتنا المعاصرة. يتمئى الجميع رضاهء وخاصة الفتيات 
الصالحات للزواج اللواتي يعرضن أجسادهن الرائعة وهن 
حاسرات الصدور. ومع ذلك يعاديه بعض السكان. ثم تتطوّر 
حبكة لا أستطيع تذكّرها لسوء الحظء إلا أنها شدّت انتباهي 
حتى انتهى الحلم. 

حين يوشك بطلنا أن يقع في أيدي أعدائه» تهبط طائرة 
مائية في بحيرة متّصلة بالبحرء ويصل مزيد من الأوروبيين إلى 
المكان» ومع أنّه لا يعرفهم فإنهم يسلمون عليه كصديق. 
ويقولون مبتسمين: عملتها ثانية» يا فديريكو! لقد اكتشفت 
أحسن موقع في بولينيزيا من أجل فيلم روبنسون كروزووية. 

أتمتى لو عملت فيلماً بوليسياً من النوع الذي تجري 
أحدائه في الليل» ولكن بالألوان. عرض على عمل هذا الفيلم 
للتلفازء على أن يكون مسلسلا. وأعتقد أنه كان من الصعب 
علي الاحتفاظ بالاهتمام طوال المسلسل» ولو فقدت الاهتمام» 
كيف كنت سأشد انتباه الجمهور؟ إِنْ تجزئة العرض لم تناسب 
أفكاري, لأنْها كثيرة. 

كثيراً ما قالت لي النساء في الأعوام الفائتة: لماذا لا تصنع 
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صنعتك. 

وطلب مني مارشيلو أن أفكر في كتابة فيلم يمكن أن ننجزه 
معاً فى شيخوحتنا. كان يرغب فى أداء دور الشخصيّة المصابة 
بالخرف. قلت: وماذا يحدث إذا كنت أنا حرفا كذلك؟ 

ومهماقلت: إننى قد فقدت تفاؤلى الساذج, فإني لم 
أفقده. فما أردته يد هو أن يكون تفاؤلى امكتسايا: أنْ أعرف 
الحقيقي من الزائف . أن أعرف من سيئنتج فيلماً. إن التفاؤل 
يحتاج إلى حماية» وإلا يصبح هضّاً جداً. كنت أكره أن أضيّع 
وقتي» أو أفقد ما تبقى لي من أمل» ولكن كيف كان يمكنني 
أن أحكم؟ إِنْ الدعوات إلى تناول الغداء تزداد» وهي تأتي من 
كل أنحاء العالم. كنت في الماضي أستطيع تناول الغداء مرتين 
أو ثلاث مرّات مع أناس لم أرغب في تناول الغداء معهم 


أكل من يعبر روما يودُ تناول الغداء مع فيلليني؟ ولم لا؟ 
إن وضع قطعة محمّصة من الخبز بالجبن في فم فيلليني يشبه 
رمي قطعة نقدية في نافورة تريفي. 

أنكت أحياناً على الكاثوليكيّة» وأنتقد العيوب التى أراها 
فى المؤسّسات الدينية» لأنّ الكاثوليك لا يكونون أحيانا على 
مستوى مذهبهم. ومن المؤكد أثني لمنت معادياً للكاتوليكية. فآنا 
كاثوليكي. وأنا متديّن بالفطرة. أحبّ الأسرار» والحياة حافلة 
بهاء والموت حافل بها أكثر. لقد اهتممت بكل ما هو غامض 
وفيه لغز منذ الطفولة . شغلنى المجهول» وعجائب الخلق. 
وأحبٌ المواكب الدينيّة» والطقوس» وفكرة الباباء ولاسيّما 
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ماذا يمكن أن يكون الإنسان فى إيطاليا؟ كانت الكنيسة 
عالمي قبل أن أكبر وأفهم. ولو لم يكن هذا النظام» ماذا كنت 
ضروري رغم اتساع تفسيرات هذا الشعور. وأظنّ أننا جميعا 
تنضلى. لشخصض:ماء أو الع هاه أو لمكان ماء حتى إذا اعتبرنا 
ذلك تمئياً. 

إِنّ أمريكا مكان فئّان دائماً بالنسبة إلى الأوروبيّين. وأنا 
لاتيني أوروبي» وهذا ب يعني أنْني أضع قدماً واحدة في الماضي 
على الأقل. والأرجح دمع كلتيهما. وليس بالأمر الجيّد مانا 
أن تكون رجلاً عريقاً تجري في عروقك آلاف السنين. لقد 
نقول: سألقاك عند البانئيون (هيكل الآلهة) لتناول البوظة» أو 
سنسلك أقصر الطرقات إلى الكوليسيوم (مدرج روما القديم) 
يمكن إلا أن تعاتى بالأنصاب» وجدران الماضي وآثاره 
لحناج 0 وده 0 اداد 0 
نظرتناء له روماء إلى المستقيا: ١‏ يجعلك لا تبالي 
كثيراً بالمستقبل» ربّما تستقرٌ في أعماق وعيي الباطن رسالة 
تقول: لا شيء مهمّاً في الحقيقة. تأت الحياة ثم تمضي. وأنا 
مجرّد جزء صغير منهاء مجرّد حلقة فى السلسلة. إِنّ رائحة 
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العبث تنتشر في هواء روما لأنْ كثيراً من الخلق يتنفسونه منذ 
زمن بعيد. 

حين أذهب إلى كاليفورنيا ألاحظ ٠.‏ بعد أن يكون قد مر 
سنوات على رحلتى السابقة» أننى لا أكاد أتعرّف المنطقة التى 
كنت زرتها منذ أعوام. لذلك لا أطلب زيارة أي أثر قديم» لأنْ 
حتى قبل أن تستطيع أن تعمل له بطاقة. 

ذات مرّة قُدُم لي مكتب عندما فكرت في الإقامة هناك 
بغية دراسة بعض المشاريع السينمائية. قلت: أفضّل أن يكون 
المكتب في مبنى قديم. وكنت بالفعل أحتاج إلى مبنى قديم» إذ 
استبعدت أن يوافيني الإلهام في واحدة من ناطحات السحاب 
الزجاجية الحديئة. ومن المؤكد أنْني لم أكن لأرتاح في بناية 
نوافذها لا تنفتح. قالوا: لا توجد مشكلة. وفي اليوم التالي 
أخبروني أنهم قد عثروا على بناية تعجبني. كانوا متأكدين سلفاًء 
وهذي هى عادة الأمريكيين: كانوا كرماء للغاية. وحين ذهبت 
إلى المكتب بدا لي جديداً. فقالوا: لاء إنه قديم» فلقد بني منذ 

ها هي ذي أمريكا بكل براءتها وحيويّتها. إِنْها تنظر إلى 
الأمام دائماً. إن أمريكا بلد غريب الأطوار. 


" 
الموت ينبض بالحياة 
إن جوائز الأوسكار تنشر الهباء.... 
كنت رقيق الصحة وأنا صغير. لم أعانٍ شيئاً خطيرأء بل 
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نوبات دوخة ليس غير. لم أكترث بذلك. كانت تسرّني العناية 
الزائدة. وكنت أحبّ الدراما. وعند الاقتضاء كنت أتمارض» أو 
أتظاهر بأن أذى قد أصابني. 

وعندما كبرت» كنت كذلك أتمارض وأبالغ في التأذي 
أحياناً كذريعة لعدم القيام بما لا أريد. 

وما كنت أدْعيه صار صحيحاً فى آخر الأمرء فبتٌ أخجل 
من المرض» والضعف» وأسعى إلى إخفاتهما. 

في عام ١9197‏ أسعدني تلقّي مكالمة من أكاديميّة الفن 
السينمائي تخبرني أنني سوف أمنح جائزة الأوسكار الفخريّة 
عدن ((مجمل ما عملعه: فى _حياتى))" + والتابكتئن بفد ذلك 
مشاعر متضاربة. إِنّ جائزة ا ((إنجاز ات العمر )) قاد ا 
بالضرورة أنْ حياتك قد انتهت». بل قد ععتى أن إنتتازاتك قد 
انتهت» أو هكذا تُهم. وأوّل ما خطر لي هو المساعدة التي قد 
تقدمها لي الجائزة على تمويل فيلم جديد. بعد ذلك ابتهجت » 
إذ كان شرفاً لي أن يدفع لي مال مقابل عملي. وأخيراً تمتيت لو 
مُنحت الجائزة على فيلمي الأخير((أصوات القمر)). ثم رجوت 
ألآ يكون منح هذه الجائزة الأسطورية متواقتاً مع موتي المهني» 
واقترابي من موتي الجسدي., أي ألا تكون هي الجائزة القاضية. 

وأحسبني قد اعتُّبرت مؤمناً بالخرافة. واعتقدت دائماً أن 
منحي جائزة الأوسكار على مجمل ما أنجزته في حياتي سيكون 
عند نهاية حياتي. لذلك تمئيت ألآ يكون الأمر هكذا. وكنت 
بالفعل أترمّب أن أتسلمها ربما في غضون خمس وعشرين سنة 
أخرى. 

أرادوا أن يوفروا لي رحلة فيها كل وسائل الترف. والترف 
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بالنسبة لي هو ألا أضطر إلى الذهاب. كان يمكن أن تذهب 
جيوليتاء فهى تجد متعة فى مثل هذه الأمور. يمكنها أن تشتري 
توب للمناسبة» :بل يمكنها أن تدعري مننة أثوات. وليذهية ماريق 
لونغاردي معهاء وليذهب ماستروياني» ليذهب أي واحد إلاي. 
أنا لم أحبّ السفر البتّة» وأنا الآن أقل رغبة فيه كذلك. إضافة 
إلى ذلك لم تكن صحتي على مايرام. وصحتي لم تكن ذريعة 
هذه المرة» فأنْ يعلم الناس أنّك مريض أمر مربك جداً. ثم 
قويت حجتي حين علمت أن الجائزة لن تقدّم لي العون 
المبتغى. يفاجئنى دائما رد فعل الناس» ولاسيّما رد فعل 
المنتجين الذين لا أفهمهم أبداً. ماذا سيحدث إذا اعتقدوا أن 
لم الأوسكار على إنجازات العمر يعني أنني قد تقاعدت» أو 
أحلتٌ على التقاعد؟ 

عزمت على شيء... 

قررت أن أعمل فيلماً عن نفسي وأنا ألقى كلمة قبول 
الدعوة؛ ويكون الإلقاء في روماء وأكون أنا المخرج وأنا 
الممئل» ثم تأخذ جيوليتا الفيلم معها إلى هوليود» وتتسلّم 
الجائزة على المنصة. وهذا تمام الأمر. 

وعلى كل حال علمت قبل دعوة لجنة الأوسكار أن 
جَبوليتَا مريضة جدا. ومرضها كان أسِوآ مما علمت. كان لديها 
فكرة ماء ولكنها كانت لا تريد أن تعرف. وكنت أتعارض معها 
في ذلك. أنا لم أؤمن البيّة أن الأطباء يعرفون كل شيءء أما 
هذه المرة فقد آمنتُ؛» مع أني لم أرغب في ذلك. أردت أن 
أعمل كل ما يسعدها. فالحقّ هو أنني لا أستطيع تصوّر الحياة 
من غير جيوليتا. 
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عزمت على القيام بكلّ ما تريدء وبكل ما يلائمها. عزمت 
على أن أكون طيّب المزاج دائماء وأن أنتبه وأصغي إلى كلّ 
كلمة تقولهاء وأن أصطحبها إلى الحفلات. 

وذات ليلة ذهبنا إلى حفلة فى منزل أحد الأصدقاء. وهناك 
لم أطلب رأي أحد في الذهاب إلى هوليود لاستلام جائزة 
الأوسكارء إلا أنهم جميعاً أعطوني آراءهم. قالوا: هل عدلت 
عن رأيك؟ ينبغي أن تذهب لاستلام الجائزة. كيف علموا بما 
ينبغي أن أعمل؟ 

لم أقل شيئاء غير أني تمئيت لو بقيت في البيت. وأنا لم 
أذهب إلا من أجل جيوليتا. ثم قالت أحداهن لها: يجب أن 
تقنعيه بالذهاب. إِنه لشرف عظيم. وتتابعٌ كلام المرأة» فقالت 
جيوليتا مجارية إياها أدباً: قد يعدل عن رأيه. قد يذهب. 

وفجأة نظرت إلى جيوليتا وصحت بها غاضباً: لن أذهب! 
سمع الجميع صيحتي» فعمٌ السكون الغرفة» وارتبك الجميع؛ 
وخاصة جيوليتا. ثم لم يكن أحد مرتبكاً مثلي. 

ما قالته كان غير مؤذ. وأظن أن رد فعلي المفاجئ 
الغاضب غير الملائم كان له علاقة بالأسابيع التي قاومت فيها 
الضغط من أجل تغيير رأبى. فما ذهبت إلى مكان إلا طلب منى 
الناس أن أذهب . التُدُل في مطاعمي المنغيلة؟ مانتو سسانات 
الأجرة» والمارّة في الشوارع. 

مسكينة جيوليتا. لم تكن تستحقٌ ذلك. وأنا لم أذهب إلى 
الحفلة إلا رغبة مني في أن تقضي وقتاً ممتعاً. لماذا تحدث مثل 
هذه الأمور؟ لقد أربكت جيوليتا أمام أصدقائها وصديقاتها. 

أمضيت بقية السهرة أخصٌ جيوليتا بالملاينة والملاطفة 
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والعناية ما أمكنني ذلك» ومن غير أن ينظر أحدهم إلى حمقي. 
ثم استرسلت في الكلام وأنا متوتّر وكأنَ سيلاً من الكلمات كان 
يمكن أن يلغي ما قلته. ومع أنني نويت أن أغادر الحفلة مع 
أوَل المغادرين» فقد تأخرت كثيراًء ولم نعد إلى منزلنا إلا بعد 
انفضاض المحتفلين جميعاً. ربما تساءل المضيفون إِنْ كنا 
سنمضي» أم ننوي قضاء اليل عندهم. أعتقد أنني أريد أن أظهر 
لكل واحد أنني كنت أتمبّع بالوقت. ولكئي لم أستطع أن 
أسحب تلك الكلمات, ولا الطريقة الفظيعة التي خاطبت بها 
جيوليتا. وممًا حداني إلى الذهاب لاستلام جائزة الأوسكار 
كانت التراجع عن تلك الكلمات. 

خلال الأعوام المنصرمة» ما ارتقيت منبراً للخطابة إلا 
شعرت كما كنت أشعر وأنا فى الخامسة عندما كان يطلب منى 
إلقاء قصيدة أو مناجاة في اجتماعات الأسرة. ١‏ 

كانت تنتابني مشاعر متضاربة في احتفالات الأوسكار نحو 
تمني الفوز أو عدم تمتيهء لأن الفوز كان يعني وجوب ارتقاء 
المنبر وإلقاء كلمة شكر. هكذا كان شعوري دائماً نحو طقوس 
الجوائز. أما بالنسبة إلى جائزة الأوسكار الفخريّة. فقد كان 
مستبعداً أن يعدلوا عن رأيهم ويقدّموها إلى شخص آخر. وفي 
أثناء انتظاري شرت الى كترت حمس تشواتم وسرت فن 
لحظات يقت فيها إلى الاختباء في غرفة الرجال. ١‏ 

إن جيوليتا امرأة عاطفية» وليلة الأوسكار كانت مؤثّرة فينا 
كلينا من الناحية المهنيّة والشخصيّة. وأظنّ أنها حين بكت في 
الحفلة» إِنّما بكت فرحاً بما كان» وأمنناً علق ما لم يكن كان 
سحر تلك اللحظة شبيها بالسحر الذي شعرت به جيوليتا 
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وماستروياني في دوري جنجر وفريدء وهما يرقصان معاً مرّة 
أخرى بعد كل تلك السنين. إن تلك اللحظة قد لخصت حياتهما 
الشخصيّة والمهنية» أما حياتنا المشتركة أنا وجيوليتا فقد 
لخصّتها تلك اللحظة في حفلة الأوسكار. 


بعد الاحتفال شعرت بالارتياح والسعادة. أدركت أنني 
أحنتتت التصوف: لم أخذل سائقي سيارات الأجرة في روما. 
ولا جيوليتاء ولا أكاديمية الفن السينمائي» ولا أي واحد حتى 
نفسي. كان الناس يهنئونني» ولكني أعرف أنك لا تثق بذلك. 
إن الأمريكيين مهذبّون. وحتى لو أهنتهمء لما تخلوا عن 
تهذيبهم. وكنت قبل مغادرة روما أعاني آلامأ حادة في 
المفاصل» ولكن ذلك لم يكن شيئا قياسا إلى انزعاجي من 
الظهور في بت حي بالإنجليزيّة على شاشة التلفاز يشاهد في 
أمريكاء وروسياء والصين» وروما. والعالم. فأكثر ما كنت أكره 
هو أن أظهر نضا أو متألما. 

غمرنى الجمهور بالحبٌ وأنا واقف هناك؛ وسررت 
دذلناك و كوت الك اعد و ليها قنازرك لسن كان ونفان 
الصحافة ينتظرون في مؤخرة المسرح؛ وكان هناك جميع 
المصؤّرين. لم تؤخذ لي صور كما أخذت آنذاك. كنت تواقا إلى 
العودة إلى الفندق» ولكنئّى أردت أن أشكر أعضاء هيئة 
التحكيم. طلبوا مني البقاء ع حفلة العشاء» غير أني عرفت 
أن ذلك متعذر علنَ؛ إذ كنت مجهداً للغاية من الوقوف متقصب 
الغا 

أرادت صوفيا لورين أن أذهب إلى الحفلة في سباغو 
0 . وأراد ماستورياني أن يذهب إلى الحفلات لأنه ممثل 
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كامل يفكر دائماً بالدور التالي» وهو يأمل أن يُرى في إحداهاء 
ويُكتشف من أجل فيلم جديد عظيم. إن الممئّل يمكنه أن يصنع 
عدّة أفلام في المذدّة ذاتها التي يحتاجها المخرج للإعداد لفيلم 
واحد فحسب. 

كانت جيوليتا سعيدة. وكانت تبكي» وكنت أعلم أن ذلك 
معناه أنّها كانت سعيدة. فهي تبكي في الفرح وفي الحزنء 
ومعرفتي الطويلة بها كانت تمكنني من إدراك الفرق. 

عدنا جميعاً إلى فندق هيلتونء» وأقمنا حفلتنا الخاصة فى 
الجناح . أنا وجيوليتاء ومارشيلو» وماريو لونغاردي؛»و فياميتا 
بروفيلي. كان يمكنهم الذهاب إلى الحفلات» ولكنهم كانوا 
أوفياء جداًء فاختاروا البقاء معي. شربنا شمبانياء وكنًا متعبين 
جداً لأن الفارق بين توقيتنا الأوروبي وتوقيتهم تسع ساعات. 
كان الصبح قد طلع في روما. اقترحت جيوليتا أن نبقى يوماً 
آخر للتسوّق» بيد أني كنت أعرف ما يعنيه ذلك. كان يعني 
مجيء الصحفيّين إلى الفندق». والاتصال بي» واحتجازي هناك 
طيلة النهار. وحتى في وقت الغداء كنت سأجد صحفيين 
يسألونني عن شعوري نحو نيلي جائزة الأوسكارء وغير ذلك 
من الأسئلة التي لن أجيب عنها إلا أجوبة بائخة وهم يراقبونني 
وأنا أمضغ الطعام. كان من الأفضل أن نعود» من الأفضل أن 
ننتهي من الرحلة الطويلة بالطائرة» بدلاً من أن نترقبها ليلة 
مسهدة أخرى.. 

كان علينا أن ننهض باكراً صباح اليوم التالي لنحزم أمتعتناء 
ونمضي إلى المطار. 

أحبّ طعام الفطور في أمريكاء فهو يمثْل تلك البلاد 
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أحسن تمثيل. النقانق المصنوعة من لحم الخنزير هي طعام 
الفطور عندهمء فتخيّل! وأحدّث نفسي دائماً من غير أن أجهر 
بما في صدري: عندما أعود إلى روما سأتناول نقائق صباح كل 
يومء ولكنني لا أفعل ذلك حتى ولو مرّة واحدة. ومع ذلك ففي 
صباح اليوم الذي تلا حفلة الأوسكار لم تطلب نفسي تلك 
النقانق الرائعة لأنني كنت على سفر في ذلك اليوم؛ وكانت 
معدتى قد استعدت للانتقال. 


توفعت أن يكون في روما منتجون ينتظرون عودتي في 
لهفة ليقولوا لي: لم نعرف كم أنت يحرج عظم» بانديريكر» 
حتى أعلن التلفاز الأمريكي ذلك. ولقد عرفنا الآن فسامحناء 
واسمح لنا أن نموّل فيلماً جديداً لك. مهما يكنء ومهما 
يكلّف. إليك هذا العقد. ويمكننا الشروع في الحال. هذا ما 
أتمئاه دائماً» ولا يحدث أبداً. ولكن لا يسعني إلا أن أتمئى. 
أحاول ألا أدع الناس يعلمون. أنا أحسٌ بالخيبة دائماًء غير أن 
لي يومَيْ أمل أنتظر فيهما رنين الهاتف. وبالطبع سيكون رجال 
الصحافة منتظرين هناك كذلك. سيقول الصحفيّون الإيطاليون 
نذكاء لآ :يقل عن ذكاء الأمريكيين ‏ قل لناء: يا سيد فيلليى: 
كيف يبدو لك الفوز بالأوسكار؟ ْ 


وأقول أشياء كثيرة وأنا أبتسم » ولكنْ عينيٌ حزينتان. 

إن الفوز بالجائزة جعلني أدرك شيئاً واحدأء وهو أنّ الذين 
يحبّون عملي كثر لا في إيطاليا فحسبء. بل في أمريكا كذلك. 
وقد أثّر هذا فى نفسى تأثيراً بالخاً. لا أعتقد أننى أستحقٌ حبٌ 
هذه الأعداد الغفيرة من الناس» ودعمها واهتمامهاء ألأنهم 
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يحبّون أفلامي؟ لا بد أن يكون الأمر كذلك. 

إِنْ الناس يقولون الآن: ((فديريكو وجيوليتا)) كما يقولون 
(لوؤمنو وجيولنيت)): لق طمسيعه التواقض :واوقائك التبافة, لو 
عاش روميو وجولييت حتى ذكرى زواجهما الخمسينء ماذا 
كان سيحدث لهما؟ لقد كانا مراهقين عندما التقياء وأحبًا أول 
مرّة. أكانا سيعيشان حبّهما العنيف في كل لحظة؟ أعتقد أن 
الأمر كان شبيهاً بذلك فعلا بالنسبة إليّ وإلى جيوليتا. 

إن يوم ذكرى زواجنا الخمسين» وهو بالضبط اليوم الثالث 
والعشرون من تشرين الأول عام 1497., إِنَ ذلك اليوم لم يعن 
لي ما عناه لجيوليتا. فهي قد بدأت تتحدث عنه قبل سنوات. أما 
أنا فما رأيت ذلك اليوم بالذات أكثر أهميّة من اليوم الذي قبله 
أو اليوم الذي بعده. 

لو كان لى أن أختار يوماً للاحتفال بذكراهء لاخترت 
ذكرى يوم لقاينا: لا أن آنه في 'العالع اهزاة اخرى كان يمكن 
أن أشاركها خمسين عاما. 

وحين أقول: إِنْ حياتي ابتدأت في روماء وأنني ولدت 
هناكء وأنّها المكان الوحيد الذي رغبت أن أكون فيه» فإِنّ ذلك 
كله كان مع جيوليتا. إن جيوليتا جزء من روماء كما هي جزء 
من عملي» وجزء من حياتي. وقد تسأل جبوليعا: أي جزء؟ 
ولكن المرء لا يستطيع أن يجيب عن سؤال كهذاء لأن الجزء 
يختلف باختلاف الأوقات. وعلى كل حالء إذا كان شىء جزءا 
منك فلا يهم إن كان قلبك أحياناًء أم ساعدك أحياناء أم 
إبهامك أحياناً أخرى., فأنت من دونه تفتقر إلى الكمال. 

قبل السفر إلى أمريكاء كنت أعمل في فيلمي التالي» وهو 
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الآن مجرد فكرة في رأسي. وهذا الفيلم هو ((دفتر ممئّل)). 
وسوف يكون تتمّة لفيلم((دفتر مخرج)). وسيؤدّي فيه 
ماستروياني وجيوليتا دورين بارزين. أريد أن أعمل شيئاً يسهل 
على التلفاز تمويله؛ لأني حريص على أن أستمرٌ في العمل. 
لديّ أفكار كثيرة» ولكنها تحتاج إلى منتجين. وأظنَّ أن هذا 
الفيلم سيكون قصيراً وجميلا. وجيوليتا توّاقة إلى معاودة العمل 
الآن. وأنا كذلك أريد أن أعمل شيئاً من أجلها. 

قبل السفر إلى كاليفورنيا لاستلام جائزة الأوسكار رأيت 
في المنام أني نحيل جداًء كما أنا في الأحلام دائماًء وأنْ شعر 

سي أكثر من أي وقت مضىء, وأنّه شديد السواد كما كان أيام 
00 ورأيت أني ريق عدا تلقف بيسر جدار مشفى أو 
يعن حك اع قم كان عار السداد نعو ركذا 
ولكئي لم أجد صعوبة في تسلقه لأنني كنت قوياً. شعرت أنني 
في صحة رائعة» وأنني مفعم بالنشاط . فلقد تركت التهاب 
المفاصل وراء الجدار. 

رفعت نظري فرأيت غروباً رائعاً فى السماء. كان دانياً جداً 
بحيث شعرت أننى قادر على لمسه ولي تعديله قليلاً. ورأيت 
أنه مصنوع من الورق» فتعيجبت كيف فعلوا ذلك» لأنني كنت 
أفكر في استخدام غروب مثل ذلك في فيلمي التالي الذي 
كنت أوشك أن أصنعه أخيراً في نهاية الأمرء وهو ((رحلة 
ج. ماستورنا)). 

تراءى لي الغروب الورقي طبيعيّاًء لأنّ الأشجار 
والأعفات كانت ورقية كذلك. افعبزت أن ذلك هو الكمال..ما 
كنت الببّةَ عاشقاً صادقاً للطبيعة. 
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ورأيت ملاكى الحارس فى السماء على هيئة امرأة. رنَّبتِ 
الشووت كنا كرت أذ"ارقه لاعت اندهرا اكارى: لمحن 
وجنهها الذي الم آره من قبل: ذكرتتي بجدتي» ولعن لا كما 
عرفتها. بل كما كانت وهي صبية» وقبل أن تصبح جدتي. لم 
أكن متأكداً. نظرت ثانية» إلآ أنها أشاحت بوجهها عني. 

أدركت أنني أرتدي عباءة رومانية» ولكنها لم تسبّب لي 
أي عثرة. كانت مريحة جداًء وكان يمكنني الركض وأنا ملتف 
فيها. خفضت نظري لأرى إِنْ كانت فتحة بنطالي مزمومة» 
ولكئي لم أعثر عليها. 

وصلت إلى مكان استبان عنده طريقان» وكان على أن 
أختار سلوك واحد منهما. كان أحدهما يؤدّي إلى زا نعطت 
عرفت أنها سيزارينا. استغربت ذلك» لأنني لم أتوقع أن تكون 
خارج مطعمها. وكان الأمر مستغرباً بعض الشيء لأنني كنت 
أعرف أنّها قد ماتت. ولكن ذلك لم يؤثّر في طبخها. لقد 
استطعت أن أشمٌ رائحة الفاصولياء البيضاء في زيت الزيتون. 
ورأيت عندها قِذْراً كبيرة فيها بوليتو هاثلامة مطهرٌ على النحو 
الذي أحبّ . وصاحت أنّ عندها سمك قريدس طازجاً. وقالت: 
سأشويه لك حالما تجاس للأكل. عليك أن تنتظر القريدس لكي 
لا ينتظرك هو. 

كانت تريد أن تفاجئني. فهي لم تذكر رؤوس الخرشوف 
الصغيرة المقليّة. وقالت: عندي حلوى 56ه1881ةمم21 التي تختم 
بها طعامك» وقد عملتها كما كنت تحبّها دائماً. استغربت ذلك 
حقأء لأنني لم أكن أتناول هذه الحلوى في مطعم سيزارينا. 
كانت هي الحلوى المفضّلة عندي وأنا صغير» وكانت جدتي 
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تعملهاء ولم يكن أحد يضاهيها في ذلك. عجبت كيف عرفت 
سيزارينا طريقة جدتي في صنع تلك الحلوى. وجدتي كانت لا 
تُطلع أحداً مطلقاً على ذلك. شممت رائحة المُسكر المحلى 
الذي كانت ترطب به طبقات الكعكة. وشممت رائحة قشور 
الليمون الطازجة المبشورة التى تنبّه الحواس. كان للخليط 
لفاك كتيرة ميق الككلف والكشدوة وكانت الطبقات تمعن في 
الارتفاع حتى تغيب ذروتها عن نظري. 

كدت أسلك ذلك الطريق» ولكئى نظرت إلى الجهة 
الأخرى. فرأيت اتزافها: راهناى اسم من انيما كانت 
تبتسم» وتعرضهما لي. كانت شقراء الشعره زرقاء العينين 
عالنهاء اللوكي كن ياتن في العبيف إلى وكيني للمشمين كرت 
البحر. قالت في غنج: تعال وتناول الغداء هناء وفيما بعد 
تنناول وجبة سيزارينا. شددث على غبارة ((فيما بعد)) ثم 
أضافت قائلة: سنتغدّى معاً. أنا كنت دائماً أجد متعة بالنظر عبر 
الطاولة إلى امرأة جميلة وأنا أتناول وجبة شهية. 

لم أهتم يوماً بالجماع على العشب. وبالطبع لم أحاول أن 
أقوم به على عشب ورقي. وفجأة ظهر سرير عالٍ يغطيه لحاف 
كبير ناعم أبيض» وعليه وسائد طفولتي التي انتقلت من جيل 
الى حرو هرت العينه على السرير وهي عارية. فقفزت أناء ثم 
ناديت سيزارينا قائلا لها: فيما بعدء يا سيرزاريناء فيما بعد. 

وكما ترى ».كنت في الحلم في ريعان الشباب. 

أريد أن أعمل فيلماً استخدم فيه تجربتي الحالية في 
المشفى. سيكون عن المرض والموتء ولكه لن يكون محزناً. 

أنوي إظهار الموت كما رأيته مرّات عديدة في المنام. 
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الموت امرأة» وهى دائماً امرأة جميلة فى الأربعينات ترتدي ثوباً 
من الساتان الأجمر المزيّن بالكفائف السقدية السوداء. وشعرها 
فاتح اللون» ولكنّه ليس أصفر الشقرةء وفي عنقها الطويل قلادة 
ضيقة من اللؤلؤ. وهي طويلة ونحيلة ورشيقة وهادئة وجريئة. 
وهي لا تبدو مهتمّة بمظهرها. فهي ذكية». وذكاؤها هو صفتها 
البارزة التي تظهر على وجههاء وتشعٌ من عينيها. وعيناها ليستا 
من العيون العادية التي تراها كثيراًء بل من العيون التي فيها 
وميض خنفيّ. إنها ترى كل شيء. 

إن الموت حي نابض بالحياة. 

ف 
سيدة فولجور ذات الخمار 


حين تروي قصّة تعيش أنت نفسك قصّة أخرى. لقد 
شرعت في صناعة الأفلام من سنين عديدة» ولا أزال أصنعها. 
ولأني لا أعود إلى مشاهدة أفلامي بعد إنجازهاء فإنّها تظهر لي 
مجتمعة» ولا تبدو منفصلة إلا نادراً. والدارسون الذين يعرفون 
التفاضيل أكثر هى يسألونى :دائما : اذا نلك هذا الشىء أز 
ذاك؟ ولا أستطيع أن أجيب عادة؛ إذ يصعب على أن أتذكر ما 
فكرت فيه عندما صوّرت أحد المشاهد مئل * ثين سئة. ومع 
ذلك هناك استثناءات. فعندما تعرض أفلامى فى مهرجان مثل 
مجان البعلفية و رسكو الاربكشي ان أدهرت» ول 
اعمقيع عس ذا الآعى تدؤقا نو يفيل إلى الى مد عه بعيد 
أضنع فيلماً طويلاً واخذاً فحسب» :وكل ما أثمتاه هو أن يكون 
أطولء. وأن يكون غاية ما أبتغي. إن هذا هو كل ما أعرفه. 
وهو السعادة الكبرى التي طمحت إليها. 
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إن أكثر ما يصدمني هو أن أقرأ عن سئي في صحيفة أو 
مجلة + أو أن تقول جرلا لي: كيف تود قضاء غَين ةدك 
الثاني والسبعين؟ أو أن يسألني صحفي: كيف يشعر المرء وهو 
ف الثانية والتشعين؟ وأقول:فى تفسئ < وكيفت عساى أن 
أعرف؟ وما علاقتي بذلك؟ 0000 

إن اثنين وسبعين ليس بالرقع الذئ تتطلع إليه: من 
المستحسن أن تستعيده من منظور الثمانينات. 

لم أشعر البثّة بانقضاء الزمن. لم يوجد الزمن بالفعل 
بالبية لى: ركنت لا أبالنى بالساعاك باتتشناء :نا كان يفرض 
علي من بواعية متأخرة» وأوقات عمل إضافيّة) وضرورة عدم 
ترك الناس ينتظرون. وأعتقد أنني لو لم يذكرني الآخرون بالزمن 
لغفلت عنه. لا أزال أشعر كما كنت أشعر وأنا ذلك الصبى 
اليك الذاكن العم الذي كاة يسلم برونانن بوجدهاء تترعان 
ما انقضت حياتي. وهي تبدو لي فيلما فيللينيا موصولا. 

كنت الأصغر بين أصدقائي دائماًء لأنّني كنت أنجذب إلى 
الأكبر مني ا كان عندهم تجربة أوسع يمكنني الاعتماد 
عليهاء كان يمكن أن أتعلّم منهم. هكذا كان يبدو لي سواء 
أكانوا أذكى مني أم لا. 

دُهشت عندما لاحظت أن جميع الذين يدعونني إلى 
حفلات أعياد ميلادهم أصغر مني. وكأن الأمر قد حدث بين 
ليلة وضحاها. وكانت صدمتي كبيرة كذلك عندما أدركت أنْ 
الموتى من الذين عرفتهم في حياتي أكثر من الأحياء. 

أين يذهبون بعد ذلك؟ 

كنت دائم الاعتقاد أن ما تفعله ينبغي أن يفضي إلى شيء 
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آخر... لا يهمّني مدى نجاح ما عملتء فما من خط كان مرسوماً 
حول جميع أولئك المنتجين الذين يطلبون لقاءً» أو يركعون 
مستجدين فيلمي التالي. ولم يكن رنين هاتفي متواصلاً. ربّما كنت 
مثل الفتاة الجميلة التي لا يتصّل بها أحد لاعتقاد الجميع أنها في 
شغل شاغل عنهم. وأنَ عروضاً أفضل من عروضهم تنهال عليهاء 
وأنْ خياراتها لا يمكن تصوّر حد لهاء لذلك فإنْ الفتاة الجميلة 
تبقى في البيت مساء الأحد . في حين يكون عند الفتيات العاديات 
مواعيد. لقد قضيت أنا وجيوليتا العديد من أمسيات الأحد وحدنا 
في المنزل. 

قال الناس: إنني أحسنت بيع مشاريعي» كما أحسنت في 
أداء جميع الأدوارء وبعثت فيها الحياة. لا أظن أن الأمور قد 
جرت على هذا النحو. كان يسعدهم أن يروا فيلليني واقفا على 
رأسهء وحين يأتي موعد توظيف أموالهم في فيلمي التالي» 
كانوا يستدعون لجنة المحاسبة التي لم توافق البنّةَ على عملي. 

كنت ساذجاً؛ إذ كنت أصدّق في كل مرة. كانوا يقولون: 
دعنا نتناول طعام الغداء. ولم أكن لأصدّق أنّهم يرغبون في 
تناول الغداء مع فيلليني ليس غير. وبعد الغداء؛ كانوا يختفون. 
وأخيراًء عندما كانوا يقولون: ((تعال لنتغدّى))؛ كنت أسمع في 
نفسي بقيّة الجملة المسكوت عنها: وهذا كل شيء. 

ثم لم أعد أصدّق على الإطلاق. لقد منحتني سذاجتي 
نوعاً من الحماية. وهكذا أغلقت يابى علئ. ريّما كان يتبغى أن 
أتناول بعض الأغذية» ولكن لا 0 إلى تحدييها: كنت أتلذّذ 
بالطعام؛ وكنت أرغب دائماً في تناوله مع أصدقاء. ولم أفهم 
مطلقاً لماذا يحب المنتجون ((غداء العمل)): ولاسيّما 
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الأمريكيون منهم. هل من أجل حساب النفقات؟ أم لأنهم 
يعلمون أنّك لن تنهض وتغادر قبل أن تأكل المعكرونة كلها 
إني أتصور فيلنيني الصغير العاري مربوطاً وملفوقاً في سلاسل 
فت المعكرؤنة. 

يعاودك في الشيخوخة نوع من الاطمئنان مختلف من 
اطمئنان الشباب الذي لا يفضله في عينك شيء. إِنّه أشبه ما 
يكون بالتحرّر من الاهتمام الذي يفتقر إلى مرح الصباء إلا أنْه 
ضرب من الحريّة؛ وجميع أنواع الحريّة نفيسة على نحو ما. 

تسترخي عضلات الصراع من الداخل» وتتحرّر من بذل 
الجهد. من ذلك النضال الذي يخاض في منتصف العمر. 
وبالتالي تجد أنّك تفتقر إلى طاقة الاستمرار؛ إلى الجلد في 
مواجهة خيبة أمل أخرى. 

تسترخي وكأنك في حمّام. تستلقي هناك وتستسلمء. 
وتكون في تلك الفترة مدركاً أن الماء سوف يبرد في الحال. 

يقول الناس لي: إِنْ روما تتصدّع. أحاول أن أتغاضى عن 
ذلك؛. ولكني أراه طبعا. كلّ إنسان ينتبه إلى تجاعيد الزمن 
عندما تظهر على وجه حسناء مشهورة. 

إِنْ روما تمعن ذ فى الشبشوكة الآن: ولكن على نحو 
مختلف» على نحو مخز. وعلاقة ما يجري ((بالتفشخ)) أقورى 
من علاقته ((بالقِدَّم)). ويعللون ذلك بالدخان الضبابي» وأنا 
أعتقد أنّ السبب هو فقدان عِرِّة النفس والتفاؤل» وهذا الموقف 
ينفذ حتى إلى التمائيل. تبدو لي روما الآن أقدم» وربما يكون 

أودُ أن أموت وأنا عارف أنني على وشك الشروع في فيلم 
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جديدء. وعارف فكرته العامّة» وما سيكون على وجه الذقة» 
وأن أحد المنتجين قد جاءني قائلاً: إصنغ ما تشاءء يافديريكو! 
لقد أتيتك بالمال كلهء فانفق منه ما تحتاج إليه. أنا أثئق بك. 
وربّما أبحث عن وجوهء عن ممثّْلين للتعبير عمًا أريد. وأتمنى 
ألا أموت في وسط الفيلم» لأنني سأشعر أنني تخليت عن 
مخلوقي» وتركته بلا معين... 

إن نهاية الفيلم ليمت“ بالشنية لق :وقدا شتفيدا مقل إنهاية 
قصة حبٌ تكثر فيها كلمات الوداع التي تنم على فتور العاطفة» 
وذلك حين يمضي كل واحد منهم في سبيل» و ربما قد ضيّع 
قصاصة الورق التي كتب عليها أسماء الآخرين وعناوينهم. 
الآخرين الذي ينبغي ألآ ينساهم أبداً. 

إن كنتٌ ساحراًء كما يدعوننىء فإنّ الساحر والعذراء 
جععان إذا حين امم قلا إن فلس عذراء» وعين تيل 
في النهاية تتغيّر مشاعري نحوهاء ثم أهجرها. 

إن الشيخوخة تبدأ حين تصبح الحياة رتيبة» حين تكرّر ما 
عملته من قبل أكثر مما تستطيع» أو حتى تتمئى» أن تتذكر. إن 
حدود الكائن البشري ليست إلا تخوم مخيّلته. ولأن أي إبداع 
جديد يمكن أن يجعلك تشعر بالتجددء فإن الثمن الذي تدفعه 
ليس أقل من روحك. وذلك من أجل أن تجرّب اكتشاف الحياة 
كما كانت قبل أن تغدو رتيبة» مع ما ينجم عن ذلك من تخلص 
مخ الفجن: 

أشعر أحياناً أن حياتى قد اتدات فن متالة سيتما فولجور 
الصغيرة» قصر الأفلام القديم المتهدّم ذاكء الخانق الحرارة في 
الصيف». وغير المريح في كل الفصولء ولكن ما إِنَ يبدأ الفيلم 
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في تلك الصالة حتى أنتقل إلى أماكن أخرى» وأزمنة أخرى. 

كنت بعد ذلك أذهب إلى الشاطئ» وأبتكر قصصاً هناك, 
وكنت أتخيّلها تُمئّل على شاشة سينما فولجور. 

كنت استحضر في خيالي صورة السيدة ذات الخمار التي 
كانت تجلس في سينما فولجور وهي تدحْن. كان الخمار يبلغ 
أعلى شفتيهًا فحيس» كنت الكقى أن تحترق: ساتذكر عا'ديت 
حيّا عينيها الرائعتين المثبتتين على الشاشة بينما كان يدغدغ 
بعض الصبية تنورتها. لم يكن تعبير وجهها يتغيّر حتى لو 
شاهدت الفيلم مرّة ثانية أو حتى ثالثة. كنت أتخيّل ما كان 
يتخيّله أولئك الصبية. وأحياناً كنت أزعم أنني واحد منهم. 
والحقيقة هي أن ما كنت أفعله إِنْما كنت أفعله في الخيال شأن 
كثير من ناشطي في تلك الأيام. 

في تلك الأيام لم يكن ليخطر لي أن صورتي ستعلّق ذات 
يوم في بهو فولجور الصغير. كان من المستحيل أن يخطر لي 
ذلك..! أتخيّل الأولاد الصغارء كما كنت أنا ذات يوم» وهم 
يمرون بالصورة قائلين: من هذا؟ لا يبدو أنه من نجوم السينما. 
ويقول لهم آباؤهم: إنه على الأرجح ضاحب السينماء 
ويلومونني إذا شاهدوا في ذلك اليوم فيلماً لا يعجبهم. 

لقد اعتبرثٌ دور السينما أمكنة مقدّسة على الدوام. أمكنة 
جديرة بالاحترام. ومؤخرا ذهبت إلى إحدى دور السينما في 
روماء فوجدت هناك شخصاً واحداً واضعاً قدميه على ظهر 
الكرسى الذي أمامه. كان يصغيى إلى مذياعه المحمول وهو 
يشاهد الفيلم» وكان 'ينتعل مزلجة ذات عجلات. 

في الفترة الواقعة بين الأفلام يترتب عليٌ مواجهة مشكلاتي 
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الوأقفتة :الله والمال > «وحكولنا والماله والقراقت والعال رلا 
عجب أن أغرت إلى ملعت عيتشيناء لقد حلت شنيشيعا :مح 
سينما فولجور في حياتي اللاحقة. وفيها قضيت كثيراً من أعوام 
العمر إضافة إلى الساعات. 

تعتريني هرّة عندما أقف على المنصّة الخامسة في شينشيتا 
حبّى عندما تكون خالية» وأكون أنا وحدي. يستحيل وصف 
انفعالي. 

عندما دخلتها أوّل مرة أحسست الإحساس الغريب ذاته 
تبان والذي تذكرت أنتي أحسسته عندما أخنت وأنا صبي 
صغير لمشاهدة السيرك؛ وعلمت أنني من المتوقع أن أكون 
هناك. 

إن لاعبي السيرك لا يفاجئهم أبداً ما يحدث لهم. وأنا 
معجب بذلك. والمعنى الذي يتضمّنه هذا الموقف واضح وهو 
أن أيّ شيء» وكل شيء ممكن. وهذا يعاكس عقلانية التعليم 
المفروضة عليناء والتى تأمرنا أن نفرض على أنفسنا القيودء 
ون تشعر ذاتما بالذنب كذلك. 

إن الاقلدم الأمريكية التي كانت تقدّم صورة مثالية رائعة 
00 في أمريكا هي التي صاغت جيلي. كان الفرد هو كل 
:قن القصض" الأمريكية سراء أكان بطلا من ابطال'الخرت 
أم رجل بوليس» أم غير ذلك. كنت أتماهى مع أولئك الأفراد؛ 
بل كنت أرغب في التماهي معهم. كان الفرد هو المنتصرء 
الفرد المتسّم بالنبل. وأعتقد أنني بدأت أكره الفاشيّة فعلاً عندما 
عزلئنا عن أمريكاء وعن كل ماكنت أحبّه» أي الأفلام 
والقتصص المصوّرة الأمريكية. 
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كانت تلك الأفلام الأمريكيّة تبهجنا. فالناس فيها أغنياء 
وسعداء دائماً. كان يفترض آنذاك أن يكون الغنى سعيداًء بل 
كان ذلك يبدو أمرأ طبيعياً. كانوا يتصفون التمال: والبراعة في 
الرقص. كان الرقص يبدو لي وثيق الارتباط بالغنى» ومن ثم 
بالسعادة. وأنا شخصياً لم أتقن الرقص البئّة. لقد كان لي دوماً 
قدمان يُمْتيان. أما أولئك الأمريكيون الذين كانوا يعيشون فى 
عالمهم البهيج» فقد كانوا يبدون أنهم برمطتو عا مط 
ناطحات السحاب. وحين كانوا يكمفّون عن الرقص كانوا 
يأكلون» أو يتكلّمون على هواتفهم البيضاء. إِنّ شغفي بالسينما 
قد ابتدأ هناك. 


كلما تقدّمت في السن ازدادت أهميّة العمل. أما في ريعان 
الشبان فالمسرّات كثيرة» وربما تكون مقتضيات السعادة أقل 
لأنك ترى كلّ شيء جديداً. إن عالم الشيخوخة عالم متفائل. 
الأشياء الصغيرة تكبر في عينك كما في الطفولة. والناس 
المهمون بالنسبة إليك قلة» ولكتهم مهمون جداً. تكبر الصغائر, 
يصبح الطعام أكثر أهمّية. وما يجعلك تشعر بالشباب هو 
عملك». وليس علاقات الحب. إن هذه العلاقات تشعرك بالتقدم 


وأنا صغير كنت أتخيّل كهولتي»؛ ولكن تخيّلي لم يكن 
واقعياً جدا. حسبت أن شكلي سيكون مثلما كان آنذاك» إلا أنّه 
قد تنمو لي لحية طويلة بيضاء مثل لحية بابا نويل لا يلزمني 
حتى حلقها. وعزمت على أكل كل ما كنت أرغب في أكله 
كالجبن الطري والمعكرونة والحلوى الفاخرة» وعزمت على 
السفر وزيارة المتاحف التي ما تسئت لي رؤيتها قبل ذلك. 
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وذات يوم نظرت إلى مرآة الحلاقة وفكرت: من أين جاء 
هذا الرجل المسن؟ ثم أدركت أن ذلك الشيخ هو أنا. وكان 
العمل هو كل ما أبتغيه. 

ثمّة اهتمامات لازمتني طيلة حياتي؛ ولكئّي ادخرتها 
للأعوام التي قد أتوقف فيها عن العمل. وأوّل ما تمئّيت القيام 
به هو زيارة أعظم متاحف العالم» ومشاهدة أكثر ما يمكن من 
الأعمال الفئية. لقد كنت أتأئّر بالفن دائما. الفنَ كان يحرّكنى. 
ولم أكن أهتّم ذلك الاهتمام بالموسيقىء مثلاً. أودُ لو شاهدت 
كل أعمال روبنز .21625 كان ميّالا إلى رسم النساء ذاتها التي 
كنت أرسمها في رسومي الهزليّة. وهناك كذلك بوتيشللي 
ذلاءه:80:1. و كل أولئك البسطاء المرسومين بالحجوم الكبيرة؛ 
والملوّنين بالأبيض والوردي. وهناك كذلك هيرونيموس بوش 
الذي أنْر في نفسي تأثيراً شديداً. أودٌ لو زرت متحف مانش 
طءهن38 الرائع في نيويورك. ومع أني زرت كثيراً من المتاحف 
في إيطاليا فإنني أنوي مشاهدة بعض اللوحات ثانية في الكنيسة 
الواقعة فى 'ساخة الفتعب: والتق لا تفضلها: عه :سكن إلا 
بطم كايا انل :ذلك على الأرجمة ورين اصطحب زائرا 
إلى هناك» وأراها مرة أخرى. 


يتسارع الآن مرور الزمن. أتذكر كم كان النهار بطيئاً في 
ريميني. كنت أمشي على طول الشاطئ» وكنت أنكبٌ على 
مسرح الدمىء وكنت أرسم صوراً. أما الآن فلا أدري كيف 
تمضي الأيام؛ وأين مضت في تحركها معاً لا فرادى. إِنَّ نعمة 
الشباب الكبرى هو عدم الشعور بالزمن. 


فكرّت في صناعة فيلم عن ذلك. يتحرّك الفيلم في الطفولة 
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في بطءء وعندما يكبر الطفل تتسارع الحركة» والنهاية ضباب 
خفيف. 

قرأت مرّة قصّة للكاتب فريدريك براون في مجلة بلاي 
بوي 5121501 يكتشف فيها رجلٌ سر الخلود. والمشكلة الوحيدة 
التي يواجهها هي أن حركة العالم حوله تظلٌ متسارعة؛: لذلك 
يرى الشمس والقمر ينطلقان أسرع فأسرع في الفضاء كل يوم. 
وأخيراً يُنقل إلى متحف. ويُعرض وهو جالس على منضدة وفي 
يده قلم» ومظهره يدل على أنه قد تجمّد بعد أن كتب نصف 
مخطوط. ويوضح دليل المتحف أنّه ما يزال حياًء إلا أن 
الحركة البطيئة لا تدرك» وأنه الآن في منتصف المخطوط الذي 
يصف فيه ما وقع لهء وقد لا ينتهي من ذلك قبل قرون. 

مع اقتراب النهاية أفكر أحياناً في الحياة التي انقضت 
سريعاً. أين ولّى الزمن؟ وكيف مر بهذه السرعة؟ 

تستغرب حين تعلم أن ناساً لا تعرفهم ولا يعرفونك 
يتحدّثون عنك. فأن يتحدّث عنك التُدل وسائقو سيارات الأجرة 
والذين التقيت بهم مرّة شيءٌ» وأنْ يتحدث عنك الناس الذين 
لا تعرفهم على الإطلاق شيء آخر... 

وما يربك حقاً هو أن يجري الحديث عن مشكلاتنا 
الجسديّة الداخلية على شاشة التلفاز. هذا فظيع! 

كنت أتمنى أن أكون ذلك الرجل الوسيم القوي الذي تحبّه 
النساء. ويغار منه الرجال» مثل أولئك الرياضيّين الشباب ذوي 
العضلات الذين يتدرّبون على المصارعة الإغريقية الرومانية على 
تتاطية ريميدن: آرذ أن احخفطغني الأفل بالقلسل من قزة 
الشباب» ولا ايدو ميقا بحت الوا كدت كدللة. وذات مرة منيّت 
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نفسي بالعثور على ينبوع الشباب. 

أخبرنى أحد أصدقائى عن مكان فى رومانيا نسيت اسمه 
مكلك اد تحرس سوير تداك دون قاية راطن ان 
يعصبون عينيك ويطعمونك غدد خروف. وإذا دخلت وأنت في 
سن السبعين؛ ستصبح في الواحدة والسبعين قبل الخروجء 
ولكن حين تخرج لا تبدو في الواحدة والسبعين» بل في 
التاسعة والستين. لذلك حين تجاوزت السبعين سألت صديقي 
الذي كان يكبرني في السن قليلاً» وكان قد ذهب إلى هناكء 
عن مكان العيادة» فقال : إنه لا يستطيع أن يتذكر. 

كنت أتظاهر بالمرض وأنا صغير للحصول على عناية 
زائدة. وتمارضت وأنا شاب للنجاة من جيش موسوليني. وفي 
منتصف العمر كنت أستعمل الوعكة تحاشيا للتكريمات 
والمهرجانات التي لم أجد شيئاً آخر أعتذر به عنها. وأخيراً 
أصبح العجز في الشيخوخة واقعاًء وسأفعل الآن أيّ شيء حتى 
لا يعلم الناس بالحقيقة., لأن ضعفي يشعرني بالخجل 
والارتباك. 

إن إحدى علامات الكبر هو سؤال الصحفيين: لو قُدّر لك 
أن تعيش حياتك مرة أخرىء ماذا كنت ستغيّر فيها؟ وأقدم 
جواباً ما لأنني لا أحبّ أن أكون فظأًء ولا أخبرهم عن الصورة 
التي تخيّلتها لأنهم سيرون فيها عبثاً وتفاهة؛ وما من أحد يحب 
أن يكون موضوعا للسخرية. 

أتخيّل نفسي طويلاً ونحيفاً وقادراً على رفع الأثقال. 
ها هو ذا الشيء الآخر الذي كنت سأقوم به. كنت سأرفع أثقالاً. 

لم أشعر في أي يوم أن جسدي على ما يرام. في البداية 
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شعرت أنني نحيف جدأء وكنت أخشى أن يراني أحد في ثياب 
السباحة؛ لذلك لم أتعلّم السباحة مع أنّي عشت قرب البحر 
وأحببت البحر. وفيما بعد شعرت أني سمين جداًء وطريٌ 
جداء وكنت أنوي تخصيص بعض الوقت من أجل تقوية 
جسميء إلا أنني كنت مشغولاً أو متكاسلاً على الدوام. 

من الصعب أن تكون عاشقاً جيّداً إذا كنت تخجل من 
جسدك. لقد كنت شاباً نحيلاً لم يقدر على زيادة وزنه: ولا 
أزال أشفر فى اعمناقى بذلك: ارتقى احيانا مجموعة من 
الدرجات ركضاًء فأفاجا بأنني لا أستطيع القيام بذلك كما كنت 
أفعل قبلاً. وأصاب بصدمةٍ حين أجد نفسي ألهث من مجرّد 
التفكير في بذل الجهد. 

أنا أعيش في الحاضر. أما المستقبل فإِنْ الانشغال الجاد به 
أمر لم يتيّسر لي. فهو بالنسبة لي نوع من الواقع المتخيّل في 
القصص العلميّة. لم أتخيّل نفسي كبيراً البتّة حتى بعد أن كبرت. 
يخيّل لى أثنى لا أزال شاباً. ولكئّى لا أرى نفسى فى المرآة 
هكذا. لذلك لا أنظر إلى نفسي فعلاً عندما أحلق ذقني. وهذا 
يؤدّي إلى جروح كثيرة. ومن سوء الحظ أنَّ اللحية لا تناسبني. 
إن التناقض بين الواقع والصورة التي في خيالي هو سبب 
ترارق فى راث الفسي نايا ونيعياد كما أدعر فق «الخار: 
حتى الان. 

لقد فتنتني فكرة الرجل الطائر منذ أيَام الشباب. وحتّى وأنا 
صبي فكرت في القدرة على الطيران. وكنت أحلم دائماً بذلك. 
وحينما كنت أطير في الأحلام كنت أشعر بالخفة. لقد أحببت 
تلك الأحلام» فقد كانت أحلام بهيجة. 
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واحدء بل كانا من الضخامة بحيث يصعب التحكم فيهما. 
وكنت لا أحتاج إلى جناحين في أحيان أخرى» بل كنت أطير 
تسيّرني قوة في داخلي. كان لي قصد حيناء وحينا كنت 

وهذا غريب لأنني لا أكره شيئاً أكثر من كرهي للسفر 
بالطائرة. وأنا لم أرغب في الطيران مطلقا إلا من غير طائرة. 

كان زملائي والعاملون معي يسألونني: لماذا أردثٌ أن 
أصنع فيلما عن الرجل الطائر؟ كانوا يعرفون أنني أكره السفر 
بالطائرة. وكنت أجيب: ((إنه استعارة))» وكان هذا يسكتهم. 

بدأت أشعر بالعجز عن الطيران في الأحلام في منتصف 
العمرء أو فيما يمكن أن ندعوه الشيخوخة المبكرة. وبما أنني 
كنت قادراً على الطيران» فإنَ المعنى الذي يتضمّنه هذا التحوّل 
واضح. كنت في الماضي أعرف كيف أطير» وأتحكم في قوتي 
تماماًء أما الآن فقد جردت من ذلك. 

إِنْ فقدان موهبة كهذه مصيبة كبيرة. وأنا الذي كان لديّ 
الموهبة عرفت أكثر من غيري دهشة التجربة. 

استنتجت أن سبب عجزي عن الطيران هو سمنتى الزائدة. 
وكان الجواب بسيطأء وهو الحمية. والأجوبة البسيطة كثيراً ما 
لا تكون بسيطة كما تبدو لنا. إن اتباع جمية أمر بسيط دائماً. 
ولقد التزمت بها مئات المرات. كنت دائماً أبدأ الجمية فى 
ذهني» وهناك كانت تنتهي. وهناك كذلك كنت أقوم الريافة 
البدنية التي من شأنها أن تعطيني جسماً أتباهى به. 0 
تدوم حتى الوجبة التالية؛ ثم كنت آكل أكثر من أي وقت 
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مضى. إن التفكير بالجمية كان يجيعني جذأً. نه الخوف من 
الحرمان» وهو نوع من سيكولوجيا المجاعة. وهكذا زادني 
التزام الحمية سمنة. 

أنا أعرف أن علي أن أواجه احتمال أل يطير ج.ماستورنا 
أبدً. وهو الذي صاحبني فترة طويلة من حياتي. والآن أدرك 
أنئي قد طرت حقاً. لقد طرت عندما كنت أخرج أفلاماً. 

إن الموهبة نعمة عندما تُقدّر ويُستمتع بها. وأعتقد أن 
أعظم موهبة أملكها في الحياة هي مخيّلتي البصرية. إنها منبع 
أحلامي؛ وهي التي مكنتني من الرسمء وهي التي تصوغ 
أفلامي. 

إِنْ الأفلام ثابتة في الزمن» أما أنا فلا. وحين يتّفق لي أرى 
واحداً من أفلامى التى صنعتها منذ ثلاثين عاماً يزداد شعوري 
بذلك. 00 

يقول أحدهم: تخيّل! لقد صنعت ذلك الفيلم منذ ثلاثين 
عاماً خلّتْ! وهم يطؤّلون المدّة دائماً. لاء أنا لا أستطيع أن 
((أتخيّل)) ذلك» فهو يبدو لي وكأنني صنعته البارحة. 

لو سألني أحدهم قبل هذه السن: ماذا تعني الشيخوخة؟ 
لقلت: إِنّ الشيخوخة تعنى إلغاء حفلة قصف ولهو فى أواخر 
النهار. يمكن أن استمرٌ مادمت أعتقد آثني سأصنع فيلماً. وعند 
نقطة ما لن يتحمّق ذلك» فأكون قد تقاعدت؛, ولكني لن أعلم 
بالأمر. من المهمّ ألا تعرف اللحظة التي يحدث فيها هذا. 

أنا لا أفكر في الشعور بالشباب أو الشيخوخة» بل أفكر 
في الصحة. هذا هو المهم. وأودٌ أن أغيدن طالما أنا أتمتّع 
بالصحة. 
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عندما تعيش خمسين سنة مع شخص آخرء فإنّ جميع 
ذكرياتك تكون مؤدعة في ذلك الشخص مثل حساب في 
مصرف للذكريات المشتركة. ولا أعني بذلك أنّك ترجع إليها 
دائماً. أنت في الواقع تكاد لا تسأل الناس الذين يعيشون في 
الماضي: هل تذكرون تلك الليلة التي...؟ أنت لا تحتاج إلى 
ذلك. وهذا هو الوضع الأفضل. فأنت تعرف أن الشخص الآخر 
يذكر. وهكذا يكون الماضي جزءا من الحاضر مادام الآخر حيًا. 
وهذا خير من دفتر القصاصاتء لأنّ كلا منكما دفتر قصاصات 
حيّ. قد يكون الماضي أكثر أهمّية بالنسبة إلى الذين ليس 
عندهم أولادء ولا يرون أنفسهم في المستقبل موّرثاتٍ حيةً في 
أشخاص الأولاد والأحفاد. لذلك أفكر أنا وجيوليتا فى مستقبل 
الأفلام التي صنعناها. كيف سيتذكرها الناس؟ وكيف سيرونها؟ 
وهذه الفكرة هي الأهمٌ بالنسبة إلينا. 

وحين أقول ((أفلامنا))» فأنا لا أعني تلك الأفلام فحسب 
التي أت فيها جيوليتا دور البطولة. لقد كانت معي خلال العمل 
في جميع الأفلام؛ حنّى حين كانت تبقى في البيت. كانت 
تشملني بالاهتمام والرعاية. كنت أتصّل بها دائماً وهي في البيت 
تعد لي العشاء في أيّما ساعة... كانت فعلاً مساعدي الأول. 
وفى أكثر الأحوال كنت أريها ما كتبت قبل أن يراه أيّ إنسان 
أشض 

لم أطلع الحدا على عي حكن جيوايفاء قبل أن أعده 
إعداداً تاماً. كان من المهمّ أنْ تكون بنيته واضحة في ذهني قبل 
أن أفضي به إلى أحدء وإلا قال لك الآخرون: ((يمكنك أن 
تفعل هذا))» أو ((يمكنك أن تفعل ذلك)). وفي هذه الحالة لن 
أكون حازماً. لأنّ الشخصيات لن تكون قد اكتسبت وجودها 
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في ذهني. وما إِنّ تكتسب وجودها الخاص حتى تكتسب حياتها 
الخاصّة. وحين أعرف كل شخصيّة معرفة عميقة» أعرف ما 
تفكو اقيق ونا يفك أذ تفعله بولذلك يكن أذ أخون أي 
منها. 

إن حياتي العملية لم تكن البنّة عملا فعلياًء بل إجازة 
طويلة. إِنْ عملي وهوايتي شيء واحد. فعملي هو صناعة 
الأفلام» وهوايتي هي صناعة الأفلام» وصناعة الأفلام هي 
حياتي. كان بين يديّ وعقلي ارتباط ما من أجل الإلهام 
والإبداع. ربما خطرت لي فكرة من غير أن يكون معي قلم. 
ولكن مخيّلتي لم تتحرّض فعلاً إلا والقلم في يدي. كان وجود 
الأقلام الجيّدة حولي مهمّأ جداً... وبالطبع كنت في غنى عن 
الأقلام في أحلامي , ولكن عند الاستيقاظ كان لابد من تدوين 
ما تخيّلته في المنامء وحفظ هذا التدوين البصري للقصة في 
كتب أحلامي. 

إن الإلهام يعني في نظري إقامة صلة مباشرة بين ما يدركه 
عقلنا وما لايدركه تماماً. والإبداع الفئي له متطلباته التي تبدو 
للمؤلف لا غنى عنها. إن جميع التفاصيل الحقيقيّة تأتي من 
الإلهام. والتوافق والمشاعر الطيّبة مفيدة للعفوية اللازمة. 

حالما أبدأ بالعمل على فكرة تتدفق أفكار أخرى» وكثيراً 
ما تكون غير مرتبطة بالأولى؛ وتتنافس كلها قائلة: ((أناء أنا 
أريد أن أولد)). وكلٌ واحدة تحاول أن تستقوي على غيرها. 

حين أنصح جيوليتا بالإقلاع عن التدخين يظنْ الناس أنني 
أفعل ذلك لأننى أشتاق إلى التدخين الذي أقلّغْت عنه منذ زمن 
بعيد. ليس عدا هد السبب. فأنا أقلّغت عن التدخين عندما بدأ 
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صدري يؤلمني. بعد ذلك أحببت ألا تدحّن جيوليتاء أن تقلع 
خاصّة عن عادة التدخين طيلة الوقت. وليس مصادفة أن تدخن 
كثيراً فى الأدوار التى أدّتها على الشاشة. كنت أعتقد أنه مض 
بهاء كما عرفت أنّه مضرٌ بى. لقد أصبحت رائحة الدخان 
تضايقني: ولم أفهم سبباً لاستمتاعي به في الماضي. 


أظنْ أن جيوليتا اعتقدت أنها سوف تسمن إذا توقفت عن 
التدخين. وهي كانت تراني برهاناً حيّاً على ذلك» مع أني 
تركت التدخين بعد أن سمنت. وأصبح ذلك مصدراً للخلاف 
بيننا بحيث أنْنا لم نخصّص لها غرفة للتدخين في شقتنا 
فحسبء بل كانت تأخذ غرفة مستقّلة في جناح الفندق الذي 
كنا ننزل فيه أثناء سفرنا. 

لا أعرف كيف أكون صاحب ((سياسة صائبة)). لقد سمعت 
هذه العبارة وأنا في أمريكا. لا أعرف ما هي ((السياسة الصائبة)) 
في الوقت الحاضرء إضافة إلى أنْني لا أرغب في معرفتها. إني 
اح رعق أرق عم الى أغلم [3 الخطا لايد من احيانا رجاف 
أن معلوماتى العامة محدّدة. من المؤكّد أننى لا أصدّق ما أقرأ 
لأنه مطبوع ليس غير. وأظنَ أن التلفاز كذلك يلقن من الأخبار 
أكثر مما ينقل بسبب آراء القائمين عليه؛ وبسيب ما يخلقه 
التكرار الكثير من انطباع زائف عن الواقع. ولم أهتمٌ مطلقاً 
بالانتماء إلى النوادي أو الأحزاب أو ترديد أقوالها. 

لقد تومت طويلاً أن الموت شيء يصيب الآخرين. ولمًا 
دنوت مما يدعى متوسّط عمر الإنسان أدركت أن مستقبلي 
محدود. رميت معظم أوراقي ولم أترك شيئاً يزعج جيوليتا أو 
يزعجني. لا أولاد لي تشغلني إعالتهم»؛ نفأفلامي هي التي 
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ستمئّلني في المستقبل» أو أرجو أن تفعل ذلك. 

كثيراً ما أسمع الناس يقولون: إِنْ أفضل ميتة هي أن تعيش 
هوا مديداً ثم تغمض عينيك ذات ليلة وتموت وأنت نائم 7 
مفاجثاً. ذلك هو الموت الذي لا أرغب فيه. 

عند نهاية حياتي» وفي فترة الغيبوبة القريبة من الموت. 
أتمئى أن أرى رؤيا تكشف لي أسرار الكون» وبعد ذلك 
أستيقظ» وأتمكن من صناعة فيلم عن تلك الرؤيا. 

أخاف أنْ يقعدنى المرض والعجز الجسدي عن العمل. أنا 
لا أترفّب الموت» فآنا ما خشيته مطلقاً كما لم أخش الكهولة 
وتداعي الجسد. أنا لا أتمئى أنْ أعيش مئة سنة. 

كنت طفلاً معتل' الصحة يشعر بالدوخة» ويعاني وهناً قال 
عنه الطبيب إِنّه عيب فى القلب. قال ذلك. وريّما كان يعنى أن 
متوسط عمري المتوقم: سيكون تير وغاانذا ته عشت عهرا 
طويلاً وكافياً لإثبات خطئه. وبما أثْني اعتثبرت طفلا مريضاًء فقد 
أحطت: بالككير من الغناية الخاصة :وهنا لم يقلقنى على 
الإطلاق» بل جعلني أشعر بالتميّز. إِنْ الموت يكتنفه غموض 
رومانسي. 

إِنْ شعوري الآن مختلف. فلو أصابني مرض وأعجزني عن 
العمل لكان ذلك موتاً فى الحياة بالنسبة لى. تقلقنى فكرة 
العجز. وعدم ممارسة العدن يفاني مرات في الليلة الواحدة. 
حسنا! ريما سبعة. 

عندما كنت صغيراًء كان كل واحد من أترابي يقول: 
((عندما أكبر سأكون..:))» أما أنا فلم أقل ذلك. لم أستطع أن 
أتصوّر نفسي في المستقبل. كنت عديم الاهتمام بذلك. لم أقدّر 
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في الحقيقة على تصوّر نفسي واحداً من أولئك الكبار الذين 
كانوا يحيطون بي. ولعلني هرمت من غير أن أكبر لذلك 
السبب ٠‏ 


5 و 9" 


التقيت فديريكو فيلليني في ربيع عام 118٠‏ في فندق في 
فبرجيني على بعد ساعة من روماء وقرب المنزل الذي كان 
يقضي فيه آنذاك عطلة نهاية الأسبوع. رنّبٍ اللقاء صديقنا 
المشترك المخرج الإيطالي ماريو دو دوفيتشي. وحتى تلك 
اللحظة لم أكن قد تكلمت مع فيلليني ولا حتى على الهاتف. 
وبما أنّني لم أقدر على تحديد زمن الرحلة من روما إلى 
فبرجيني» ولم أرغب في التأخّرء فقد وصلت قبل الموعد 
بأربعين دقيقة. 

كنت جالسة وحدي أتأمّل كوب القهوة البيضاء الثاني وقد 
خامرني بعض اليأسء لأنّ فيلليني تأخرء فألقاني تأخره في 
الشك. ومن حسن الحظ أنني لم أكن ألبس ساعة» لذلك لم 
أعرف كم تأخر على وجه الدقة. وكان معروفاً عن فيلليني أنه 
يعد ويخلف وعده., ولكئنى استبعدت أن يفعل ذلك معى. لقد 
قمت بالرحلة إلى روما وكلّي ثقة بالتحدّث إليه والكتابة عنه 
على وجه التخصيص. 

فى ذلك الأحد المشمس كان بار هذلعنطعهه© خالياً إلا من 
النادل الذي كان يظهر بين الفينة والفينة ملتفتاً نحوي ليرى إن 
كنت أرغب في كوب قهوة ثالث. لقد خرج الجميع للتمبّع 
بالربيع. والكتاب الذي احتملته للرحلة لم يعد بعد الوصول 
يسترعي اهتمامي» لذلك رحت أنظر من خلال النافذة إلى 
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الشاطئ. لم أشاهد بقعة من الشاطئ لا تغطيها الأجساد. وبدا 
لي أنْ عدد عشاق الشمس لم يِرْبٌ عليه إلا عدد السيارات؛ 
على أنّه من المستبعد أن يكون كل واحد قد ساق سيارتين. كان 
واضحاً أن مدينة فيلليني هذه يؤمّها ناس كثيرون في نهاية 
الأسبوع. سمعت خلفي وقع أقدام تتقدّم نحو طاولتي. حين 
التفث تعرّفت فيلليني الذي جلس إلى جانبي. كان رجلاً ضخماً 
طوله ستة أقدام؛ ولكن ضخامة هيئته كانت تتعدى ضخامة 
جسمه. وما كان يخلق هذا الانطباع ليس طوله فحسب» بل 
كتفاه العريضتان وصدره الواسع كذلك. وبدا لي أنه يوشك أن 
يكبر بحيث تضيق ملابسه عليه. 

كان صوته أرخم مما توقعت من رجل ضخم مثلهء وكان 
يَْتدنيك لتسمع كل كلمة. وإن كان دنوّك غير كافٍ جذبك من 
ذراعك. أو لمس يدكء أو طوّقك بذراعه. كان يكثر من 
الاحتكاك الجسدي. كان لصوته صفة المداعبة» وكان يضفي 
على ما يقوله نوعاً من الألفة. ْ 

اعتذر عن تأخره» ثم أوضح أنه لم يتأخر. فلقد وصل هو 
كذلك في وقت مبكر قبيل وصولي تمامأء واتخذ مقعداً في 
الغرفة المجاورة. ولم أفكر أنا في مراقبة المكان لأنّني اعتقدت 
ني مبكرة جدا. 

افتعل الإثارة وقال: لقد ضاع من عمري وعمرك خمس 
وأربعون دقيقة لن تعرّضء ولكن علينا أن نحاول! فقلت 
مصطنعة لهجة مسرحية: أرجو ألا نتدارك ذلك أبدأء بل أن 
نحاول دائماً. 


وخلال السنوات الأربع عشرة التالية لم أستطع أنا أن 
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أستدرك ما فات. لأنّ الزيارات سرعان ما كانت تنتهى. كانت 
تبج المح ماوعا جد قلي الاعلي ع كر يا قد 
الموضوعات الجادة» بل عند مناقشة هذه الموضوعات 
خصوصاً. 

كانت أحاديثه في أكثر الأحوال مفعمة بالحيويّة تراوح بين 
النظرات المعبّرة» وذخيرة الإشارات الإيطالية الغنية التي تقول 
كلّ شيء و أكثر قليلا. وفي بهجة عارمة كان يروي النادرة» 
ويمثل أدوار شخصياتها جميعاً. 

لقد انّسم انخراط فيلليني في لعبة الحياة اليوميّة باللهو. قال 
لي في لقائنا الأوّل: إِنَ المقابلات المتضّفة باللهو هي الأفضل» 
فهي ليست أكثر تسلية فحسب, بل أكثر كشفاً كذلك. وحين 
سألته عن طريقة تنفيذ هذا النوع من المقابلات» قال: لا توجد 
قواعد. علينا أن نبتكر طريقتنا الخاصة. وقابل ذلك بالجو الذي 
كان يؤثره في مواقع التصوير فقال: الغاية التي أسعى إليها هي 
المرونة» وبالتالى تجئب القولبة. ينبغى أن يكون الأداء مندفعاً 
وكاشناً نالعاب الأطفال: ٠‏ 


والطفولة التي أشار إليها هي بالطبع طفولة تتمتّع بالمال 
والقوة و الحريّة. و اعترف أنه قد انهم بالتصرّف كطفل عنيد 
تعوّد أن ينال ما يريدء وأكد أنْ هذا الاتهام صحيح. وأوحى إليّ 
أن ولعه وهو طفل بتحريك الدمى قد أثْر في نفسه» وبلغ هذا 
الحاثيق حداً صار معه يرى ممثُليه دمى. وقال: كان لا يصححء 
باعتباره مخرجاًء أن يقول: ((أظنّ وربّما ولعل)). بل ((أريد)) 
فحسب . كان ينبغي أن يكون واثقاً ممّا يعمل» ومصمّماً عليه 
لذلك كان يبدو لبعضهم مستكيبراً . 
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بعدما احتسيت كل ما استطعت من القهوة البيضاء وأنا 
أنتظر وصولهء طلبت في لقائنا الأول نوعاً من عصير البرتقال 
الأحمر الداكن مثل عصير البندورة. قال لي فيلليني: لو لم 
ومن خلال النافذة رأيت السماء تغيّم فجأة. فسألني فيلليني إن 
كنت أعلم أنْ في وسعه إظهار الشمس. ومن غير أن ينتظر 
جوابي» حرّك يده» فالنقشعت الغيوم» وسطعت الشمس. وكانت 
تلك بداية فش بالنجاح. 


أبى بالحصين الأحمر الداكن: شقنت غلن' ذللك قافلة :اانه 
قد أحسن تلوين البرتقال» وأنّه (فنان)) فعلاً. فدعاني إلى زيارة 
مكتبه لمشاهدة رسومه. 


فى نهاية لقائنا الأول» ركب فيللينى دراجته النارية ومضى. 
كاقلا يعنية"المكان الذي ترجه إلبهحبل المكان الذي كان فبه: 
وكان ذلك يعاكس تماماً طريقته في صناعة الأفلام» والتي 
أخبرني عنها منذ قليل. إلتفتٌ إلى الوراء. ولوّح لي بيد ثم 
بالأخرى» ثم باليدين معاً. بدت الدراجة تحت فيلليني الضخم 
الذي ارتدى بدلة الأحد الحريرية الزرقاء» وقميصاً أبيض» 
وربطة عنق زرقاء كذلك. بدت صغيرة الحجم على نحو 
مضحك. وغير مرئيّة إلا جزئيًء وهو يمتطيها مبتعداً. 

في اليوم التالي قصدت روماء وذهبت إلى مكتبه الواقع 
في 011118 00150 . كانت واجهة المبنى الجذابة العائدة إلى 
العشرينات تحتفظ فى داخلها بالأفضل على طريقة المبانى 
الإيطالية الخاصة في | تكتم غلئ الأسرار. كان زراء الجدار 
حديقة لم يقصد منها لفت الأنظار من الخارج بل من الداخل. 
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ارتقيت بضع درجات إلى إستوديو الطابق الأرضي» وهو شقّة 
جعلت مكتبا له. 

فى الداخل كانت الغرفة العالية السقف تعكس من يشغلها. 
يداك مكل افلليتي مانا : كانت كبيرة ومشممة > هرتة ولكن 
متغضّنة» ذكورية و مريحة الرثاثة. كانت الغرفة خالية من أي 
مقتنيات للعرض. وقد أوضح لي فيلليني أن ذلك لم ينجزه إلا 
بالعزم الوطيد على الاحتفاظ بأقل الأشياء وتحاشي تراكمها. 
واكتشف أن اهتماماته لم تتوسّع مع الزمن» بل تقلصت حتى 
أصبحت تمثْل في حالتها المتقلصة رؤيا نفقيّة. كان النفق هو 
عمله؛ والضوء فى آخر النفق هو الفيلم المنجز. وبلوغ ذلك 
الضوء كانت الإشارة إلى الدخول في نفق آخر. 

قال لي: إن عملي هو حياتي» بل هو سعادتي» والإجازة 
عقاب. تابع قائلاً: إِنَ الإبداع الفني هو نشاط الإنسانية 
الحالم. وأهمّ سمات هذا الإبداع هو إقامة علاقة مع باطنك». 
واستخراج الموضوعات من هناك. إن خيال الإنسان أقدس من 
واقعه. ويرهان ذلك هو أنك إِنْ ضحكت على واقع ل 
سامحكء إلا أنه لن يسامحك أبداً إذا ضحكت على مايتخيل. 

قادني إلى أريكة جلديّة لانت من الاستخدام مثل قفاز 
إيطالي. وعلى الطريقة المميّزة للرجل الذي لم يفعل إلا أشياء 
كبيرة؛ ذرع فيلليني الغرفة | إلى أحد الرفوف المثقلة بالمجلدات» 
وتناول واحداً من دفاتر القصاصات الكبيرة الحجم. كان مظهر 
الدفتر يدل على حسن استعماله مثل باقي مقتنياته. كان من 
الصعب أن يتصوّر المرء ء شيئاً جديداً في الغرفة. ولو أتى فيلليني 
بشيء جديدء لظهر قديماً هناك. وضع على الأريكة حذائي وقد 
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ترك الدفتر الثقيل على حضنه من غير أن يلقي بالا إلى تنورتي 
البيضاء المقصّفة. 

قال: لقد علا الغبار دفاتر رسوم أحلامي. أنا لا أعيد النظر 
كثيراً. 

كانت الرميوع التي أرانى إناها ل تمكل أحلام زرعه تسضيجة» 
بل نشاطه الذهني في الليل. قال لي: هذه ليست أحلاماً بل 
رؤى. إِنْ اللاوعي يُخلق الخلوة أما الرؤيا فهي مثله لا واعية. 

فتح الدفتر على الصفحة الأولى وقال: ها هو ذا رسم 
أستلقى فيه عازياً على سكة القطار. ولعلّنى رسمته لأننى فى 
العلاقات الجنسيّة وفي الحياة أشعر أن «مكشوف #ومدراك 
للأخطار. ثم تنهّد وقال: أجلء إِنْ الحياة مع الناس خطرة 
جدا. 

على الصفحة الثانية صورة شاب نحيل تغمره امرأة فيللينية 
نموذجية أجزلت لها الهبات. قال موضحاً: إِنْ فيلليني في 
رسومي هو هذا الرجل الصغير العاري المسكين. إِنه نحيل 
عدا بل معروق. أنا لست سميئاً في أحلامي أبداً. يكاد يخنقه 
حبّ تلك المخلوقة الجنسية الهائلة. ويظن أنه سوف يأتيهاء 
ولكن ذلك يتعذر عليه؛ سوف تبتلعه. يا للمسكين! إنه ضائع» 
نه ضحيّة شهوته الجنسيّة» ولكنه سيموت سعيدا. 

رسمت نفسي وأنا في العشرين» وذلك لأنني لم أتغيّر من 
الداخل. هكذا أشعر حتى الآنء هكذا أرى نفسي. 

سألته عن صورة هاتف عليه صورتان لوجه امرأة واحدة» 
إحداهما تعبّر عن النشوة والأخرى عن الغضب. 

قال لي: إِنّها المرأة التي تكلّمني على الطرف الآخر. فهي 
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تعاني غيرةً مريرة لاعتقادها أن في حياتي نساء أخريات. إنها 
محمّة. ولكنها لا تعرف» بل تك افخسب: إِنْ النساء يتنازعن 
علي ولكن في الأحلام. 

أراني صورةً مستلهمة من حلم رآه قبل عرض أحد أفلامه. 
قال: أنا رجل صغير في قارب صغيرء والبحر عالي الموج. 
والقروش تحيط بي. يمكنك أن تري مدى خوفيء, والقارب 
الصغير تتقاذفه الأمواج» وليس معي أي مجداف. 

أنقذت نفسي في الحلم. نظرت إلى أسفل وأنا جالس في 
الغاوت:تلاحظت انان تغنبا كمرا #الشجر “تان شدي 
للتجديف على الجانبين بالتناوب» حتى وصلت إلى شاطئ 
الأمان. 

قلب الصفحة فبانت صورة أخرى . قال: 

هذه صورة حلم عن طفولتي. أترين ذلك الولد الصغير 
الواقف في منتصف الشارع عارياً تماماً؟ ذلك الولد هو أنا. 
خرجت إلى الشارع والسيارات تئر حولي. الشارع مزدحم 
بالسيرء وما من إشارات مرورهء وأنا أوجّه حركة المرور 


أنا لا أعاني عجزاً جنسيّاً في أحلامي» كما ترين. أستطيع 
أن أفعل ما أشاء. هذا هو ذا سبب تفوّق الأحلام على الواقع 
يمكنني أن أمارس الجنس عشرين مرة في الليلة الواحدة. 

إن الرجل هش من الناحية الجنسيّة إلى حدٌ بعيد؛ أي أن 
أقل شيء يمكن أن يزعجه ويعطل قواه. المرأة أقوى من الرجل. 
النساء يتغلّبن عليه فى أكثر الأحوال. النساء اللواتى يستخدمنه 
عر ين بيط أله الغالب: الرجل ساذج 00 | 
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وتابع تقليب الصفحات: 

هذه الصورة تظهرني وأنا أحلّق في الفضاء في سلة. والسلّة 
ليست حيث أتوقع. أنظري إلى الغيوم. وفي هذه الصورة أظهر مع 
البابا وأنا في الخمسين. ولقد التقيت البابا حقاء ودعاني فيفي.وهنا 
أنا مع الخالق» ذلك الخالق العظيم الذي يرسل السحب ويشتّتها. 
إنه امرأة متجرّدة وشهوانية في رسمي. 

وقال قالباً صفحة أخرى: إنظري إلى هذه الصورة! هل 
تعرفين ماذا تقول لي المرأة العارية وهي تحمل مفتاحاً كبيراً 
فوق المرحاض؟ إنها تقول لى: ها هوذا مفتاحك. سنضعه فى 
المرحاضء» وندفق المياه. إلها تفكر قن حتياة جديدة أبعي : 
وتريد أن تفصلني عن الماضي. لا تريدني حتى أن أتذكر امرأة 
أخرى. 

قلب الصفحة الثانية» فبانت امرأة عارية أخرى. 

قال : هذه فتاة راقصة تجرّدت من ملابسها كلّها. تريد أن 
تعرفني على نحو أفضل. وهي ستفعل أي شيء بغية إغرائي لأن 
رغبتها فيّ ملححة. 

كدت لا أرى ما على الصفحة التالية لأنه أسرع في قلبها 
قائلا: لا تنظري» يا بامبينا! هذه صورة فاحشة. كانت الصورة 
التالية أقل فحشاً. فلقد أظهرت امرأة أخرى عارية هائلة الأنوثة 
ع اوادي: 

قال: هذه امرأة جميلة وضخمة.ء أليست كذلك؟ لقد 
ضيّعتُ شيئاء كما ترين» وأنا أبحث عنه في رحمها. توققف ثم 
قال: أراك تضطربين من الحياء. أترغبين في إنهاء هذه 
المقابلة؟. 
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كانت زيارات فيللينى تتصف بشىء من الاحتفاليّة أو 
الطقوسيّة؛ أما ننازاتة لمطميه المفقيلن اننا فكانت تتتصف 
بالقداسة. ففي زيارتنا الأولى للمطعم نبّهني فيلليني إلى ضرورة 
التصرّف اللبق في حضرة صاحبته التي يحمل المطعم اسمها. 
ونُصحت أن أدقق كثيراً فيما قد أقوله لهاء وأن أبدي لها التوقير 
من غير إسفاف. وأوضح فيلليني لي أن بعض الناس قد يراها 
فظة لأنها تتصرّف في مطعمها وكأنه بيتهاء لذلك ترى أن من 
واجبها أن تمر على كل مَنْ يأكل هنا. ثم حذّرني من كرهها 
للنساءء ولكن ذلك كان لا حيلة لي به. 

وفي جدّية ساخرة أضاف: إنها لا توجد إلا في المطعم. 
وهناك من يحيا مثلها من الناس. ثمة تلازم بينهم وبين أماكنهم. 
فهي لم تُشامّد إلا وهي تصل إلى المطعم أو تغادره» لم تشاهد 
إلا فيه. أنها واحدة من الذين يعجبوننى أشد الإعجاب فى هذا 
الغا ::لأتها تمثل: ما اعجرم »اين التتوع' في اعتجال محددة 
والتوفر عليه بالكلية. 

ومع أنه كان أثيراً عند السيدة الجليلة» و ((ابنها بالتبني 
تقريبا))» فقد قال: إنه لم يطمئن إلى وضعهء بل كان يعتقد 
أنها قد تغيّرها نزوةٌ في أي لحظة. مثل الإمبراطور كاليجولا 
.نعناة» كان يرى العيش فى روما وحرمانه من سيزارينا عقاباً 
يش عليه الغكير فيه. 00 

كان فيلليني يفضّل أن يطلب صحوناً متعددة» ويتذوّق شيئاً 
من كل واحد. لذلك شبججعني على الإكثار من طلب أطعمة 
مختلفة عمًا طلب هو حتى يتمكن من أخذ عيّنة من كلّ منهاء 
ويأكل من صحني كما يأكل من صحنه؛ ناقلاً فكرة المطعم 
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الصيني إلى المطعم الإيطالي. قال: إنه يترتب علينا أن نطلب 
طعاماً كثيراً لأننا نشغل طاولة واحدة حتى لو كانت طاولة 
لائنين- كان يحت أن يتذوق شيا من .هذا وشها من أداله: :وقد 
أشار إلى ترف المأكل ليس في المنزل» بل في المطعم. 

كان يقول بعد أكل معظم الطعام: خلَّي مكاناً للحلوى. 
يوجد كعكة رائعة. 

إن كثيراً مِن أحاديثي معه جرت ونحن نأكل. كان فيلليني 
يعلم أن كلمة ) ههنمةمه:ه0صاحب» رفيق) مشتقّة من عبارة 
لاتينية تعني : مع الخبز. 

قال لي: الطعام هو الحبٌ. إِنْ مقدار الحبّ الذي يوضع 
في إعداد الطعام له أهمْية كبيرة. والأمر يتجاوز التباهي» ذلك 
أن الحبّ يجب أن يوضع في قائمة المكوّنات. 

إن كثيراً مما هو جيّد في الحياة يقع في أثناء الأكل 
المشترك. أنا لا أجد راحة في عالم قائم على أشياء سريعة 
وملائمة. إن عشاء فى التلفاز يمثّل بالنسبة لى عالماً لا مبالياء 
عالماً معزولا. : ْ 

أخبرني فيلليني أنّه كان يودُ لو التقى غروتشو ماركس. 
ومي ويستء ولوريل وهاردي. وأنا قد عرفت غروتشو في 
أعوامه الأخيرة وكتبت عنه كتاباً. وعرفت مي ويست وكتبت 
عنها كذلك. كان يحبّ أن أتحدّث معه عن غروتشو وعن مي. 
فهو لم يسمع صوتيهماء لأنَّ الأفلام الأجنبية في إيطاليا كانت 
تنقل إلى الإيطالية بأصوات أخرى. 

كنت جلبت معي قميصاً عليه صورة غروتشو ماركس» 
تذكار كتابي الأول ((مرحباء أنا ماش))2 والذي كتبته عنه. 
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كانت كلمة ((مزجا)) على مقدنة القفيض) و ((أنا مائن)) 
على قفاه. أخبرت فيلليني أن القميص من القياس الكبير» ولكن 
لايترتب عليه أن يرتديه. قأجاب قائلا: بل سأرتديه. لعلك 
تتوفعين ذلك مني. وقال وهو يضعه على صدره» ويتّخذ وقفة: 

سألته إِنْ كان ممكنئاً أخذ صورة» فقال: طبعا: ولكن 
الصورة لم تنجح. 

لن أنسى أمسية قضيتها مع فيلليني في روما. كانت أمسية 
قد التزمَّ بهاء ولكئه لم يُقبل عليها مسروراً. كان حريصاً على 
أن يكون مهذباً» والايرة طلب أحد. 

كنا ذاهبّينَ بالسيارة إلى منزل صحفي زوجته تُعدٌ رسالة 
تخرّج عن فديريكو فيلليني؛ بل عن عمله في الصحافة أيام 

إن المادة التي نشرها فيلليني في مارك أوريليو قد تأثّر بها 
طيلة حياته؛ وظل يستقي منها الأفكار والصور الموجزة.لقد 
أرغمه عمله مع هذه المجلة الهزليّة الشهيرة في إيطاليا على 
التفكير» وتدوين أفكاره على الورق» وابتداع أسلوبه الخاص 
من موهبته الفطرية. والأهم من ذلك هو أن مفاهيمه الأساسية 
وفلسفته قد تمت صياغتها فى تلك الفترة صياغة مترابطة 
وم متسقة. 

كانت مجلة مارك أوريليو جامعة فيلليني. ومن خلالها طوّر 
حرفة وفئاء وأنشأ علاقات مع خيرة المبدعين فى البلاد» 
فألهموه وعلّموه.» وشكلوا فيما بعد شبكة من العلاقات. إن 
الاعتراف بمواهبه الخاصة التي اعتبرها بعضهم نبوغاً قد وفر له 
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وسطأً يحتضنه ويمنحه الثقة. كان يعتقد أنه لو لم تنشر أعماله 
لما ثابر تلك المثابرة اللازمة للمضيّ قدما. وكان يفكر على 
الدوام في كرم المرشدين الأكبر والأخبر منهء وفي مدى براءة 
ذلك الكرم من الغيرة. لقد أرغم على الكتابة اليوميّة لكي يعيش. 
كان يعرف أن كتابته ستنشرء وسيّدفع له وهذا كان يعطيه 
حافزاً وطاقة على العمل الشاق. ومع أنه أشار إلى ما كان ينتابه 
من ((كسل))»؛ فإِنْ إنتاجه خلال حياته مثير للإعجاب. إِنْ 
مساهمته في مجلة مارك أوريليو قد تبلغ» حسب تقديره» ألف 
مساهمة تشتمل على الرسوم المرفقة بالتعليقات إضافة إلى 
القصص الطويلة والحكايات المتواصلة المسلسلة. وعند استعادة 
ذلك» كان لا يتذكر شيئاً كتبه ولم ينشرء وهذا استحسان محفّز 
ومرض على نحو غير عادي بالنسبة إلى شاب. 

كان في وسع فيلليني أن يختلق عذراً مقبولاًء ويرفض 
دعوة المرأة الشابة» إلا أنها كانت قد كاتبته مدة طويلة» وكانت 
توشك أن تقدّم أطروحتها إلى الجامعة. قبل فيلليني الدعوة بما 
أنه لم يكن منهمكاً في أي فيلم حينئذء واستصعب إلغاء اللقاءء 
مع أنه فكر في ذلك. كان لا يرغب في خيبة أملها إلى جانب 
أنه قد ضيّع رقم الهاتف. 

في تلك الأمسية تركنا السيارة عندما أصبحت الشوارع 
ضيّقة» تركنا السائق الذي يعرف فيلليني ينتظر. 


بيدا عر القنوارع الحنيفة"المحتراة زى #الستقيري 
ا القسم القديم الواقع في ضواحي روماء ونحن 
نستهدي بالعنوان الذي خطه فيلليني على قصاصة ورق كاد 
يضيّعها مرتين خلال رحلتنا من مركز المدينة» توقفنا على 


ا د_طماءع !© :ع1 انل 1 


الطريق عند مقهى لاحتساء قهوة بيضاء مع كعكة, لأنّ فيلليني 
قال: ربّما لن يُقدْم لنا ما يكفي من الطعام. شعر أنْ تحصين 
أنفسنا أمر لازم. أدى توقفنا إلى تأجيل قصير للمحنة الوشيكة 
المحتومة» إذ شاهد فيلليني كعكة مغْرية جداً في واجهة اتفق أن 
مررنا بها. 


حين دخلنا المبنى»اضطر فيللينى إلى الانحناء الشديد حتى 
يلج الباب الواطئ. وفي ننه نيا مشنقن دا فعلبا حي 
رأينا مائدة من الأطعمة الفاخرة الدالّة على أيام من التخطيط 
والتسوّق والإعداد. كان النبيذ من النوع النفيس» وكان شعر 
المضيفة الشابة المسرّح بإتقان يشير إلى قضاء نصف نهار في 
صالون التجميل. كانت ترتدي» وهي تخدمنا على المائدة» ثوبا 
أسود شبه رسمي» وتنتعل حذاء مستدق الكعبين. ومن أجل 
المناسبة كان الزوجان قد انتهيا على عجل من وضع اللمسات 
الأخيرة على الأثاث؛, فبدا من الطراز القديم من غير أن يصبح 
من العاديّات أبدا: 


بعد العشاء قدّمت أطروحة الدكتوراه المنجزة إلى فيلليني 
باعتزاز وتعججل واضحين. وكانت الوثيقة مؤلّفة من مجلدين 
ضخمين. قلّب فيلليني الصفحات بكل تهذيب» وكان يهرٌ رأسه 
مستحسناً كلما لاحظ أنها تراقبه. وفى أثناء مراقبتهما لهء كانت 
ل تستفيين !إلا تلك أو هكذا بدت. كان فيلليني يتصفّح 
الأطروحة» فيقف عند صفحة.» ينظر إليهاء ثم يقول: رائع! ثم 
يتخطى مئة صفحة أو نحو ذلك» ويقرأ شيئاء ثم يعلّق قائلاً: 
ب 

مكث هناك أكثر من المطلوبء ربّما لأنه تكاسل» أو لأنه 
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لاحظ الهرّة التي أحدثتها زيارته في أهل البيت. من الواضح أنه 
وهبهم شيئا. وهبهم ذكرى» وهي خير ما يَهَبٌ الإنسان. ولقد 
فهم أن ذلك مما يقُدر عليه. 

أن يكون هو موضوع أطروحة فكرة لم تسرّه في حقيقة 
الأمر. عندما رأى العمل الذي استغرق عدّة أعوام أذهله الحجم. 
في تراستفيري » قال لي : تصوّري هذه الصفحات الكثيرة التي 
أخذت من عمرها ثلاث سنوات! وهى ليست عن أفلامى» بل 
من خمسمائة من مقالاتي. ولقد كتبتها منذ أكثر من أربعين عاماً 
خلت» أربعين عاماً خلت! 

ولكني عرفت أنّه سر حقّاً بما عملت» وإلا لما مكث 
عندها تلك الساعات الطويلة. 

غادرنا الشقّة في الرابعة بعد منتصف الليل. كانت الشوارع 
الضيّقة المتعرّجة حالكة الظلمة. وخالية من المارة. ضللنا 
الطريق» ولم نستطيع كذلك أن نهتدي إلى الطريق العائدة إلى 
مبنى الشقة الذي غادرناه تواً. كانت همساتنا تبدو مرتفعة 
بالفعل. 

سألته: هل تعتقد أنْنا فى مأمن؟ 

وأسفت على السؤال. ذكرنى أنه نصحنى بألا أحمل حقيبة 
فيها نقود وجواز سفر. ولقد انتصحت» ولكن لم أكن أفكر في 

قال لي فيلليني: كنت في الماضي أمشي في أي مكان. أي 
مكان على الإطلاق» من غير أن أهتم بشيء. كان عندي حصان 


* 


ع 
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خاصة. كنت أشبه العمدة. أما الآن فالغرباء كثرء أناس جدد من 
كل مكان. لقد استوردنا فتّاكين يخنقون من الخلف. أولئك 
القادمون الجدد لن يتعرفوا فيلليني. وإذا تعرّفوه فلن يبالوا. 

بعد ذلك أدركنا أثنا لسنا وحدنا. 

شتجتغنا: أصواتث رجال مع أنّنا لم نشاهد أحداً. ومن خلف 
زاوية برز ستة شبان أقوياء البنية يلبسون جميعاً سُتَراً جلدية 
سوداء ويتحدّثون بأصوات مرتفعة. تقدّموا نحونا من الخلف. 
أمرني فيلليني ألا أظهر أيّ خوف. ولكن الليل كان حالكاًء وبدا 
لي أن الأفكار الجريئة ستذهب سدى. قال: لا يمكن أن نكون 
بعيدين عن سيارة الأجرة المنتظرة» إِنْ كانت تنتظرنا بعد كل 
تلك الساعات. 

اقتربت جماعة السّتّر السوداء» وأحدقت بنا. توقفوا عن 
الكلام. ما من واحد منهم كان يبتسم. بعد ذلك وقف واحد 
منهم أمام الآخرين قريباً منا. حدّق إلى فيلليني» وحدّق فيلليني 
إليه. بعد ذلك رأينا حتى في العتمة القريبة» أسنان الشاب بيضاء 
وهو يبتسم. استرخى الآخرون. فالذي تقدّم بضع خطوات» 
وكان القائد في الظاهرء حيّا فيلليني: مساء الخيرء يا فديريكو! 

جرى تبادل بعض الكلمات» ثم شيّعنا إلى حيث كانت 
السيارة تنتظرنا.ومضت الجماعة في سبيلها. 

قال فيلليني: كانوا من معارفي. 

وأنا قد لاحظت ذلك. 

لقد انتظرتنا سيّارة الأجرة تلك الساعات كلها. كان السائق 
تاقما نوامة هادئة. كان لا يساوره شك في أن فيلليني سيعود في 
نهاية الأمر. 
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قال فيلليني في أحد لقاءاتنا الأولى: 

أودُ أن أجري معك أحاديث قصيرة ولطيفة» ولكن بنبغي 
ألا تخطط وتدرسن علي تحرو ودود إن الأحاديث القصيرة هي 
الأفضل» ويجب أن تخضع عفويتها للاختبار عندما تحدن. أنا 
مقتنع أنْ على الإنسان أن يقحم نفسه بصدق وانفتاح في ارحلة 
التي هي الحياة. 

كان فيللينى لا يحبّ المواعيد السابقة»؛ ولا يحبّ أن 
يصنع شيئاً يقتضي التزاماً محدّداً. كان يفضل أن تتصّف أمماله 
بالعرضية والعفوية باستثناء صناعة الأفلام. ولقد أحبٌ أكثر ما 
أحبٌ أن يتجوّل في روما بالسيارة من غير دليل سياحي. قاء: 

أحبٌ التجوّل من غير أن أقصد أي مكان. لم يرقني اتوجّه 
إلى مكان مثل الطواف به بالسيارة. فالصور المتتابعة التى أراها 
من خلدل نافد الميارة مكل فيلم اتهانا عي تمن الأشنياء اأكدز 
إثارة في حياتي. 

كان يحبٌ أن يتمشّي في أنحاء روماء ولا يمل ذلك 
مطلقاً. التفلت حداف متتطع والآمر لمكن الوحياه عد كاول 
عشاء مع فيلليني هو أن يقول: من المفيد أن نمضي إلى ابيت 
بعد العشاء مشياً على الأقدام. لم يكن يذكر أن بيننا وبين ابيت 
مسافة أربعين دقيقة. وعندما اهترأ نعلاي» كانت روما خير كان 
أشتري منه حذاء سميك النعلين. 

كان ينفعل بما يشاهده أينما ذهب. إن دخلنا إلى ملعم 
ابتكر مشاهد درامية مصغْرة عن الجالسين إلى طاولة أخرى» 
وإن مشينا في شارع ناقش نماذج الشخصيّات التي يراهاء وإن 
ركبنا سيّارة أو تمشّيناء قد يحركه وجه مثير أو صفة معيّنة. كان 
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دائم التفخص للأشخاصء. ولاسيّما الذين يتفرّجون على 
واجهات المحلات في شارع كوندوتي .00240:8 إِنَ أهل روما 
الميسورين جميعاً يحبّون التسوّق في ذلك الشارع الحديث» 
وإن كانوا غير ميسورين تفرّجوا على المعروضات على الأقل. 
كنا نمشي في منتصف الشارع لأنْ السير فيه مقتصر على 
المشاة. أشار فيلليني إلى عذة أزواج لابسين أزياء حديثة. 
وحاملين أكياس التسوّق الأنيقة» والرزم المزيّنة بالأشرطة» من 
محلات فلانتينو» وأرماني» وبلغاري. في شارع كوندوتي تحمل 
النساء مشترياتهن باعتزاز» فالمحتويات خفيفة الوزن إلا أنها 
غالة التمن: أشان فيللى إلى افراة كنانة تفط حي رحبلا نينا 
قال: ليس جدها بالتأكيدء إنها غنيمة. لاحظي زهوه بها! 


واستأنف الكلام قائلاً: يمكنك أن تسيري في شارع 
كوندوتي عصراً وتشاهدي الأغنياء يعيشون حيوات متعدّدة» 
والأغنياء جداً قد يعيشون حيوات أكثر تعدّداً. إنهم يتمشّون 
عصراً مع زوجاتهم الثانيات» ويتسوّقون مع عشيقاتهم. ثم 
يأخذون رزمهم. ويقفون لاحتساء كأس فيرموث». أو سيزانو. 
وبعد ذلك يذهبون إلى ((العش))» وينتهي الأمر في حينه حتى 
يتمكن الرجل من العودة إلى المنزل وتناول العشاء مع زوجته 
وأولاده. 

سمعنا جلبة أصوات عند زاوية في شارع جانبى. التفت 
إليّ فيلليني وقال بكل جذّية: هل تسمعين ذلك» يا شارلوتينا؟ 
هل تعرفين ما تلك الضجة؟ إنها مظاهرة احتجاج على فيلليني. 
إنْهم جميع الذين لا أراهم» جميع من رفضت أن أقابلهم. إِنْهم: 
يرونني معك فيقولون: لماذا يلتقي هذه الأمريكية ولا يلتقينا؟ 
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رأى حذاءً أنيقاً في واجهة غوتشي .60061 قال في لهجة 
خطابيّة : يبدو مريحاً. أليس كذلك؟ وكان الحذاء يبدو أكثر من 
مريح. وفي أسفل الشارع لفت نظره لفاع كشمير بوردو في 
واجهة محل هرمس. وقبل أن أغادر روماء اشتريت اللفاع 
وأعطيته إياه. ومع أنه كان ينكر الاهتمام بالمقتنيات المادية» 
والاتصاف بالعاطفية الزائدة» فإِنَ ذلك اللفاع هو الذي كان 
يلبسه مرة بعد أخرى عندما أكون أنا في روماء ويكون الجو 
باردا. 


كان فيلليني لا يستعرض واجهات المحلات بانتظام إلا في 
شارع ديلا كروتشي حيث يمكن أن تجعله يرى قطعةً شوكولاتا 
في واجهة؛ أو تعْريه رائحة الجبن. وفي حين أذهله نموذج 
المتاجر في لوس أنجلوس من حيث الحجم والمجال؛ وترك 
في نفسه أثراً قويأ. فإنه لم يثق بالمتاجر التي تدّعي أنها 
((خبيرة)) بكل شيء. قال: إنّ صاحب الحاسة التي تدرّك بها 
الطعوم فحسب هو الذي يستطيع أن يميز أفضل جبن موزاريلا 
وأفضل جبن بارمي كذلك. وبالتأكيد لا يتوقع من الشخص ذاته 
أن يرى جوف البطيخة ويعرف إن كانت تستصرخ الاكلين في 
إبان نضجهاء أم أنها تستجدي يومين آخرين حتى تنضج تماما. 

حين اقترب موعد مغادرتي روما في ذلك الربيع من عام 
بعد عذة أسابيع من التحدّث مع فيلليني قال: إِنّْه يرغب 
في رسم صورة لي. ورجوته أن يرسمها وأنا في روماء إلا أنه 
رفضء وقال موضحاً: ستكون رؤيتي لك أفضل بعد أن 
تغادري. سأراك في عين الخيال» سأرسم ذكراك. 


وصلتني الصورة وأنا في لندن بعل علة أيام, ومعها 
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ملاحظة تبريريّة بعض الشيء تصف صورة ((شارلوتينا») بأنها 
((واحدة من صوري الكاريكارتوريّة الصغيرة المضحكة غير 
المجاملة)). أعجبتني الصورة. لقد رآني فيلليني كما أرى نفسي 
ما عدا شىء وك وهو أنني ظهرت في الصورة لابسة فرظين 
تفبين هنا زليه القتجن. لم أكن لاسلة قرطين مل :دراك عللزها 
كنت معهء بل لم ألبس أقراطا البثّة. 

اتصلت به لأشكره وأخبره أنْ الصورة أعجبتني. وسألته 
بعد ذلك عن سبب رسم القرطين» فقال: إنك تلبسينهما في 
داخلك. 

فمضيت من ساعتي واشتريت قرطين. 

ها ورت ووجاتدة الخرمي مره رانم مي إن 
لقائه؛ على مخبزه الأثير» فأثارت اهتمامي كعكة في الواجهة, 
ولاطيما بعد" أن التفهسكاء وعرفت آنها تمكة تورنا دي يونا 
.م016 فل 10213 اشتريتها على الفور. 

عندما قدّمتها إليه قال معلقاً: إِنّ عبارة بولنتا تورتي 
106 6 تبدو كأنّها تعني كما من مطعم يقذم الأطعية 
النباتية الخالصة» ثم التهمها. أسعدني أن أقدم إلى فيلليني شيئا 
في روما. سألته إِنّ كان سيقدم إلىّ شيئاً في نيويورك عندما 
يذهب إلى هناك. فقال: سأذهب إلى نيويورك»: ثم أضاف 
قائلاً: أنا عاقد العزم على ذلك. 

كنا نتناول طعام الفطورء أو الغداءء أو العشاءء أو نشرب 
الشاي في الفندق الكبير. ذلك هو المكان الذي اختاره للاحتفال 
كلما اتفق مجيئي إلى روما مع يوم ميلاده في العشرين من 
كانون الثاني. كانت حفلة الميلاد مناسبة نحتسي فيها الشاي» 
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وتضاف إلى فطائر الفندق الكبير كعكة الميلاد التي أصبحت 
تقليداً. كنت أحضرها معي من نيويورك» وهي في الحقيقة لم 
تكن كعكة مطلقاًء بل شوكولاتا بالبندق من محل 8.8.1 فى 
شارع ماديسون. لقد اكتشف فيلليني هذه الحلوى الأمريكيّة التي 
كنت أجلبها في غير مناسبة عيد ميلاده. 

كان الفندق الكبير يزوّدنا بالصحون والشوكات لتأكل بها 
خلوانا الأمريكنة :بهم كان الفشوت الآحرون يحدقون إن رن 
فيلليني وإما إلى الحلوى. وحين كانوا يطلبونها كان يقال لهم 
إنْها مجلوبة من الخارج. كان فيلليني يحظى بامتيازات في كل 
مكان. 

كان لا يسمح لي أن أدفع ثمن الفاتورة حتى في حفلة عيد 
ميلاده المقتصرة على الشاي والكعك؛ وحتى حين كنت أدفع 
مقدّماء أو أزعم أن دار النشر ستعوّضني عمًا أنفقت. 

صدّقت فيلليني عندما قال: لكي تعرفيني حقٌ المعرفة» 
يجب أن تريني وأنا أعمل. لأنني لا أحيا حياة حقيقية إلا في 
أثناء الإخراج. لذلك اتصلت به 58 نيويورك عام 5 لأسأله 
إنّ كان يمكنني أن أجيء إلى روما لأشاهده وهو يخرج فيلم 
((السفينة المبحرة)). وحتى ذلك الوقتء» كان يبدو لي دائماً أن 
من الأفضل أن أزوره خلال أسابيع الفراغ من العمل لكي 
أشاطره الأوقات التي لا يشعر فيها بأي ضغط . قال فيلليني: 
لماذا تسألين؟ لن أرفض لك طلباً. وأخبرني أنه سوف يرسل من 
يحضرني من المطار» لأنّه كان يصوّرء ولا يستطيع أن يأتي هو 
بالذات. ولمًا وصلت أخذت: رأسا إلى شيشينا. 

حين صعدت إلى متن السفينة المتأرجحة التي بنيت على 
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تصن العيدهه.حتاى فللكن اكزارة قائلط + متشو #تضوزلكة 
ياشارلوتينا. 1 ْ ْ 

قلت: لقد قلت لى: إنْنى لن أعرفك حق المعرفة إذا 
رليك بوأنك تمعله فحني و رك :والك تخمل, لذنك 
جئت لأراك وأنت تخرج فيلماً. 

انحنى فيلليني رافعاً يده ليخفي صوته(وبذلك لفت انتباه 
الجميع)؛ ثم همس في أذني: ثم عليك أن تعرفيني في السرير. 

بذلت جهدي كي أؤدي دوري» وأبدو مرتيكة قدر 
الإمكان. لم يسمع أحد ما قاله فيلليني» ولكن الفئّيين والممئُلين 
الواقفين حولنا أرخوا لمخيّلاتهم العنان» وهكذا كان وصولي 
استراحة منشّطة خلال عمل النهارء كما أن ما رافقه من تعاطف 
ومزاح قد جعلني مقبولة في الواقع. فلم يتساءل أحد عن 
حضوري. 

قال فيللينى بعد أن عاد جاداً: أهلاً بك» يا شارلوتيناء فى 
شينشيتاء» بيتي الحقيقي. ١‏ 

ثم عرّفني إلى أولئك الذين تجمّعوا حولنا: هذه هي 
شارلوت شاندلر. لقد ألّفت كتاباً رائعاً عن المهرجين» والأخوة 
ماركس» وخاصة عن المهرّج العظيم غروتشو. وبما أنها كتبت 
عن المهرجين»؛ فإنها سوف تكتب عني. (كان فيلليني قد قال 
لي : إن على حين اعتبره بعضهم مدير حلبة في سيرك» فإنّه 
كان يرى نفسه مهرّجاً والأفلام سِيْركه). 

قال فيلليني في أحد أحاديثنا المبكرة: حين أعمل مع 
الناس سواء أكان العمل طويلا أم قصيراء أحتاج إلى جوّ من 
التجانس والتشارك. أحتاج إلى العمل مع أصدقاء. يجب إقامة 
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الصداقات. ينبغى أن تكون لنا مغامرات مشتركة» وبعدئذ ينبغى 
أن تكو لا لذكررانت مشتركة. ْ 

ولم يساورني شك في صحّة هذا القول: فما رأيت فيلليني 
مرّة إلا رججحت أن اللقاء ذكرى في طور التشكل. ما شعر 
بالضجر لحظة؛ وما من تجربة انتهت إل شعرت بالأسف على 
انتهائها. 

حين كان فيلليني ينتهي من تصوير مشهد كان يأتي إليُ؛ 
وربّما يهمس في أذني؛ وهو مدرك أن العيون محذقة إليه. وكان 
تنقنول مار سا كلقن إل مراك عدا ركنت احو قن 
حماسة: أجلء أجل. وفي الأسبوع التالي كان يسأل: هل 
ترغبين في مرافقتي إلى إسطنبول غداً ؟ وكنت أرد من غير 
تردّد: بالطبع. 

وفى هذه اللحظة»ء كانت الرحلات تبدأ بالسؤال وتنتهى 
بالجواب. لم أفترض أكثر من ذلك» ولم يشعرني ذلك بالخيبة. 
كنت أشاطر فيللينى الحياة فى روماء وكان ذلك مبتغاي. ولقد 
دهشت مع ذلك من عدد القلوب المحطمة بسبب ما يُزعم عن 
إخلاف فيلليني للمواعيد. ولو طلب مني فيلليني أن أذهب معه 
إلى القمرء لوافقت. 0 

قال لي : إِنَ للهراء معنى في أكثر الأحوال. 

عندما كان يُخْرجٍ فيلم ((السفينة المبحرة)) » راقبته وهو 
يحاول عبثاً أن يحصل على نتيجة معيّنة من ممثُّل لم يحقّق في 
الظاهر الاستجابة المطلوبة. 

كان 'يتتره و يعن الكل أذ نيدن عصدرنا عندما يلمح الفتاة 
الرقيقة الشاحبة التي كانت جائمة على متن السفينة وقد أخفاها 
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رداء رمادي فضفاض وقلنسوة. دعا فيلليني إلى استراحة وراح 
يتحدّث مع الممئّلين كل على انفراد. 

عندما استؤنف التصويرء التفتت الفتاة الملتفة فى الرداء 
إلن المكل .قمر التسين الماسي نكاما هده مرفي 7 

وعلى غفلة من الممثل» استبدل فيلليني بالممثلة الشابة 
أكبر رجل استطاع العثور عليه. وكان ذلك نكتة عمليّة بليغة لأن 
ذلك هو المشهد الذي صور. 

كان فيلليني يتحدّث ويوصّح باستمرار في موقع العمل. 
ويحاول أن يتعرّف كلّ واحدء ويحافظ على الحدّ الأقصى من 
الألفة والوئام؛ كانت أحاديثئه وتوجيهاته سيلاً لا ينقطع. كان 
يمكن أن يقترت من الممثلين ويشال: هل راق أحدكم حلماً 
جميلا في الليلة الماضية؟ كان يعلم» ويتزلف. ويشجعء 
ويؤدي كل الأدوار بما فيها أدوار النساء. قال للجميع: يمكن 
أن أكون امرأة رائعة. أمّا خارج موقع العملء» فلم يكن يتكلم 
كما يتكلّم مع جمهور كبير. ذكثياً ماتراه مصغياً في الحديث مع 
شخص واحدء أو مع من يعر من الأصدقاء. 

قال فيلليني: إِنْ التحوّل الذي يطرأ على طاقاته وهو 
منهمك في العمل قد يجعل تعرفه متعذراً عليّ. ومع أنني 
لاحظت الفرق الذي أشار إليه» فقد تعرّفته. لم يكن التغيّر كبيرا 
كما كان يعتقد. أدركت أن الفارق كان فارقأ في الشعور فحسب. 

كان يحظى في موقع العمل باحترام كامل. بل بالتسجيل: 
وكل واحد كان يبدو له الاشتراك فى أحد أفلامه أمرأ مثيرا سواء 
أكان نجماً أم ممكلا شيا رودن ممثل المنتج» والمراقبون 
النقابيون الذين كانوا يحضرون للمحافظة على مصالحهم. كان 
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يسحرهم المخرج الأسطورة. 

وعند تناول الغداء خارج شنيشيتاء وبعيداً عن العيون 
المراقبة» كان فيلليني يسترخي ويصمت. وفي كل يوم تقريباً 
كان يأكل مع المجموعة كلهاء مؤدّياً دور المخرج خلال الوجبة 
عم استناضيه في لايك وغرابة في السلوك. ومتأنّقاً في 
الإشراف على الطعام» ومتأكداً من جلوسهم جميعاً. 

وخلال الساعات الطويلة في موقع التصوير كان نشاطه لا 
يفترء وكلامه مع الممئُلين والفئْيين لا ينقطع. ومع ذلك فقد 
بدا لي وحيدا. فالذات الخاصة في داخله كانت معزولة ومشغولة 
تتخيّل وترسم فيلمه في ذهنه. 

جاء آلدو نيمني نهصعلة هلا4ء رجل الأعمال الناجح الذي 
كان يحب الأفلام؛ وكانت مغامرته الأولى كمنتج فيلم ((السفينة 
المبحرة))» جاء من ميلان مراراً ليشاهد عبقرية فيللينى فى أثناء 
العمل» وليقول وداعاً لأمواله. قال لى: إن فيلليني فئان كامل 
يحب عمله» وتستخفه نشوة الإبداع. ْ 1 

غامر نيمني بأمواله بسبب الفرصة الفريدة لعمل فيلم مع 
فيلليني الذي قدَّم المشروع تقديماً فيه ذكاء ودهاء وشيء من 
التواضع كذلك. ثم لاحظ نيمني أن فيلليني أصبح فجأة وراء 
الكاميرا رجلا ((يستحوذ عليه عمله بالكليّة مثل إنسان عاشق» 
واختفى كل شيء آخر)). 

كان فيلليني يأنس إلى نيمني. كان يأمل أن يجد منتجاً 
صديقاً يتعاون معه مدى الحياة. وبما أن نيمني كان مهذباً ومثمّفا 
وأخلاقياً فقد أقرٌ فيلليني أن شهيته إلى الطعام صارت أقلّ من 
المعتاد. 
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كان فيلليني لا يحب العمل خارج الإستوديوء لذلك لم 
يكن يلزمه أن ينشىء سفينة في شنيشيتا فحسب» بل أن ينشىء 
بحراً. وكان ينبغي أن نشدت الهيدروليك أمواجاً في البحر 
المصطنع غير منتظمة مثل الأمواج في الواقع «(مهما كلّف 
ذلك)). 

وحتى حين سنحت له الفرصة لادّخار أموال متزايدة من 
مئات آلاف الدولارات إلى ملايين الدولارات» كان يتعامل مع 
ماله الخاص» ومال المنتجين تعامل الفارس» فيزول أي احترام 
عنده للمال» وينحصر اهتمامه في الفيلم فحسب. تغيّر موعد 
الشروع ني العمل عندما أعلن بغتة أَنْ الوقت غير مناسب» وأنه 
يتوجين شرا تكئز المنوغد [مَا لهذا السيت)وإما لأنه كان (عين 
مستعل. 

قرّر نيمني أن يحدّد أرباحه في مقابل تحديد مغامرته. قال 
لي: خسرت بعض المال» ولكن التجربة كانت فريدة لا تنسى. 
لقد كان إنتاج أحد أفلام فيلليني بطاقة دعوة لي إلى الأعمال 
السينمائية. وقد استفدت استفادات عديدة وغير مباشرة من 
معرفتي به. إِنَّ الكثيرين منا قد استفادوا. 

رافق نيمني جيوليتا إلى ميلان لحضور العرض الأول لباليه 
((الطريق)). وبقي هو وفيلليني صديقين» مع أنه لم ينتج له أي 
فيلم آخر. 

كنت أشعر بالتأرجح المتواصل للمركب الذي كان يحرّكه 
الفنيّون وأنا جالسة على ما كان يفترض أنّه ظهر ((السفينة 
المبحرة)). كان الكرسي يوضع هناك كل يوم»وكنت أجلس 
وحدي ما لم يأتِ فيلليني من بعيد ليوضح شيئاً أو يدردش» 
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وما لم يعرّج على الموقع المغلق مارشيلو ماستروياني» أو 
سيرجيو ليوني» أو روبن وليامزء أو بول نيومان» أو مايكل 
أنجلو أنطونيوني» أو أي من المشاهير أو الأصدقاء. وبين حين 
وآخرء كان يُوضع كرسي هناك من غير أن يجلس عليه أحد. 
كان ذلك يشير إلى أن جيوليتا ماسينا قادمة. وكانت لا تأتى فى 
أكثر الأحوال. 0 


كان فيلليني يحيّيها حين تأتي أنيقة الملبس» وصغيرة 
الحجم حتى بالكعبين العاليين. لم يكن الجميع يعرفونها 
باعتبارها زوجة فيلليني فحسبء بل باعتبارها ممئّلة لامعة 
كذلك :كاده محدرية من الناخلة المونةة وميوبة قن الاح 
الشخصيّة. كانت لا تمكث إلا فترة قصيرة» وكأنها كانت راغبة 
عن التدخل. 

حيّتني بحرارة. وكنت التقيتها أول مرة في مدينة نيويورك 
وهي عائدة إلى روما من المهرجان السينمائي في سان 
فرانسيسكو الذي كُرّمت فيه. لقد اهترّت للحفاوة التي قوبلت 
بها هناك. اتصل بي فيلليني من روماء وأخبرني أنها ستأتي عن 
طريق نيويورك؛ وطلب مئي أن أستقبلها وأقضي معها بعض 
الوقت لأنّها لم تتعوّد السفر وحدها. دعوتها إلى الغداء في لو 
سيرك 016 مآ حيث عرفها الجميع حالما دخلت. وخلال 
العام التالي حاول فيلليني عدة مرّات أن يردٌ لي ما أنفقته عندما 
كانت جيوليتا في نيويورك. 

خلال تصوير غرق السفينة في ((السفيئة المبحرة)) أعطيت 
قناعاً أبييض للوقاية من الدخان والأبخرة الكريهة. ولبس فيلليني 
وكل البعيدين عن آلات التصوير أقنعة الجرّاحين الصغيرة التي 
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بدت زينة بما أنها لم تكن في الحقيقة مناسبة لاتقاء أي شيء 
ينبغي اتقاؤه. 

كانت جيولتا أحياناً تكلّمني همساًء فأرى فيلليني ينظر 
نحونا. خشيت أن يخصّنا بالتأنيب. لقد أنبّها مرة» ولكن ليس 
لأنها كانت تحادث شخصاً آخر وهو يخرج مشهداً. لم تأخذ 
ذلك مأخذ الجدّء كما كان يمكن أن آخذه أنا. لم أعلم ما 
أفعل» لأنني لم أرغب في أن أكون فظة لا معها ولا معه. 

لما زرت موقع التصوير أوّل مرة دعتني إلى شرب الشاي 
معها. قالت إنها تشعر بالدوار من الجلوس على ظهر السفينة 
المتأرجحة. قضينا وقتأ طويلا معأء ثم عدت وحديء وعادت 
هي إلى شقتهما التي كان يعود فيلليني إليها متأخراً كل ليلة. 
حي دعتني في البو الثالي إلى [بقجستاء الشاى:عتنشينت أن 
يشعر فيلليني أنني مهتمة بالشاي أكثر من اهتمامي بالغاية التي 
أتيت من أجلها إلى روما. وهي أن أشاهده وهو يعمل» ولذلك 
لم أذهب معها في ذلك اليوم. 

كانت جيوليتا تستعيد ونحن معاً لقاءها الأول مع فيلليني. 
فمع أنها كانت جذابة ومحبوبة في المدرسة؛. وموضع اهتمام 
كبير من الشباب في غرف الدرسء؛ والمسرحء فقد بهرها 
فيلليني الشاب تماماً. قالت: لم يكن مثل أي واحد. وبعد لقائي 
به لم أجد مَنْ أقارنه به» ولقد بقي الأمر كذلك طوال تلك 
الأعوام كلّها. وظل فيلليني كما كانء إِنْ لم يكن أكثر. 

في الأيام الأولى من خطبتهما شعرت جيوليتا أنها 
((فهمت)) فديريكو أكثر من أي إنسان آخر. وفي عام ١947‏ 
كنا جالسين على ظهر السفينة التي كانت تزمع الإبحار. شردث 


يدف 1_طماع !© :161 ]آنل1 


مع الأفكار و زَّمَت شفتيها ثم قالت: كنت بريئة جداً. من 
المؤكّد أنْ أحداً لا يفهم تماماً رجلاً معّداً مثل فديريكوء لا أنا 
ولا فديريكو نفسه. قال لي: إنه سيفهمني» ولكن ذلك مرده 
إلى بحثه الدائم عن المعقّد بدلاً من البسيط. في حياتنا اليوميّة 
يحبّ الأشياء غير المعمّدة قدر الإمكان لأنّه يخلق الأشياء 
المعقّدة في ذهنه. 

كان خطبتنا رومانسيّة وعنيفة لأنّ الحرب كانت قائمة» 
واضطر فيللينى إلى التواري عن أنظار الفاشيّين الذين أرادوا 
سوقه إلى الخدمة العسكرية. وكان عليه أن يقيم في شقّة عمتي 
متخفْياً هناك ما أمكنه التخفي, لذلك كنا نلتقى معظم الوقت. 

كنت أذهب إلى المدرسة» وكنت أحبّهاء ولكن ما من 
شيء نافس فيلليني. كان حبّي الأول والوحيدء ولا يزال. 

كان فيلليني يحبّ المزاح» وكان يضحكني» ولكن من 
الصعب أن أتذكر أمثئلة محدّدة. وما كان يضحكنى ليس ما يقول 
بل طريقة قوله. وأتذكر جيّداً عندما دعاني إلى لقائه وتناول 
الغداء معه. كنت أعرف اسمهء ولكن لم أكن قد التقيته بعد. 
فما كنت أعرفه هو أنّه يؤئف مسرحية إذاعية اعطيت نيه الدور 
الرئيسي. ولذلك كنت مفتونة سلفاً. كان عنوان المسرحية سيكو 
وبالينا هذااه2 » 60© وكنت أنا باليناء والمسرحيّة حول زوجين 
شابين. 

كان صوت فديريكو رائعاً. كان من الصعب رفض أي 
طلب له وذلك بسبب صوته فحسب. صوته الرخيم الدافئ» 
وخاصة حين يتكلم مغ امراة على الهاتف. وفي الأعوام التالية 
كنت أعرف متى يكون المتكلم امرأة. كنت ممثُّلة» وأذيت 
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أدواراً في مسرحيّات عديدة» وعملت طيلة الوقت مع ممثلين» 
ولكن أحداً لم يكن مثل فديريكو. 

قال: مرحباً يا جيوليتا. أنا فيلليني. قال: فيلليني لا 
فديريكو. ثم قال ما معناه: سئمت الحياة» ولكن قبل أن أغادر 
هذا العالم» يجب أن أراك» ولو مرّة واحدة؛ أن أرى شكل 
بطلتي. 

كان يمزح بالتأكيد. ولكني كنت راغبة أنا كذلك في 
التعرف إليه. وربما حدست في نفسي أنه سيغدو بطلي. 

استمدٌ فيلليني ((سيكو وبالينا)) من قصص كان كتبها منذ 
أعوام لمجلة مارك أوريليو. وفي ذلك الوقت لم تدرك جيوليتا 
أنْ الشخصية التي أت دورها أساسها حبٌ فيلليني الرومانسي 
الأول. ولما اكتشفث ذلك لم تكترث به. ولقد قال لها: إِنْ 
القصص خيالية إلى حد بعيد. 

كانت تشعر أنّها التقت فديريكو البارحة. قالت: حسناً» 
في الشهر الماضي. ثم أضافت باكتئاب: ولكن فديريكو يراه 
أبعد من ذلك على ما أظنْ. تذكرث أنه كان أكثر اهتماماً بالطعام 
منها فى أوّل غداء تناولاه معاً. ولقد استمر ذلك طيلة حياتهما 
00 

قالت: لما ذكرت له لقاءنا الأوّل مؤخراء اكتشفت أنه لا 
يتذكره مثلي» ولكنه تذكّر شيئاً آخر أفضل مِمَا تذكرته أنا. 
استطاع أن يسمّي كلّ ما تناولناه في ذلك اليوم؛ لا ما أكله هو 
فحسبء. بل ما أكلته أنا كذلك. 

توقفث ثم أضافت: إن لديه دائماً ذاكرة طعام مدهشة. 

كانت جيوليتا تعتقد أن أداءها دور جلسومينا قد أضفئ' 
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عليها غرابة» وأكسبها تعاطفاً. واعتبرت أن هذه المساهمة منها 
قد تعدّت النص. فالنصٌ الأصلي يقتضي أن تبدو جلسومينا 
مشبّطة» بل مجنونة وأقل إنسانية. وشعرت جيوليتا أنها لن 
تكسب تعاطف الجمهور من خلال هذه المقاربة» بل شفقته. 
ينبغي أن يشارك الجمهور جلسومينا فيما تعنيه الوحدة المؤلمة. 
إن حبّها زمبانو الفظ عديم التفكير يدعو للرثاء. 

قالت لي: أراد أحدهم أن يصنع دمية على صورة 
جلسومينا ورغبت في الحصول على واحدة. ولكن فديريكو لم 
تَرُفْه الفكرة» ولذلك ألغيت. لم يعجبه الذين طلبوا ذلك»؛ 
واعتقد أنهم غشّاشون. 

كانت جيوليتا تحبٌ معاشرة الناس على تحفظها. وزعم 
فيلليني أنه خجول» بيد أن خجل جيوليتا كان أوضح. وان 
خجله أكثر استخفاء. كانت تلتزم الصمت عادة مع فيلليني» 
وتسترسل في الحديث عندما لا يكون موجوداً. 

قالت أنا أحب الحفللات» 0 وقضاء الوقت 
أشعر وأنا يع ديرك أنني أستظل به. وأظن أن الناس ارد 
الاستماع د 

توقفث ثم قالت فى ي لأتساءل كيف يتصرّف فيديريكو مع 
غيري من النساء. فأنا لا أعرف إلا كيف يتصرّف معي. 

وبما أنه لم يكن ينمْ إلا بضع ساعات كل ليلة» فقد كان 
لديه وقت أكثر من الآخرين للتورّط في متاعب. يسألني الناس 
عمًا يجعلني أتغاضئ عن زلات فديريكو. أنا لا أتغاضى. 
وبالطبع أنا لا أعرف ما يفعل. فأنا وغيري نعرف ما يصوّره على 
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الشاشة» وما يقوله في المقابلات. فهو رجل إيطالي» ويترتّب 
على الرجال أن يتحدثوا عن مآثرهم الجنسيّة بغية كسب احترام 
غيرهم من الرجال. وأعتقد أنْ الحقيقة موزّعة بين ما يفضي به 
إلى العالم وما يفضي به إليّ. يقول لي: لا شيء مما يقول يعني 
شيعا ولا يفول أبذا: لا شيء منه صحيحاً أو لا شيء منه قد 
حدث. بل لا شىء مها يعت انيتا وكان يعود إلى دائماً» لأننى 
جزء منة. 

لم يقدّم لي فديريكو أي معلومة من تلقاء ذاته. وإنْ سألته 
إِنْ كان عرف نساء أخريات فى حياته» قال لى ما أرغب فى 
يقول لي أي شيء يؤئّر في علاقتناء فأنا رفيقة عمره؛ ولقد 
عشنا حياة مشتركة» والآن نعيش ذكرياتنا المشتركة. 


كان مقرّراً أن تكون صوفيا لورين نجمة قصة فيلليني 
(إرخية مع ابيه))» وهر الفيام الذي تمتى أن ريدي ((نبالي 
كابيريا)). وأعلن فيلليني أنه ل عن الفيلم لأن صوفيا لورين 
كانت غير موجودة فى إيطاليا فى ذلك الوقتء». وهذا كان 
يده لد ال كا عد قري ادر شام 


كانت جيوليتا تعتقد أن مغامرة الحبّ التي قام بها الزوج 
أساسها خيانة قام بها فيلليني بالفعل» وأن أنيتا يمكن أن تكون 
في الواقع أي امرأة إلا أنيتا إكبيرغ أو صوفيا لورين. وأنكر 
فيلليني ذلك. غير أنه لم يبحث عن ممثْلة أخرى لأداء الدور 
لأنه ((لم يكن هناك إلا صوفيا واحدة» إضافة إلى أن جيوليتا. 
كانت محقّة))؛ كما قال لي. إِنْ الشخصيّة التي أدّت دورها 
جيوليتاء زوجة رجل غير مخلصء كانت في القصة لينة؛ 
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الجانب. وجيوليتا في الواقع كانت أبعد ما تكون عن ذلك. 

قالت جيوليتا: يقول الناس: إِنْ الزوجات الإيطاليات 
مختلفات» أي أنهن أكثر سافنا وهذا غير صحيح ١»‏ فالأزواج 
الإيطاليون هم المختلفون. ما هي خياراتنا؟ لذلك أحاول أن 
أنظر إلى الجانب الآخرء لأنني أين أجد رجلا مثل فديريكو؟ لا 
يمكن أن أجده في أي مكان. فهو إنسان متفرّدء إنسان عبقري. 
وأعتقد أن للعبقرية امتيازات. 

أخبرتني جيوليتا عن عملها مع زوجها المخرج. إِنْ أكبر 
مشكلة واجهتها مع فيلم ((جيولييت والأشباح)) هو رهبتها من 
العمل ثانية مع فيلليني الأسطورة. لقد دفعها المخرج الشاب إلى 
احتراف التمثيل. عند إخراج فيلم ((جولييت والأشباح)) كان قد 
مرّ على زواجهما عشرون سنة» ولكنّها مع فيلليني المخرج 
كانت ممثُلة توجهها أسطورة حيّة» فشعرت أنها مكبوتة. 

لقد تماهت جيوليتا شخصياً مع شخصية جولييت» 
وفيلليني قد صنع الفيلم من أجلهاء وقال: إن الشخصية قد 
ألهمته إياها زوجته. كانت فكرة الفيلم قد خطرت له في أعقاب 
اضطراب في حياتهما الخاصة. أشيع أنّه على علاقة مع نساء 
اخريات. ثم مع امرأة أخرى ١‏ وهذا أسواء وصدفت جيوليتا 
ذلك. لم تستبعد أن تنجذب إليه النساء بما أنها تعتبره أكثر 
الرجال جاذبية وإثارة في العالم. وأن يرغب هو في بعضهن كان 
أمرأأ طبيعياً كذلك. ولكن جيوليتا لم تستطع أن تتكيّف مع ما 
كان صحيحاً فى الإشاعات. 

قالت: لو عدت إلى ذلك الزمن لكنت أشدّ إصراراً على 
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الفيلم كان انعطافاً مهمّاً في مجرى حياتهما الحرّفية. في ذلك 
الوقت كان فيلليني في ذروة النجاح بعد إخراج ((حياة حلوة)) 
و ((ثمانية ونصف)). لم يكن فيلم ((جولييت والأشباح)) 
إخفاقاً؛ إلا أنه لم يحمّق النجاح الذي حمقّقه الفيلمان السابقان 
نقدياً وتجارياً. بعد هذا الفيلم صار المنتجون يحسبون حساب 
المغامرة التجارية مع فيلليني» ولاسيما في ضوء الارتفاع 
المتزايد للإنفاق على صناعة فيلم. ومنذ البداية اعتقدت جيوليتا 
أن تصوّر شخصيتها خاطئ» فهو لم يعكس وجهة نظر المرأة» 
بل وجهة نظر الرجل. ولقد صدّتها أسطورة زوجها. كانت 
تعرف أنه عبقري» والعالم قد اعترف بذلك وأكده. فكيف كان 
يمكن أن تقول له ما يفعل» ولاسيما إِنْ كان لا يستمع إليها؟ 

ولشدّة ما انفعلت جيوليتا حين تذكرت ليلة قضتها في 
مدينة نيويورك؛ فقد وصفتها بأنها واحدة من أروع الليالي في 
حياتها. حدث ذلك في شقّة جاكلين كيندي الواقعة في الشارع 
الخامس. أقامت السيدة كنيدي حفلة عشاء على شرف فيلليني 
وماسينا في مناسبة العرض الأول لفيلم ((جولييت والأشباح)) 
في نيويورك. 

قالت جيوليتا: كانت الآمال المعلقة على الفيلم كبيرة» 
وكنا نستشعر بعض الخيبة من الطريقة التي استُقبل بها الفيلم» 
إلا أن تلك الليلة كانت رائعة جداً. كانت الشقة تواجه الحديقة 
المركزية؛ وكانت خزانة ملابس جاكلين أكبر خزانة رأيتها في 
حياتي. لم يخطر لي البتّة أن أمتلك كل تلك الملابس في وقت 
واحدء مع أن ذلك أمر رائع جداً. في تلك الخزانة وحدها كان 
عند جاكلين من الملابس أكثر ممًا امتلكتٌ طيلة حياتى. وأعتقد 
أنها ليست الخزانة الوحيدة. كانت الشقة كبيرة» ور عن 
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منظر رائع. قُدّمِ لنا طعام فاخرء ولكئي كنت منفعلة جداً بحيث 
نسيت ما أكلنا. ريما يتذكر ذلك فديريكو: فما أتذكرة هو كمال 
الأشياء هناك.» وخاصة جاكلين ذاتها. كانت ليلة لا أنساها طيلة 
حياتي. 

تأسفت جيوليتا على أنها انتظرت أفلام فيلليني» ولم تمثّل 
في أفلام أخرى. وقالت: سرعان ما مر الزمن» ثم انقضى كله. 

إن البغيّ المثيرة للعطف, والتي أدّت دورها شيرلي ماكلين 
في فيلم ((شاريتي الحلوة)) قد استفادت من شخصية كابيريا 
التي أذت دورها جيوليتا في ((الشيخ الأبيض)) و ((ليالي 
كابيريا)). ولما كرّمت الجمعية السينمائية في مركز لنكولن 
ماكلين عام 1995. تحذّثت معي عن دور كاريكن هوب 
فالانتاين الذي أدّته» ودور كابيريا الذي أدّته جيوليتا: 

أردت أن أصل إلى أغوار الشخصيّة. شاهدت ((ليالي 
كابيريا)) لأدرس تصوّر جيوليتا ماسينا. إِنْ كابيريا قاسية وغير 
عاطفيّة» ولكنها تتّصف بالبراءة والأنفة. وهى دائمة البحث عن 
فى من غير أن تعرت ما تريواجنى المغردة. لذلك تبحث عنه 
في الحبّ وفي البيت وفي الدين وحتى في تحسين واقعها 
المهني في المبغى. 

وأنا أرى أنْ مفتاح شخصيتها هو المال الذي تحتفظ به في 
علبة قهوة في بيتها. إنها صندوق أملها. ومهما حدث لها فإنها 
لاتفقد الأمل. وحتى في النهاية» حين تخسر كل شيء إلا 
حياتهاء تبتسم والدموع في عينيها. 

كان صديقي بوث فوس هو المخرج؛ وكان من المعجبين 
بالمخرج فيلليني. وبعد إنجاز الفيلم» التقيت فيلليني وجيوليتا 
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عندما كانا في كاليفورنيا. لاحظت أنّها تلتزم الصمت في حضرة 
زوجهاء وتدع له الكلام كله. 

وذكر لي مايكل أنجلو أنطونيوني مثالا على ظرافة فيلليني. 
غاب أنطونيونى عن إيطاليا زهاء سنة ونصف السنة فى أثناء 
العمل في فيلم (1970) هذه ءناةذ:220 في هوليود. وفي طريق 
العودة توقّف في لندن بغية التجوّل في شارع كارنابي ومشاهدة 
الهبيين: 65ذمم8]1 وحين كان يعبر الجمارك» عثرت الشرطة على 
كبيرة أكدتها الصحف في كل مكان. 

وعند عودته إلى إيطاليا أقام له فرانشيسكو روزي وزوجته 
الجميع هناك قد قرأوا عن أنطونيوني والماريجوانا. وكان من 
بين الضيوف فيلليني وجيوليتا. 

ساد الجوّ تور شديد. وشعر الجميع بالحرج. تحذثوا عن 
كلّ شيء في العالم إلا عن حادثة الماريجوانا. أخذت جيانكارلا 
فيللينى إلى ناحية وقالت: هذا فضيع. ماذا نعمل حتى نكسر 
الجليد؟ 

مضى فيلليني نحو أنطونيوني وانحنى» ثم خلع إحدى 
فردتئ حذائه. و رفعها قائلاً: تفضل دخن. 

وضحك الجميع وزال التوثر. 

وحذثني روبرتو روسيلليني عن ابتعاده عن فيلليني في 
جمعية أصدقاء السينما الفرنسيّة في أمريكا. قدمتنا من الجمعية 
فيللينى: كنا ننوي تناول العشاء ذات ليلة» غير أن فيلليني اتصل, 
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بي بعد الظهر وقال: إِنّه لا يستطيع» لأنّه وعد شخصاً آخر أن 
مك و ونسي أن يخبرني بذلك. 
قال: إنه مضطر إلى الالتزام بالوعد لأنه كان قد أخلف عدة 
مواعيد مع الشخص الآخر في الماضي» واتضح لي أن ذلك 
الشخص كان عدواً لدوداً لي. لم يسرّني ذلك. لم يعرض علىٌ 
أي خيارء ولم يقدّم أي اعتذار. لم أفهم سبباً لتناول فديريكو 
العشاء مع شخص مثل ذلك الشخص الذي علمت أن فديريكو 
قد اكتشف أنّه مضجر على الأقل. 

في اليوم التالي اتصل بي فديريكو ودعاني إلى لقاء. سألته 
عن العشاء الذي تناوله فى الليلة الماضية. قال: إِنّه كان مضجرا 
كما ترتيك تم أضساف كانل كنت معنا على لحر مات 
توقف. لم أسأله أي سؤال عن ذلك. كنت أعرف الشخص» 
وأعرف أنه لن يقول عني إلا ما يسوءني بتاع توركو انا . 
كنتَ موضوع المناقشة الرئيسي» زقاله أشنا ضكقة عدك :طيلة 
المساء. 

لم أكترث بما قاله الرجل عني» بل بما قاله فديريكوء 
لذلك سألته: عندما قال عني تلك الأشياء السيئة عنيء ماذا 
قلت أنت؟ 

أجاب فديريكو: لا شيء. لا جدوى من ذلك. فهو 
يكرهك. كان تغيير رأيه أمراً غير ممكن. 

كان فديريكو محمقًاً. كان محقّاً فيما يتعلق بالرجل» وكان 
مخطباً فيما يتعلق بى. كان رد فديريكو عملياً ومنطقياً. لقد كان 
صادقاً معي. وكات كن أن يكذب ويقول: إنه دافع عني», 
ولكن لم تكن تلك عادة فديريكو. لم يشعر أنه أخطأء غير أني 
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أرى أنّه قد أخطأ في عدم الدفاع عني. لو كنت مكانه لقلت 
للرجل على الفور: فديريكو صديقيء وإذا قلت كلمة أخرى 
عنه سأغادر المكان. هذا لو كنت فى مكان فديريكوء. ولكن 
ذلك كان غير ممكن.ء لأننى كنت سأرفض الدعوة من أحد 
أعدائه. 

ولما رغب فديريكو في تحديد موعد عشائناء أخبرته أنني 
د 00 ماما به 500 
الحميمة العفويّة 5 قد 5 لقد أخذتنا الحياة في مسالك 
مختلفة» كما تفعل عادة عندما نسمح لها بذلك. 

إن فديريكو عبقريّ» وأنا فخور بأني واحد من أوائل من 
أتاحوا له فرصة العمل فيما كان قدره. 

في عام 1945 كان ألبرتو سوردي يحرج ويمقل في فيلم 
يؤدي فيه دور سائق عربة قديمة يحاول جاهداً أن ينقذ حياة 
حصانه الهرم المخلص. كان سوردي يعرف فيلليني وجيوليتا منذ 
الحرب العالمية الثانية» عندما كانوا يتبادلون النكات للتخفيف 
من التوتر في روما. 

قال لي : كان كلانا في العشرين. التقينا فى مكان كان 
كتّاب مجلة مارك أوريليو يتردذدون إليه غالباً لاحتساء القهوة مع 
الكعك. كان فيلليني يبدو مثل هبيّ ءأممنط تنتابه أشباح. 
يتحدّث عنها دائماء المرأة التى بدت أنها مثال» وبين جيوليتا : 

بقي فديريكو صبيّاً صغيراً» مع ما يتصوّره الولد الصغير 
من صور للمرأة الكبيرة ذات الأثداء الضخمة. إِنّ أمك تبدو لك , 
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كبيرة. وقد استحوذت الأثداء الكبيرة على فيللينى. وجيوليتا 
نقيض النساء اللواتي كان يتحدث عه لنة تفوت قن احج 
بينهن وبينها. ولكنّه كان قادراً على أن يحمى هذه الفتاة 
الصغيرة» مع أنّه بقي ولدأ صغيراً. ْ 

كان الواحد منهما يكمل الآخر. إنّ معظم الناس الذين 
عرفتهم تغيّروا عندما أصبحوا ناجحين. أما فديريكو فلم يتغيّر. 
تصادقنا منذ قدم من ريميني أوَل مرة. كان قرويّاً جداً. ثم عثر 
على جيوليتا. أخذته إلى بيتهاء وبعثت الحياة في ذلك الشاب 
الفقير النحيف. أحاطته بالرعاية» وتبئته أسرتها. كان محتاجاً إلى 
الرعاية» أيّ إلى وجبات منتظمة» وملابس نظيفة. 


بعد أن قضيا شهر العسلء, كنا نتردّد إلى مطعم صغير 
حيث لم نكن ندفع إلا ثمن المعكرونة. كان الطبّاخ من 
أصدقائي»؛ وكان يضع تحت المعكرونة قطعة لحم. 

أما بالنسبة إلى توليو بنيللي. الذي شارك فيلليني في 
الكتانة طيلة العر»: فتذ كان زاضحا لد.فة اللقاء الأول أنْ 
مستقبلاً متميّزاً يتتظر فديريكو الشاب. 

قال : كان فديريكو في منتصف العشرينات» وكنت في 
الثامنة والثلائين. كان طويلاً ونحيفاً وكثيف الشعر. وكان من 
ريمينىء» وكنت أنا من بيدمونت 86مملءاط» أي من عالمين 
عفدل كرضي كنا نفلت مما كفا دن كز را واد شان 
جسم الآخر. ولكن سرعان ما انسجمنا لأنّ كلينا أحبٌ الحياة 
حباً عظيماً. 


كان فيلليني شخضيّة آسرة. كان يعرف ما يريد على وجه 
الدقة. وما كان يمكن أن يثنيه شىء. كان مخرجاً بالفطرة. وكان 
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ارما لا يساوم. ومع أنه كان في أوّل الشباب» فقد كان جاهراً 
ثانا لكزن وخر حا 

إِنّ حادئة واحدة تلخّص ذلك. ففى زمن الحرب العالمية 
الثانية» كنا فى الفندق ال و تويك 126516 2 وهو فندق 
رائع من فنادق القرن الفاع عدر جه تي رن بالقنابل» 
لم يبقَّ فيها إلا القليل من المباني القائمة. كان في الفندق جناح 
يدعى جناح الإمبراطور؛ وقد سمي بذلك لأنّ إمبراطور النمسا 
نام فيه. كان فيلليني كاتب مخطوطات غير معروف» ولكن حين 
رأى الجناح أراد أن ينتقل إليه. قلت له: هل جننت؟ ولمًا رأيته 
مرة أخرى» وجدته ينقل أشياءه إلى جناح الإمبراطور. 

رامق لئسي الحرسةاقيا اركب إل وريدن ينه 
إكراء عملي جراعة للدت طن بالتسارة جزل رونا امررنا 
على رواق كان ذات مرة ملاذاً للقطط التى كنا نأتى ونطعمها 
لحماً وجبناً. 0 

سألني تنيسي وليامز إِنْ كنت لاحظت عندما التقيت فيلليني 
د التتشابه نري واعترفت أنْ التشابه لم يخطر لي مطلقاً. 
فاستأنف وليامز قائلاً: أما لاحظتٍ كم هو طويل وكم أنا 
قصير؟ أما لاحظت أنه يعنى باختيار ربطة عنقه» في حين أنني 
لو يرت لاخترت السلاسل بدلاً منها؟ أما لاحظت أننى أختلط 
مع الرجال مرة بعد اخرق» يننا بتعموة الأعتمام بالتساء على 
فيلليني تماماً؟ أنا أحبّ النساء كذلك» ولكنني قد أحبٌ واحدة 
من مليون» أما هو فقد لا ينفر إلا من واحدة من مليون. 

كلما اتسع العالم زادت سعادتي» وفيلليني يحلو له 
العيش في عالم صغير. أنا أبحث دائماً عن مكاني؛ أما هو 
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فقد وجده. إِنْ صديقي العزيز فرانكي (فرانك ميرلو) يحفظ 
عبارة إسبانية سمعها في مكاذ ماء وهاله العبازة هي 
"22210610 هنا وء هلمم 11" ' وتعني. ِنْ العالم منديل. ِنْ عالم 
فيلليني منديل صغير. فالسعادة عنده هي البقاء في روما. وحتى 
في روما لا يذهب إلا إلى أماكن قليلة كالمطاعم والأحياء 
المجاورة. أنا لا أسخر من ذلكءبل أحسده عليه. فأنا نفسى 
أبحث دائماً عن موطن حبّى الخاصء المكان الذي أنتمى إل 
ولتدبويعة فلل «دلكدتن زركاه وانا لا إزال السدي ‏ * 

ألسنا متشابهين؟ كلانا يحب عمله أكثر من أي شيء آخر. 
واهتمامنا الآخر هو الجنس. كلانا بدأ الكتابة وهو في أول 
الشباب» وباع قصصاً للمجلات. وكلانا ذكي كذلك. لذلك 
يمكنك أن تري أننا متشابهان تمامأ في الحقيقة. 

عند فيلليني أخ وأخت أصغر منهء وكذلك أنا. كانت أمه 
أمرأة قوية» وأبوه بائعاً جوّالاً مثل أبي» وكان مثله كذلك زوجاً 
غير مخلصء ويعتقد أنه زوج جيّد وأب جيّد... غير أنْ أمه لم 
تكن مجنونة مثل أمي. كلانا كان مريضاً وهو طفل. أخبر 
الطبيب والدته وهو صغير أن قلبه ضعيف ولا يتوقع أن يعيش 
حياة طويلة أو حياة نشيطة. وكذلك أخبرت أمي عني. غير أننا 
عشنا كلانا حياة أطول مما توقع الأطباء. 

أخبرته عن الطعام في الجنوب الأمريكي. كان شديد الولع 
بالطعام؛ ويطيب له الحديث عنه؛ أما أنا فلا يطيب لي إلا أكله. 

ضحك تنيسي ضحكته المميّزة التي تتردّد في أي مسرح 
تعرض فيه مسرحياته؛. وتطغى على أصوات الممثُلين» 
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ثم تابع قائلا : 

دخلت إلى غرفة الرجال» وحين عدت وجدت فيللي 
يرسم على غطاء الطاولة. أودُ لو أستطيع أن أفعل ذلك في أي 
مكان وفي أي زمان. أحتاج إلى الإقامة في بيئتي» وفي الوقت 
المناسب من النهار للضوء والقماش والألوان والفراشي. تخطر 
لي أفكاراً للصور تماماً كما تخطر لي أفكار للمسرحيات. أتقصد 
دوماً حمل رزمة من أجل تدوينها لأنها تأي سريعة وكثيرة بحيث 
لا أستطيع أن أتذكرها كلها. غير أني أنسى الورق وأنسى الأفكار. 
والوقت الوحيد الذي لا تأتى فيه الأفكار على هذا النحو هو 
ميلما: على .مهار اشتقدامها: 

لا بد لك من الألم حتى تكوني مبدعة. والإبداع يخصّ 
الحساسين والمهتّمين» ولذلك كُتبت عليهم الخيبة. وأنا أعتبر 
نفسي من ذلك النوع من المبدعين. أنا وفيلليني نتميّز بالأنفة» 
نضحك في الظاهرء وتؤلمنا تلك الأحلام التي لم تتحقق لهذا 
السبب أو ذاك» وتلك الأحلام التي تحقّقت ولكنها لم تقدر حقّ 
قدرهاء أو ازدُريت» أو عوملت معاملة الأطفال المرضى» 
والتجربة الذاوية. 

قلت له: نادني توم. وقال: نادِني فيفي. والظاهر أنني لم 
أستطع أن أطلق عليه هذا الاسم. كان غير ممكن أن ألفظ كلمة 
فيفي من غير أن أشعر بالسخف. لذلك ما دعا الواحد منًا 
الآخر شيئاً. وأفكر فيما جرى في الواقع؛ وأتساءل: كيف 
حدث ذلك؟ كان واحداً من أعظم من التقيت بهم في حياتي. 
تمئيت أن يُخرج شيئاً كتبته» أي شيء كتبته. 

تحدّثنا عن عمل شيء مشترك. أخبرته عن بعض قصصي. 
راقته فكرة عمل فيلم من ثلاث من قصصي القصيرة. ناسبه ذلك 
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الشكل حقاً. وفكرت فى إطالة إحدى قصصىء أو كتابة شىء 
جديد من أجله خاصة» ولكته طلب مني أن أرسل إليه قصصي 
القصيرة عندما أعود. 1 ١‏ 

ولم أقدر على الانتظار. فبدأت أبحث عن كل ما كتبت. 
وحاولت أن أكتب بعض الأفكار القصصية الجديدة التى ظننت 
انها كانت املوية كن الاشراد ةر نميه لي الجتحال الشاطا 
مخيّلته العجيبة. طلبت من مساعدي أن يعيد طباعة بعض 
المخطوطات غير المنشورة. وكنت لا أملك إلا نسخة واحدة 
من بعض أعمالى» لذلك طلبت من بعض الجهات المختصة أن 
ننحك تر التعناك: وحصلا على ناد وقيرة لإزسالها إلى 
روما. ثم انتظرت استجابة فيلليني. 

لم أتلقّ أي رد. قلت: هاهي ذي عادات الإيطاليين. 
عزمت على إغفال الموضوع.؛ وطرده من فكري. ومع ذلك 
راقبت البريد زمنا طويلا. 

وذات يوم بعد نحو عام؛ عثرت على رزمة نُسَح نادرة من 
كتبي ومسرحياتي لم أذكر أني امتلكتها. أخذت أقرأء ثم أدركت 
كيف حدث ذلك. لو أرسلت هذا الطرد هل سيجيب فيلليني؟ 
فكرت في إرسالة وقتكذ» ولكني أدركت أن الأوان قد فات. 
وهكذا الحياة في أكثر الأحيان. ١‏ 

ثمة ة وي ا وتعاد صياغته دائماء 
وأعتقد أنه يحقّ لي أن أعيد صياغته كما أشاء: ((أنا وفيلليني 
نصوّر الحياة كما ينبغي أن تكون)). 

كلانا يُدُعى كذاباً» ولكن هذا غير متحي | إن الأمر في 
بساطة هو أنْ الحقيقة ليست همنا الأول. كلانا متهم بالتعبير 
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المعمّق الذي يظهر أحياناً أنّه تخيّل. ولكن أي الحقيقتين أعظم؟ 
الحقيقة المفروضة علينا من الخارج وتمئْل حقائق الآخرين» أم 
السيناريو الذي يجري على منصّة مسرحنا المتخيّل. ليس هناك 
حقيقة أعظم من الحقيقة التي في رأسكء, وهذا ما يترتب على 
الفنان أن يشركنا فيه. 

أتذكر ذهابي مع أختي روز إلى مشاهدة فيلم فيلليني 
((أماركورد)). وكان ذلك طبعا بعد مرور وقت طويل على 
إجراء جراحة لها في المخ. شاهدت روز الفيلم بابتهاج على 
الرغم من بعض المشاهد الجنسيّة الجديدة التي ظئئت أنها 
ستصدمها. وهذا لم يحدث. 


ولما انتهت زيارتهاء وحان موعد عودتها إلى حيث كان 
يُعتنى بهاء سألتها عن أفضل متعة وفرّتها لها الزيارة. حسبت 
أنها قد تشير إلى ملابسها الجديدة» أو إلى تلك المثلّجات 
اللذيذة التى تناولنا منها الكثيرء ولكنها أجابت من غير أي 
تردد: ذلك الفيلم الرائع. 

أنت تعلمين أنْ روز قد رفضت احتساء الشاي مع ملكة 
إنجلترا عندما أشرت إلى إمكان ذلك» لأنها كانت تتخيّل أنها 
هي ملكة إنجلترا. وما أعنيه هو أن فيلليني حرٌ في تقبّل هذا 
الاقتباس النقدي من التى أعلنت نفسها حاكمة على الإمبراطورية 
الإنجليزية» مع أن هذا الفيلم لا يحتاج إلى أي اقتباسات نقدية 
أخرى. 

وحدثني رومان بولانسكي عن لقائه الأول مع فيلليني في 
أثناء غداء في باريس» فقال: 

في عام ١477‏ ذهبت إلى مهرجان كان أملاً أن أشاهد أكثر 
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ما يمكن من الأفلام» وألتقي مخرجين مقتدرين. في ذلك الوقت 
كنت أعتقد أنْ فيلم ((المواطن كين)) هو أعظم الأفلام طرَّاء 
المنافسة» أثار مشاعري» واعتبرته من الروائع كذلك. لقد جسّد 
كل ما حلمت بأن أراه على الشاشة» ولم أشاهده منذ مدة طويلة؛ 
غير أني لو رأيته الآن لما اختلفت مشاعري نحوه. 

رُشّْح فيلمي ((سكين في الماء)) للأوسكار في فئة الأفلام 
الأجنبية» ودعيت في عام ١954‏ إلى كاليفورنياء وكان هذا 
شرفاً لي. وكان يعني أنني سوف التقى بعض المخرجين» وأنني 
السينمائية. 

وعند وصولي نُظمت لنا رحلة ترفيهية إلى ديزني لاند 
4 وكان فى عداد المجموعة الصغيرة التى قامت 
بالجولة فديريكو فيلليني الذي كان فيلمه (ثمانية ونصف)) 
ولكن كنت سعيداً. التقيت سنو وايت» وجيوليتا ماسينا. 

أذكر أن ديزنى لاند أعجبت فيللينى. أو هكذا ظننت. 
اعتبرها ((حياة حلوة للأطفال))»2 وقال: إنه يتمنّى أن يصنع 
فيلماً وثائقياً عنها. لم أفهم لماذا يرغب في ذلك من استطاع أن 
يصنع ((ثمانية ونصف6). وأتذكر أن فيلليني قال: إِنَّ ما يرغب 
وغروتشو ماركس. 

كان تحاشي التفكير في الوقوف على المنصّة واستلام 
الأوسكار أمراً غير ممكن. إلا أن حلم يقظتي كان مشوّشاًء 
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لأني كنت أعلم أن فيلم ((ثمانية ونصف)) لا يمكن أن ينافسه 
فيلم. كنت جالسا إلى جانب فيلليني وجيوليتا في حفلة 
الأوسكارء وكانت جيوليتا تبكي. سألها فيلليني: لِمّ تبكين؟ لم 
أخسر بعد. 

وحين أعلن اسم الفائزء :وثب فيلليني إلى 'المنضّة» واشتد 
بكاء جيوليتاء واغرورقت عيناها بالدموع. كانت تبكي وأنا الذي 
كان ينبغي أن يبكي. لا يمكنني أن أقول: إنني لم أشعر بشيء 
من خيبة الأمل». وإن كنت توقّعت النتيجة. فالإنسان هو على 
الدوام أكثر استعداداً للفوز. ومع ذلك شعرت بالفخر. كان 
فيلمي واحداً من أربعة أفلام نافست أحد أفضل الأفلام في كلّ 
الأزمان. 

وفيما بعد قال فيلليني على نحو مرتجل: إنْه لم يكترث 
كثيراً بالفوز أو الخسارة.وأنا ولم أقل شيئاً؛ ولكني رأيت انفعاله 
قبل إعلان الأسماءء وأحسست بالموجة العاطفية التى انتابته. ها 
هي ذي الحقيقة. كنت جالساً إلى جانبه؛ ولم يكن في وسعه أن 
يقول لي: إنه لم يشعر بأي شيء. 


ولما ذهب فيلليني إلى طوكيوء احتفى به أكيرو كوروساوا. 
قال له: أحبّ اليابان كثيراً بما فيها مطبخها. ويذكر فيلليني أكثر 
ما يذكر الصحبة التي أتاحتها له هذه المناسبة. قال لي: تخيّلي! 
لقد تناولت الطعام مع كوروساوا! لم يتذكر فيلليني ما أكل» 
وهذا نادراً ما كان يحدث. كانت أسماء الأطعمة يابانية. 

وقال لي بول مازورسكي: لما شاهدت أوّل فيلم من أفلام 
فيلليني لم أكن قد غادرت بروكلين البنّة» ومع ذلك تعرّفت 
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الشبان في فيلم ((المتسكعون)). إن رؤية فيلليني للإنسانئيّة رؤية 
ساخرة وحزيئة ومفعمة بالأمل. 

كتبت مخطوط ((أليس في يلاد العجائب)) 2)١91١(‏ 
وأدخلت فيه دوراً لمخرج سينمائي» والمخرج هو فيلليني وليس 
أي مخرج. لم يكن يعرفني؛ غير أني أبرقت إليه في روماء 
فأجاب بالنفي قائلاً: أنا لست ممئّلاً. ثم أضاف: إذا أتيت إلى 
روماء اتصل بي من فضلك. وفي اليوم التالي طرت إلى روما. 

وافق فيلليني على مقابلتي» وتناولنا الغداء في اليوم التالي 
في الفندق الكبير. وفي أثناء الغداء وافق على أداء دور المخرج 
في فيلمي. طرت عائداً إلى هوليود؛ء وصوّرت الفيلم كله 
باستثناء دور فيلليني. 

ثم أخبرني ماريو لونغاردي أن فديريكو لن يستطيع أداء 
الدور. لم أقل شيئاً. وتظاهرت أنني لم أسمع جيداً» وفي اليوم 
التاللي طرت إلى روما. 

قال لي ماريو: ألم تسمع ما قلته لك. لقد رفض فيلليني. 
قلت: إن الاتصال كان سيّئاًء وأريد التحدّث مع فيلليني. 
أخبرني ماريو أنه في مطعم سيزارينا. كان فيلليني يأكل 
المعكرونة. دنوت من طاولته» فرفع نظره عن المعكرونة وقال: 
حسناًء سأقوم بالدور. 

في عام ١985‏ أقامت الجمعية السينمائية في مركز لنكولن 
في مدينة نيويورك احتفالا كرّمت فيه فيلليني. وقبل الاحتفال 
بأيام دُعي إلى حفلة أقيمت على شرفه في كونيكتيكت. حضر 
الحفلة أعضاء مجلس الجمعية؛ ومساعدوهمء والضيوف 
الزرار» وشخصيات مشهورة قَدِمَتْ نيويورك للمشاركة في 
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التكريمء وكنت أنا من المدعوين. 

وصل ضيف الشرف فيلليني مبكرأًء وتمشّيت معه حول 
المنزل. كانت الأرض خارج المنزل معتنى بها مثل الداخل. كان 
هناك أشجار قديمة وأزهار جديدةء ولكن كان هناك كذلك كائن 
آخرء كائن واغل؟ كان واضحاً أنه لم يتلق دعوة» وأنه عاش» 
أو مات بالأحرىء أسفاً على المجىء إلى الحفلة من غير دعوة. 
كان ذلك خرن مهما ذاك اللرن مينا. 

أشحت وجهي عنه؛ وحاولت تجاهل ما يتعذّر تجاهله. 
ولكن فيلليني لم يكن ليسمح بذلك. فقال: انظر! وأخذ ذراعي 
وأدارني نحو الكتلة الضخمة التي لا حراك فيهاء ثم قال: أليس 
ذلك رائعاً! 

كان الجرذ مستلقياً على درجة حجرية. وبدأ الضيوف 
الآخرون يفدون. فسحبني فيلليني إلى أسفل الدرجء وأخذني 
إلى ناحية بعيدة» وقال: سوف نراقب من هنا. وحين بدأ 
الضيوف يهبطون الدرج قال: أنظر إلى أقدامهم. 

وأظن أن الرقص على قدم واحدة كما في الباليهء والذي 
أدّته أحذية الرجال الضخمةء وكعوب النساء العالية الأنيقة» 
أظن أن ذلك قد أراه ذات يوم مدمجاً في أحد أفلام فيلليني. 

أسرٌ إليّ فيلليني بالقول: إن هذا الجرد يذكره بواحد لقيه 
مرّة في ريميني» إلا أن ذلك الجرذ كان حيّاً بالطبع. 

طلب مني أن أنتظر حتى يحضر أحدهم. سألته: هل 
ستتركني هنا معه؟ ولكنه مضىء وعاد مسرعاً مع مارشيلو 
ماسدروياتئ» وأنوك آيمى التى كانت تبدو كما فى ((حياة 
جلو كانوا سعداء راججماء الكتمل. كان علا وجة 
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ماستروياني نظرة ابن التاسعة. ولم يزد تعبير وجه فيلليني نضجاً 
إلا بضعة شهور. وتقدّموا مثل تلاميذ أصدقاء وقد اكتشفوا سرا. 
وقبل أن يصلوا إلى الجرذ الميت ابتعد فيلليني عن ماستورياني 
الذي دل أنوك على جثة القارض. وقف وقفة الفارس الرابط 
الجأش ليمسك بها خوف أن تندفع إلى الأمام. لم تندفع» 
ولكن سيماءها المعروفة اختفت تماماء وإنهار توازنها الهادئ. 

عادت مع مارشيلو إلى المنزل» أما فيلليني فقال: إنه يؤثر 
البقاء ومراقبة ردود أفعال الضيوف. حاول معظمهم أن يدّعوا 
أنهم لم يروا الجرذ» ولكن محاولاتهم أخفقت. 

سألني فيلليني: كم سيبقى الجرذ هناك؟ وافترضت أن 
بقاءه على الدرجات لن يدوم طويلاً لكثرة الخدم في المنزل. 
وراهن هو على أن الجيفة ستبقى هناك حتى نهاية الحفلة. 
ودّعت الجرذء وكذلك فعل فيلليني» ثم عدنا إلى المنزل 
للمشاركة في مباهج الحفلة. 

عندما انتهت الحفلة» رافقت فيلليني مرّة أخرى إلى 
الحديقة. كنت فى غنى عن الذهاب مشيذا فى أرى أنه قد 
كسب الرهان. قال لى : علمت أنّه سيبقى هناء لأنه لا يوجد 
مستخدم عمله نقل الجرذان الميتة حصراً. 

في ليلة التكريم أخبر فيلليني جمهور مركز لنكولن: إن 
سينما فولجور كانت تستوعب خمسمائة مشاهد جلوسا ووقوفا. 
وأنه اكتشف من أفلام الثلاثينات الأمريكية وجود نمط حياة آخرء 
بلاداً واسعة الأرجاء؛ مدنها الرائعة تمل معبراً بين بابل والمريخ. 

كان ماستروياني» الذي قدم نيويورك بغية المشاركة في 
تكريم فيلليني» يعتمر قبعته طيلة الوقت حتى في الداخل» بل 
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ولاسيما في الداخل. لم يُدْعَ إلى خلعها ما دام الغرباء حاضرين. 
ولمَا ركنا وحدنا مع فيلليني وأنوك آيمي خلعها أخيراً كاشفاً 
عن شعر هش متفّرق» وبقعة صلعاء بارزة في أعلى رأسه. 
أخجله ذلك جدأء فأشار بإصبع الإتهام إلى فيلليني وقال: هو 
الذي صنع بي ذلك! 

وألمح ماستروياني إلى التضحية التي قدّمها من أجل 
((جنجر وفريد)). وباستحياء ظلّ يتلمّس شعره وكأنه غير 
مصدّقء. أو للتأكّد من نمرّ أي شيء في ذلك اليوم. كان لا 
يلقى بالا إلى شعره إلى أن أعدَّه الحلاق لأداء دور فريد 5:60» 
نهار شفله الفاغل. 

قال لي: من المستغرب أن تسمعي الجميع في روما 
يقولون: مسكين ماستروياني! أنظروا إليه! لقد شاخ بين ليلة 
وضحاها. وهذا شيء فظيع. لم أدرٍ ما الشفقة من قبل. 

إن للقصة نهاية سعيدة. بعد نحو ستة أشهرء رأيت 
ماستروياني في نيويورك منّجِهاً في وقت الغداء إلى مطعم لو 
سيرك.لم أقل شيئاً وأنا ماض إليه. وحين دنوت منه وأدخلت 
أصابعي في شعره الكثيف ابتسم وقال: شعر حقيقي. 

وعن علاقته مع فيلليني قال ماستروياني: إن مابيني وبين 
فيللينى من صداقة وألفة يتصف بالخصوصيّة الشديدة بحيث 
عن أن يكون شاذاً حتى يكون عادياً. 

إن فيلليني صديقي ومخرج أفلامي. وعلاقتنا طبيعية تماماً. 
عندما نلتقى لا نضطر إلى الاحترازء فاهتماماتنا متماثلة. كلانا 
يني الجن والطعامء ونفضل النساء الجميلات والجبن 
الممتاز على السناسة: 
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قال لي فيلليني: إِنَ تدهور مؤسسة شينشيتا أشعرني فجأة 
بالشيخوخة أكثر من أي شيء آخر. 

في عام ١447‏ بيعت معدات شينشيتا وتجهيزاتها بالمزاد 
العلني. وكان ذلك بالنسبة إلى فيلليني قرع ناقوس الموت 
للمكان الذي كان يعتبره بيته شأن الشقة التي عاش فيها مع 
جيوليتا سنوات عديدة في روما. 

إن الانهيار الذي أصاب شنيشيتا كان إشارة إلى ما ينتظر 
الصناعة السينمائية الإيطالية من أوقات عصبية. كان المستقبل 
كئيباً بالنسبة إلى أضخم منصّاتهاء أي المنصة الخامسة حيث 
ديناصوراً. المنضّة رقم 5 فحسب كانت من الضخامة بحيث 
احتوت مخيّلة المخرج الذي ع بالساحر .1170380 وحتى 
فيلليني» على كل حال؛ لم يكن ساحراً بما يكفي لإنقاذ 
الإستوديو الإيطالي العظيم من الاختفاء مع عالمه المحيط به. 
ولم يعرض الجمهور في أمريكا والعالم فحسب عن مشاهدة 
الأفلام الإيطاليةءبل أعرض الإيطاليون كذلك. وتوققف 
الأمريكيون عن صناعة الأفلام في إيطاليا التي تحوّلت من 
أرخص مكان للعمل إلى أغلى مكان. وأخيراً لم يكن الانهيار 
المفاجئ للحكومة؛ ودخول قادة سياسيين ورجال أعمال إلى 
السجن. لم يكن ليعزّز مكانة شينشيتا كقبلة لصناعة الأفلام. 

كان فيلليني يتمتّع.» خلال الأعوام الماضية» بالذهاب إلى 
شينشيتا أيام الآحادء لأنّه كان يجد الجو موحياًء وكان يحب 
نعمة الوحدة المستحيلة في أيام الأسبوع الأخرى. وفي الأعوام 
التالية كان من السهل أن يكون وحده في أي يومء مع الأسف. 


6مك 1_طماع !© :121 ]آأنلا 1 


حين بيع ما في شينشيتا من أثاث وأزياء بالمزاد العلني» 
أدرك فيلليني أن تلك الوسائل لن تتوفر لمخرج مرّة ثانية. أحزنه 
للغاية أن الأدوار التي قامت بها التجهيزات في الأفلام» 
وصارت تراثاً للجميع» لم تجعلها أكثر قيمة. لم يسأل أحد عن 
الأفلام التي أدّت فيها تلك التجهيزات أدوارها: عمّن ارتدى 
ذلك المعطف أو لبس ذاك الثوب. والأمريكيون الذين لم 
يعرضوا أسعاراً مرتفعة» كانوا مستعدين لابتياع الخفٌ الذي 
سلكت فيه دوروثي طريق الشهرة والثروة» أو روزيد هندطءوه8» 
مزلجة الطفولة عند أورسون ويلزء مهما كان الثمن. ووجد 
الزبائن أنفسهم في ذلك المزاد في مكان أشبه ما يكون بالسوق 
الذي تباع فيها المتفرّقات بأسعار مخفّضة. ونقلت طاولات تم 
تخليصها من ركام الأمتعة مجرّدة من الذكريات المرتبطة بها 
لتواجه مستقبلاً متقلباً لن تكون فيه إلا مجرد طاولات. 


قال لي فيلليني: تخيّلي! لم يبيعوها لجامعي التحف. بل 
لصيّادي الصفقات. إِنْ ثمن الحياة هو الموت» وثمن النجاح هو 
الإخفاق. وأنا وشئيشيتا نموت معاً. لقد باعوا أجزاءهاء أما 
أجزائي فليست مطلوبة. 

لقي فيلليني كثيراً من الحفاوة والتكريم في أعوامه 
الأخيرة» وقليلاآً من الفرص لصنعة الأفلام. قال: إن نيل جائزة 
أوسكار وحضور حفلات التكريم يرضيان غرور المرء؛ ولكن 
ما أبتغيه هو العمل. كان يتحسّر على الأفلام التي لم يصنعها 
من مث ل ((رحلة ج.ماستورنا)) و((دون كيشوت)) 


لقد حطمت قلبه السئوات الأخيرة التى كان يقضى فيها 
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جل وقته ويبذل كلّ جهده سعياً إلى بيع أعماله. قال لي و هو 
يتلمّس قلبه: والآن ينبغي أن يحدّد الطبيب المشكلة. وفي تلك 
اللحظة لم أفهم مغزى ما قاله تماما. 

وحتى حين كانت المهرجانات السينمائية تكزرّمه. 
والدعوات تأتيه من مختلف أنحاء العالم» كان فيلليني في روما 
يتساءل عمّن يمكن الاتصال به »ويجري أكثر من مئة مكالمة 
هاتفية في الأسبوع؛ محاولاً جمع المال من أجل فيلمه التالي. 
وعلى الرغم من شهرته الكبيرة» وبسببها كذلكء» كان المنتجون 
عازفين عن دعم أعماله بأموالهم. 

كان يثير سخطه أي اقتراح لتناول الغداء في روما مع 
شخص غريب أحضر معه (صفقة)). لقد خاب أمله مراراء 
فازداد تشككه بالزوار الأجانب الذين كانوا يقولون: إنهم 
يرغبون في تناول الغداء بغية مناقشة مشروع فيلم. وخشي أن 
يكون قد أصبح ذا جاذبية سياحيّة لرجال الأعمال الذين يعبرون 
روما إلى أماكن أخرى. كان الغرباء يأتون من كل مكان. 
ولاسيما من الولايات المتحدة؛ ويّعِدون وعوداً سخيّة. ثم 
((يدخلون في الغروب)), وينتهي الفيلم. حسب وصفه. لقد 
أصبحت لديه قناعة راسخة بأنَ العمل خارج إيطاليا غير ممكن» 
وأوضح السبب قائلا: لن أعرف هناك اللصائق داخل ملابس 
الممثلين؛ ولا المحلات التي اشتروا منها ربطات العنق. 

قابل فيلليني بين واقع الشيخوخة». وبين تصوراته عنها وهو 
شابء فقال: ثمّة فارق في طاقات المخيّلة. كان يسهل علي 
وان :شكس أن ار لد كير اند انق معان اما لزنه 
وقد تقدّمت بي السن» نإ أشي اذ الصور تفن خيرم 
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ولكني أجد أنّ ذلك ليس بالأمر السهل. 

كان يشعر أنه مازال قادراً على الإبداع. ((ولكن العالم كان 
يرفضن ذلك + ورقضه ليس مباغتاء بل متوانياً مل المرض: 
وليس إلا بعد سنوات من العبث يدرك المرء اللحظة التى حدث 
فيها ذلك». اللحظة التي تقاعد فيها)). 


قال لي فيلليني في أثناء تصوير ((السفينة المبحرة)): 
أذكري في كتابك إِنَّ لم يكن هذا الفيلم قنبلة» فسأعلن في 
المرّة القادمة أنني مريض مرضاً مميتاًء بل من الأفضل أن أعلن 
أنني لا أعاني مرضاً مميتاً. فإذا أنكرت المرض صدّق الجميع 
أنني مريض. ثم سأحتجب في شقتي مدة من الزمن» فيأتي 
المنتتجون تحدوهم الرغبة في صناعة آخر أفلام فيلليني. 

ولكن حتى ذلك لن يجدي لأنهم سيخشون أن أموت 
خلال الفيلم» وبالتالي لن يكون ضمان الربح كافياً. 

في عام ١497‏ أعلنت أكاديمية العلوم والفنون السينمائية 
أنها قررت منح فيلليني جائزة الأوسكار الفخريّة. كانت هذه 
خامس جائزة تمنحه إياها الأكاديمية. وكانت قد منحته الجوائز 
الأربع الأخرى على (الطريق)) ».)١954(‏ و ((ليالي كابيريا») 
.)١560‏ و ((ثمانية ونصف)) )١19757(‏ و((أماركورد)) 
.)١191/9(‏ 


وباسم مجلس الأكاديمية اتصل به رئيسه آنذاك روبرت 
نيهم ععطء]7 :2006 من لوس أنجلوس البعيدة» فأجابته جيوليتا 
في روما. أخبرها أنّه تقرر منح فيلليني جائزة الأوسكارء ولكنه 
أخبرها ذلك بالإنجليزيّة» وكانت إنجليزيّة جيوليتا ضعيفة. ومع 
ذلك تجمدت كما تتجمّد عادة عندما تسمع الإنجليزيّة على 
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الهاتف. لم يتأكد رئيس الأكاديمية مما فهمته جيوليتاء لذلك 
قال: إنه سوف يتَصل مرة أخرى. 

كان الوقت صباحاً في لوس أنجلوسء وبالمصادفة كان 
موعد روبرت التالي مع إبراهيم موسى» أحد منتجي فيلم 
فيلليني (المقابلة)). فتحدّث موسى مع جيوليتا التي دعت 
فيلليني إلى سماع الأخبار على الهاتف. أسعده ذلك» ثم أخذ 
يفكر في سيناريو الرحلة» وفي الكلمة التي سيطلب منه إلقاءها. 

كان راغباً عن القيام بالرحلة إلى لوس أنجلوس» ولكن 
ليس بسبب عدم تقديره للتكريم. لقد فهم فيلليني أنه سوف 
ينضم إلى قائمة مخرجين من مثل شارلي شابلن» وكنج فيدورء 
وألفريد هتشكوك, الذين منحوا جميعا هذه الجائزة. 

كان لا يحبٌ السفر بالمرّة» وفى الثالثة والسبيعن كان 
بعاني متاعب صحيّة فعلية. وافقت جيوليتا على استلام الجائزة 
نيابة عنه؛ مع أن صحّحتها هي نفسها لم تكن على ما يرام؛ 
ولكنها كانت دوماً تواقة للسفرء ومحبّة للجوائز. 

عدل فيللينى عن رأيه فى اللحظة الأخيرة. قال لى: إِنْ 
سائقي سيارات الأجرة في أزوما هن الي أقنعوه في الحقيقة 
بالذهاب. كان كلّما استقلٌ سيارة وحدهء جلس في المقعد 
الأمامي وتبادل الحديث مع السائق. قال مرة: إنهم يقولون لي 
كيف أصنع الأفلام» ولكئي لا أقول لهم كيف يسوقون. لقد 
جعلوا من ظهوري في حفلات الأوسكار مسألة تتعلّق بالعزة 
القوميّة. وأنا لا أخذلهم في عدم ذهابي فحسبء بل أخون 
بلدي كذلك. لا يمكن أن أذهب إلى مطاعمي المفضّلة من غير 
أن يحييني الندل ويسألون: هل ستذهب إلى الأوسكار؟ وحين 
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أجيب بالنفي تُسدّى لي نصيحة مجانيّة غير مطلوبة مؤداها هو 
وجوب الذهاب. 

إِنَ ما جعل فيلليني يعدل عن رأيه أكثر خطورة من 
ذلك بما لا يقاس. كان يعرف قبل الجائزة أنْ صحة جيوليتا 
ليست على ما يرام مهما أنكرت هي ذلك. ومهما كره 
هو القبول به. وأدرك أن هذه الأوسكار كانت تعنى الكثير 
نالكسبة البياة وكذلكف متقبورة وتسلمة إناقاء وما حمل 
يتردد هو مرضه. التهاب المفاصل المؤلم الذي يشل 
الحركة. 

قال لي: يربكني كثيراً أن أبدو مريضاً أمام الناس. 

وما خشيه هو ألا يتمكن من إجادة الأداء فى الاحتفال. 
كان يكره أن يلحظ عجزه. 

وعندما عرض الاحتفال»؛ وشاهده قرابة بليون مشاهد. 
كان ظهوره لا ينسى مع ذلك. بعد أن قدّمه مارشيلو 
ماستروياني؛ وقف الجميع احتفاء به. وخاطب فيلليني الجمهور 
قائلا : 
يشعر بشيء من عدم الارتياح» فهذا الواحد هو أنا فحسب . 

وقالت صوفيا لورين التي حملت الجائزة: إلى فديريكو 
فيللينى . أحد أعلام قصاصى الشاشة» مع التهاني. 

ورداً على شكر فيلليني» سألته: أتسمح بقبلة؟ فأجاب: 
أجل أنا توّاق إلى ذلك. فقالت حسناً! ثم قبّلته. بعد ذلك تبادلا 
كلمات الشكر. 
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كان صوته حين تكلم لا ينم على أي مرض أو توتر: 

أود لو أنْ لى صوت الدومنجو مودنصه2 لأقول كلمة 
سكو :طويلة لخدا تاذ اقول ل اتوقه الك كفا أوارتنا 
توقعته» ولكن ليس قبل خمس وعشرين سنة أخرى. 

كانت ابريكا والسينيا كا واعدا تقري] بالقمنة رن أن 
الذي أنا منه» والجيل الذي أنتمي إليه. والآن فإِنْ وجودي 
يبتكم أبها الأمريكتون الأعرة ملي اسم اب "ف بلق 
وأريد أن أشكر لكم جميعاً إشعاري بذلك. 

من السهل في هذه الأحوال أن يكون المرء كريماً ويشكر 
الجميع. وبالطبع ا قبل أي شيء أن أشكر الذين عملوا معي 
10000 ولا يمكنني أن اسمّيهم كلهم. ولكن يمكنني أن أذكر 
اسماً واحداً. اسم ممثلة هي زوجتي كذلك. فيا جيوليتا 
العزيزة» شكرا لك. 

وأرجو أن تكفي عن البكاء. 

أظهرت الكاميرا جيوليتا بين الحضور وهي تبكي» ثم 
عادت إلى فيلليني الذي قال: .6نهة:© وانتهى العرض. 

كانت هذه أكثر لحظات تلك الأمسية تأئيراً وإثارة للحضور 
وللمشاهدين في العالم. لقد شاهد جمهور الشاشة العريض تألقاً 
وعلافة بووموع فرج تنهمر من عيني جيوليتاء ولم يعلم طبعاً 
أن فديريكو وجوليتا كانا مريضين. 

أصبحت عبارة ((لاتبكى يا جيوليتا)) عبارة شائعة فى إيطاليا. 
وهي تقال كلما ذكر الذين لا يتكلمون الإنجليزيّة اسم فيلليني. 

كانت تجربة السفر الطويل بالطائرة» والكلمة التي ألقيت 
بالإنجليزيّة أمام العالم» والوقوف مع معاناة الألم وإخفائه عن 
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الجميع؛ كانت هذه التجربة امتحاناً عسيراً. حين كان صحيح 
الجسم كان لا يتردد في الإعلان عن المرضء» وفي الاحتجاج 
بأقل ألم أو أذى للاعتذار عن السفر. ولمًا اعتلت صحتّه فعلاء 
صار لا يرغب في إعلام أحد بذلك. كان ينفر من التعاطف. 
وخاف أن لا يصدّقه الناس لأنه أطلق صيحات التحذير الكاذبة 
مرّات عديدة. كما أن أية إشاعة حول تدهور وضعه الصحي قد 
تعرقل فرص الحصول على مال من أجل فيلم جديد. 

كان حضور فيلليني مطلوباً في كلّ حفلة في تلك الليلة؛ 
على أن الحفلات لم ترقه كثيراً. لقد أجهده السفر من روما إلى 
لوس أنجلوسء وكان قد أصرٌ على القيام بالرحلة من غير 
توققف رغبة منه في الخلاص منها كلها. كان يشعر وهو بعيد 
عن روما وكأنه نبتة مقتلعة من جذورها. 


ومع أنه رغب في العودة رأساً إلى فندق بيفرلي هلتون بعد 
أن صُوّر وهو يحمل الجائزة في الصالة الخاصة بالصحفيين» 
رغب كذلك في أن يكون دمثاً مع أعضاء مجلس الأكاديمية 
الذين منحوه أصواتهم. لطر طويلاً حتى يشكرهم ولكته لم 
يحضر العشاء الذي أعدٌّ تكريماً للفائزين والمرشحين. 

سرٌ أخيراً بالعودة إلى الفندق في تلك الليلة. واستراح من 
التوثّر الذي دام شهوراً. تصوّر العالم أن فيلليني كان سعيداً جدأ 
باستلام الأوسكارء إلا أنه في الحقيقة لم يتمبّع بها إلا عند 
الانتهاء من ذلك. قال لي: إنه لم يجد شيئاً متعبا مثل التردّد. 
كان يكره مواجهة المعضلاتء وبالتالي اتخاذ القرار نفسه مرة 
بعد أخرى. فبعد شهور من التوقّع المتوئرء والخوف من السفر 
ومن الظهور على شاشة التلفازء وبعد استهلاك الطاقة على 
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معضلة الذهاب أو عدمهء إضافة إلى القلق من المرضء» احتفل 
جيوليتاء وماستروياني» وماريو لونغاردي» وفياميتا بروفلي. 

تمئّى مارشيلو أن يحضر كل الحفلات» وأرادت صوفيا 
لورين أن يصطحبهاء وكانت كاثرين دينوف» أمّ إحدى بناته 
موجودة في لوس أنجلوس في تلك الليلة لأن فيلمها (الهند 
الصينية)) عهذطه1000 قد رشّح لجائزة الفيلم الأجنبي. كانت 
جيوليتا ترتدي وب الأوسكارء وكانت تلك ليلتها كذلك» 
ولكئها اختارت أن تبقى مع فديريكوء كما فعل ماستروياني 
والآخرون. 

في صباح اليوم التالي كنتٌ مع فيلليني في الفندق. كان 
يستعدٌ للسفر إلى روما في الرحلة الثانية من لوس أنجلوس. 
آخر ردهة الانتظارء وخلف حاجز يفترض ألا يقترب منه تجمّع 
المعجبين والصحفيّين. 

كان فيللينى سعيداً حين طمأنتُه أنه كان رائعاً على الشاشة» 
إذ كان منتصب القامة. ولم يظهر أنه مريض أو متوئّر جداء 
وأنَ الجميع فهموا إنجليزيّته» ولم يظهر سميناً ولا خفيف 
الشعو: 

قال: كنت فى تلك اللحظة واقفاً بالفعل هناك. كان 
الموقف مثيراًء ولكن بعد ذلك لم أتذكّره جيّداً. 

أسعده أن يتكلم بضع دقائق مع بيللي وايلدرء أئناء تكريم 
نقابة المخرجين له مع أنه لم يستطيع أن يصعد إلى المنبر كما 
هو مقرّر في البرنامج. قال: كان بيللي يبدو دائما أكبر مني» إلا 
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أنّه الآن يبدو أصغر. 

كان في حفل الاستقبال بول مازورسكي كذلك». صديق 
فيلليني القديم. وقد قال فيلليني: إِنْ بولينو يتمئى دوماً أن 
يأخذني إلى سوق المزراعين» وإلى البندقية» أو إلى البندقية 
وقالر رن ذات يوم سأذهب معه أمّا في هذا الوقت فلا. 

قاطعتنا فتاة مراهقة وطلبت توقيعاً. سألها فيللينى: ((هل 
تعر فينني؟)) ١‏ 

فأجابت بلا تردد: ((فيلليني)). 

لم يكن معها ورق وقلمء لذلك رسم اسمه على جبينها 
بإصبعه. وعندما انتهى من ذلك.» ضحك. وبدا عليها الرضا. 
فحتى لو لم يكتب التوقيع في دفترهاء فإنْ بإمكانها الاحتفاظ به 
في ذاكراتها. 

بعد أن مضت قال فيلليني: جاءتني إحداهن البارحة» 
وطلبت توقيعي. وعندما سألتها إن كانت تعرفني قالت: ((أجل 
أعرفك. إنك السيد فيلميني»). 

جلسنا وتحدّثنا زمناً طويلاً بدا لنا قصيراً. قال لى: لا 
ادي جالفظ ها ابي غير اتني أعرت اناضلايتي ند 
جسدي قد تغيّرت. كنت لا أبالي به» و الآن يشعرني أنه 
موجودء ولكن ليس من أجل المتعة كما في الماضي» وهو 
يرسل إلىّ رسائل قصيرة أو طويلة. لقد كف عن خدمتي» 
والانتباه إلى مطالبي. وصار يصرخ: أنا المدير. 

أنا لا أترقّب النوم الآنء لأني لم أعد أرى تلك الأحلام 
الرائعة التي يعبث فيها خياليء وإذا رأيتها فإني لا 
أتذكرها.يمكنني أن أتكيّف مع جسد معطوب قليلاً ما دامت 
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طاقة التخيّل عندي سليمة. وأنا أخشى موت فيللينى أكثر حتى 
من الاحتضار. ْ 

كلّما تقدّم المرء في السن؛ استيقظ أبكر فأبكرء وليس 
هناك ما يستيقظ من أجله؛ لا داعى للاستيقاظ على الإطلاق. 
وهذا أمر غريب. ولعل ذلك يرجع إلى اشتداد النهم في الحياة» 
وعدم الرغبة في أن تفوتك لحظة واحدة من العمر الذي يمر 
سريعاً. كنت أبكر في الاستيقاظ دائماً. والآن بعد أن أصبح 
النهار أقلّ وعداًء يبدو أن جسدي صار يتوق أكثر إلى ضوء 


.8 ءه. 


النهار»؛ ويتشبث به. 

أتذكر أنثئ كنت أتساءل عن سسب ازدياة.خوف المسئين 
ين لتر ان كلما صارت حياتهم أقلّ استحقاقاً للعناء. وهذا ما 
أشعر به الآن. لم أحبٌ الطيران مطلقاًء وأعجوبة النجاة كانت 
تزيدني يقيناً أنّه حتى ج.ماستورنا لم ِيَأ للطيران. إن مخاوفي 
من الطيران قد ازدادت الآن أكثر من أيّ وقت مضىء لأن 
التوع يقلقني. وحين أصل إلى قصدي أكون قد طرت في 
الحقيقة عدة مرات. والأدهى من ذلك هو أن الألم الآن لا يتيح 
لي أن أهرب ولو لحظة. فهو يشعرني بكل لحظة في الطائرة. 
لم أعد أستطيع أن أهرب بالخيال من بعض الرحلة كما تعرّدت 
سابقاً. يبدو أنني لا أستطيع أن أعثر على مكان لي. 

إن أمراض القلب والسكتات تتكرّر في أسرتي. فشقيق أمي 
أصابته سكتة أعجزته غن الكلام: :و مات شقيق أبي» وأني 
ريكاردو . كلاهما أماتته هذه العلة. وعتدما كتث صغيراً قال 
الطبيب لأمي : إِنَّ نبض: قلبي غير منتظم. 

خلال الرحلة إلى أمريكاء تذكرت جنازة أبي حيث رأيت 
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عدداً من النسوة المكتنزات الأجسام لم أعرفهن أنا ولم تعرفهن 
أمي. كنت واقفاً في المؤخرة بعيداً عن أمي الواقفة عند القبر. 
كن يبكين» كن يرسلن دموعاً غزيرة.تبيّن أنهنَ بائعات كان أبي 
يعرض عليهن أصناف المربّى والحلوى وأشياء أخرى. لم يكن 
أبي يختلف عن في الواقع. وتساءلت: من سيحضر جنازتي؟ 

بعد هذا السؤال أضاف فيللينى فى لهجة خفيفة: لا تحزنى 
ياشارلوتينا. تذكّري أن الحياة» في أحسن أحوالهاء بوظة طريّة 
مغطاة بالشوكولاتا الساخنة الداكنة. 

تركني للعودة إلى الطابق العلوي. وحين دخل المصعد 
التفت ورفع ذراعه بشيء من الجهدء ولوّح لي. تذكرت صورة 
فيلليني الرشيقة على دراجته التي انطلق بها مرحاً في ذلك اليوم 
الذي التقيته فيه أول مرة في فيرجيني منذ أربعة عشر عاماً. 

منذ لحظة مغادرته لوس أنجلوس في اليوم الذي تلا حفلة 
توزيع الجوائزء و وصوله إلى روما في الأوّل من نيسان عام 
4 لم يكن لدى فيلليني إلا قليل من الوقت للتمبّع 
بالجائزة الجديدة. فإلى جانب معاناة التهاب المفاصل» كان عليه 
أن يقرّر إِنَ كان سيجري عملية جراحية للقلب أم لا. واتخذ 
القرار بعد جهد جهيد. وعلى الرغم من عدم تأكده من الأمرء 
ذهب إلى سويسرا في حزيران لإجراء العملية. 

كثيراً ما صرّح فيلليني أن الأماكن الجبليّة تفزعه من غير أن 
يعرف السبب. وكان يقول: كلما رأيت جبالاً في المنام حدئثت 
أمور سيئة. وبعد استعادة عافيته في زيورخ كان شديد الحزن. 
وكالعادة تاقت نفسه إلى مكان واحد فحسب هو روماء ولاسيّما أن 
بصره كان لا يقع إلا على تلك الجبال السويسرية المنذرة بالشر... 
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مازح وغازل الممرضات السويسريات كالعادة» ولكتهن 
كنْ جادات للغاية بحيث لم يستسغن ذلك. ما استطاب فيلليني 
طعام المشفى السويسري. كان يوجد موزلي 2365 في حين 
كان يفضّل أن يأكل ريسوتو .1350160 وحين أفاق من التخدير 
قال: إنه جاهز للسفرء وأنه كان يحلم بالطعامء لذلك فهو 
تاق إلى العودة إلى حيث يتوقر بعض منه. 

نصحه الأطباء بالبقاء فى المشفىء أو الانتقال إلى فندق 
في زيورخ و الست إِنْ كان مصرًا على المغادرة في 
الحال. كان ثابت العزمء وهم سمّوا ذلك ((عناداً)). ثم توصّلوا 
إلى حل وسط هو أن يؤذن له بالذهاب ولكن ليس إلى روماء 
بل إلى حيث يستعيد عافيته؛ إلى المنتجع الهادئ وموطن 
طفولته» ريمينىء المديئة الواقعة على الشاطئ الأدرياتيكى على 
تعد ل مام نوين البندقية. ْ 

لم يكن فيلليني يرغب بالعودة إلى ريميني. فالمقابلة بين 
صورتها في الذاكرة» و واقعها المعاصر كان يحبطه على الدوام. 
كان يتوقع أن يرى في الشارع كلب أمه الصغير تيتينا. 

قال: أفكر فى السيرك الذي عبر المدينة وأنا صغير. ريما 
كان سيرك صغيراء إلا اثه بدا لى كبيرا. اتذاك كنت اطق أن 
جميع الكبار طوال. إِنَّ اللحظة التي يكتشف فيها المرء شيئاً همي 
أهم لحظة في حياته. وربّما كان حبي للأفلام الذي اكتشفته في 
فولجورء حيث أصبح الأخوة ماركس أسرتي الحقيقة» 
كان له صلة برفض الكبّر في السن. 

- ذلك أغري بالإقامة في أحد أجنحة الفندق الكبير 
الذي يقدّم الطعام للنزلاء طب طتحاء: و وعد هو أن كينا من 
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الإعجاب المحليّ سيشد عَضَده. 

بعد إقامة قصيرة في ريميني» عادت جيوليتا إلى روما 
للاهتمام بالفواتير والبريد وأمور أخرى مستعجلة. كان عليها 
كذلك أن تراجع أطباءها. أراد فيلليني مرافقتهاء إلا أن الأطباء 
رفضوا ذلك» واقتنع هو بالبقاء والانتظار لأنه أراد تحاشي لقاء 
المنتجين الذين قد يقرّرون أنْ المرض قد أعجزه عن العمل» أو 
المصوّرين المنتظرين على الدوام. 

كانت الإقامة فى أحد أجنحة الفندق الكبير ضرباً من 
المستمل ابالضية إلى فلل الصغير. لم يكن ليصدّق أنه ذات 
يوم سيقيم هناك ضيفاً مكرما معرّزاًء وأنّ الفندق سيعتبر 
استضافته امتيازاً. تذكّر حين كان يطارده البواب وهو صغير. ولم 
يكن ليخطر له بالتأكيد أن يقيم هناك وهو مريض كتثيب. وحتى 
الخدمة في الفندق . والتي كان يطيب له التمبّع بهاء لم يجد 
فيها أي متعة. 

اجن عدن وتتد كن نات التقادق لوليا فى رونا 
انهار بعيداً عن الهاتف. وعجز عن طلب النجدة. لم يفقد وعيه 
تماماء إلا أنه بقي وحيداً خمساً وأربعين دقيقة» ثم دخلت 
عاملة الفندق لتطوي السرير فوجدته مستلقياً على الأرض. 

قل فيلليني إلى المشفى في ريميني على عجل. وأخذ ثانية 
يلقى النكات ترفيهاً عن الممرّضات» وعن الصحفيين» وعن 
نفسه. لقد اعتبر السكتة فألا سيّئاً. لأنّها حدئت لأخيه ريكاردو 
قبيل الإصابة بالسكتة المميتة. 

وفي المشفى أجريت له الطقوس الأخيرة. 

اعتبرت السكتة خطيرة؛ ولكن لم يفهم منها أنها خطرة 


مت 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


على الحياة. 0 إن الشفاء الكامل ممكن مع الزمن 
والمعالجة» وأنّه يستطيع أن يعيش حياة حافلة حتى لو حدث 
الأسوأء وأصيب بالشلل النصفي» وحتى لو اضطر إلى استخدام 
الكرسي ذي العجلات. كان شعور فيلليني مختلفاً؛ أكد في أول 
زذا فعل .له أنه يؤثر الموت: على العيش ليلا تصف: مشلول, 
نصح له الذهاب إلى فيرارا 56:2:8» حيث يوجد ((مشفى 
السكتات العظيم)) 0 538 05060216 ) وحيث عولج مايكل 
أنجلو أنطونيوني في عام 19806. 

وافق فيلليني. ٠‏ مع أن فيرارا لا ته تقع على الطريق المؤذية 
إلى روما. كان يعتقد أنْ فرصته الوحيدة 0 والشفاء ومعاودة 
العمل ستكون في روما. 

وفي مشفى فيرارا عولج فيلليني»؛ واسترد شيئاً من حيويّته 
عندما سمح له باستخدام الهاتف. ومع أنه لم يحبٌ في الحقيقة 
الكلام على الهاتف مطلقاًء فإنَ الهاتف في مشفى فيرارا كان 
يمذّ حبل نجاة إلى روما. قام بالتمرينات الممّلة التي نصحه بها 
الأطباء»ء وأكل الطعام ((الصحي)) النَفهء وشاهد التلفاز كذلك. 


مُنع فيلليني من الخروج إلى الحديقة عندما اكتشفوا مصوراً 
مختبئاً في شجرة وقد استوى عليها ليصؤره وهو جالس في 
كرسي المقعدين. قال: إِنْه يتعذر عليه أن يتخيّل نفسه يواجه 
حياة ((الكرسي)). وقال كذلك: ما أفظع أن يمعن الخيال في 
التحليق بينما الجسد لا يأتمر بأمره. فأنت تشعر وكأنك عالق 
بجسد إنسان آخر. الآن أفهم أنني مفقود. لقد فقدت نفسي. 


اتضلتٌ به فى المشفى حين اعتقد أنه سوف يبرأء ويتمكن 
من معاودة العمل. وأحسست في صوته ما ينمٌ على زوال 
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التوتّر. قال: إنه يشعر بالحرية التي يشعر بها الإنسان بعد 
اجتيازه محنة. وحذّرني من إعلام أحد عن مكان وجوده) مع 
أن ذلك كان غير لازم بالتأكيد. 

لم تكن جيوليتا معه في فيراراء على أنّها لم تختر هي ذلك» 
إلى الصحافة يفيد أنها تعاني إرهاقاً عصيباً سببه التوئّر الشديد. 
غير أن الحقيقة هى أن الأطباء قالوا: إنها مصابة بالسرطان» 
والورم الذي في دماغها لا يُمكن أن تجرى عليه جراحة. 

في عام 1197 قال لي فيلليني في فندق بيفرلي هيلتون 
أستطيع أن أتخيّل الحياة من غير جيوليتا. 

أخبرت جيوليتا الأطباء بلا مواربة أنها تفضّل ألا تسمع 
الأخبار إذا كانت سيئة» وآثرت» وهى الورعة» أن تصلى. 

ولما علم فيلليني بوضع جيوليتا الحرج» وأنها على علم 
به» أعلن أنه ينبغى أن يذهب إلى روما ليراها فى مشفىء 
وصمّم على ذلك تصميماً لا رجعة عنه. 

كان الموضوع يقتضي ألآ يعلم بالرحلة إلا ماريو 
لونغاردي» وبعض الأصدقاء والأطباء. وكان يفترض أللا 
يكتشف الصحفيون ذلكء إلا أنهم اكتشفوه. كانوا ينتظرون. 
قضى فيلليني يوماً وليلة وقسماً من اليوم التالي مع جيوليتا في 
المشفى في روماء ثم عاد بالنقّالة إلى فيرارا. 

وبعد العودة إلى هناك شعر بالإحباط لأنّه لم يشعر بأي 
تغيّر في قدرته على استعمال يده أو قدرته على المشي. قيل له: 
إنّ التحسّن سوف يستغرق وقتأء ومرّ الوقت» ولم يضمن له 
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أحد شفاء كاملا. كان فيلليني يرى في عيون الأطبّاء تشككاً في 
إبلاله التام من المرض. حاول أن يتكيّف مع الحالة. وماذا كان 
يمكن أن يفعل غير ذلك؟ كان العمل هو الأمل الوحيد. فلو 
استطاع أن يعود إلى صناعة الأفلام لاستطاع كذلك أن يساعد 
جيوليتا بالبقاء معها. كان ينبغي أن يكون معها. 


كانت روما هي الجواب؛ حتى لو اضطر للبقاء فى مشفى 
هناك. تمكن فيلليني من إقناع الأطباء بأنه سيتماثئل من مرضه 
سريعاً هناك. غادر ريميني مرّة أخرى؛ ولكنّه غادرها هذه المرة 
للوقامة في روما ما ت, تبقى له من الحياة» كما تبيّن فيما بعد. 


كانت ذكرى زواج فيلليني وجيوليتا الخمسين تقترب. 
وخلال هذه الأعوام كان فيلليني يمزح مع جيوليتا قائلاً: إنها 
بتاتاً. 

غادرت جيوليتا العيادة بعد السماح لها بذلك. وكان 
فيللينى على استعداد للاحتفال بالذكرى كيفما شاءت الاحتفال. 
لقد اكتسبت هذه الذكرى أهمّية بالغة في نظره كذلك». فرسم 
بطاقة نسخ على أحد وجهيها ما رسمه يوم زواجهماء ورسم 
على الوجه الآخر البطاقة ذاتها مع تغيير التاريخ من ١14‏ إلى 
4*7 ؛, والعنوان من لوتزيا إلى مارجوتا. 

فكر فيلليني في خطط متنوّعة. كان راغباً في تناول عشاء 
رائع معها بدلاً من إقامة حفلة. وافترحت جيوليتا أن يدعوًا 
بعض الأصدقاء إلى العشاءء وأن تطهو هي معكرونتها الخاصة. 
وأصرٌ هو على أن يتناولا العشاء وحدهما في أحد المطاعم 
الفاخرة. 
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وفي أثناء ذلك أقنع فيلليني الأطباء في المشفى بالسماح له 
بنزهة قصيرة لخت فى الكرسى القن أراد أن يزور إحدى 
المكتبات. قيل له: إِنْ الكتب يمكن أن يشتريها له شخص 
آخرء ولكن ذلك لم يكن هو المرادء لقد اشتاق إلى متعة 
الاختيار الخاصة. 


كان فيلليني يرى أن الشراء من المكتبة لا يضفي الحياة 
على الكتب فحسبء, بل على تجربة شرائها كذلك. وفي 
المكتبة عرفه الباعة وتحدّثوا معه عن الأفلام» وطلب أحدهم 
من فبللني آنايترا له مخطريلاء فدعاه فيلليني إلى إرساله إليه 

في المشفى. وانضم الزبائن إلى الحلقة. وأعرب الجميع عن 
تمنّياتهم له بالشفاء العاجل. 


ما أحيط فيلليني في أوقات أخرى باهتمام مثل هذا 
الاهتمام الذي أحيط به في السوق. ولذلك طال تجواله هناك. 
فكان محط أنظار الجميع الذين كانوا يراقبون ما يشتري. كان لا 
0 إلى السوق من أجل شراء الطعام من شارع 
ديلا كروتشي طبعاً. أما آنذاك فإنَ أي خروج من المشفى كان 
تهج ز وجد شنزة تل ايكون فن مكب مخ كل أرلعك 
الناس الأصحاءء؛ و وسط المعجبين. 

خلال هذه النزهة» كان مجرّد استنشاق هواء روما شيئاً 
مثيراً. كان يعتقد أنّه يستطيع أن يميّزه من هواء أي مكان مثلما 
يصنع بالروائح خبير العطور الفرنسي الذي يسمّونه («الأنف)). 
وفي داخل المشفى الذي كان من المفروض أن يبقى فيه بضعة؛ 
أيام أخرى» كان من الصعب أن يتحقّق أنّه في روما. فالمشافي 
هي المشافي حيثما كانت. ومع ذلك فقد كان في روماء وذلك, 
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كان يعني بالنسبة إليه أنْ الأمور كلها ستسير على ما يرام. 

إِنْ الخروج إلى الشوارع التي أحبّها فيلليني كثيراً قد 
حرّضه على الحركة. فإِنْ تمكن من الخروج إلى المكتبة؛ فلماذا 
لا يمكنه اصطحاب جيوليتا إلى مطعم لتناول الغداء يوم الأحد.» 
والارتياح قليلاً من المرض؟ وهناك في وسعهما أن يخططا 
احتفالهما السنويٌ. تعهّد فيلليني ألا يكون في ذلك اليوم مثل 
سائر الأيام. وهو الذي يربكه الاحتفال المعلن بأمر خاص مثل 
ذكرى الزواج. لقد عرّف فيلليني الزواج الرائع بأنه ((ذلك 
الزواج الذي يعتبره الزوجان رائعاً)). تذكّر الماضي البعيد. 
وشبابهما معاً. كانت الذكرى أشدّ إشراقاً من خلافاتهما اللاحقة 
حول ما وقعا فيه من شبهات.أراد أن يكفّر عن ((سيئاته)) 


وعلى الرغم من بعض المخاوف, فإنّ الأطباء في مشفى 
روما قد أقنعتهم حجج فيلليني القوية دائماً. فبعد أن لاحظوا 
كيف قوّت معنوياته تلك الساعات القليلة خارج المشفى» 
وافقوا على خروجه يوم الأحد لتئاول الغداء مع جيوليتا التي 
كانت قد عادت إلى شقّتهما. كان فيلليني يأمل في الانضمام 
إليها قريباً. وبما أنه أعتقد أن حالتها أسوأ من حالته؛ فقد اقترح 
أن يقيما بروفة للاحتفال الذي كان سيقام في موعده بعد 
أسبوعين. 

استحوذ عليه الموضوع تماماً كما كان يحصل دائماً عند 
إقدامه على أمر بكل ما أوتي من حماسة. ورغب في الاعتراف 
بالرقم خمسين. ومع أنه كان أشهر من أن يخفي سنّهء فقد كان 
يتحاشى التصريح بالرقم الصحيح» وكأنّما التصريح به يجعله 
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أكثر واقعيّة. فالاعتراف بالذكرى الخمسين للزواج كان يعني 
الاعتراف بسن معيّنة. كان فديريكو أكثر حساسية فيما يتعلق 
بالسن مع جيوليتا. 

وبعد أكثر من نصف قرن من تناول الوجبات معاء فإنّ 
غداء يوم الأحد ذاك قد قٌدْر له أن يكون الأخير من غير أن 
يعلم أي منهما ذلك. 

أراد فيلليني أن يذهب إلى مطعم سيزاريناء ولكئه كان 
مغلقاً. كانت سيزارينا قد ماتت منذ أعوام؛ ومع ذلك بقي 
مطعمها هو المفضّل عنده. اختار مطعماً آخر مجاوراًء وألفياه 
مغلقاً كذلك. أما المطعم الثالث الذي اختاره فقد وجداه 
مفتوحاء ولقيا فيه الترحيب. 

كانت جيوليتا مفعمة بالأمل على الدوام» وكان فيلليني 
حينئلٍ مثلها. إن تصحيح مزاجه كان يلزمه وجبة جيّدة. 

أكثر من الطعام وأكثر من الكلام»؛ فبدأ فجأة يغصٌ 
بالطعام. كانت قطعة من الموزاريلا هي السبب. لقد أثرت 
السكتة في قدرته على الابتلاع؛ ولكن سعادة تلك اللحظة أنسته 
ذلك. كانت لحظة مقلقة؛ ولكتها انقضت ولم يظهر أنها ذات 
خطر. 

بعد الغداء رافق جيوليتا إلى البيت» ف ميمه الدات 
الذي كان يسوق السيارة ليرى مكتباً جديداً كان يفكر في 
استئجاره. كان موقع المكتب قد أعجبه منذ أن رآه من نافذة 
المشفى. وحين زار المكتب أعلن أنه كامل. أراد أن يوقّع عقد 
الإيجار في اليوم التالي مشيراً مرة أخرى إلى أنه يترئب الإعداد 
لفيلم جديد. كان سيوقع العقد في ذلك اليوم لو لم يكن يوم 
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أحد. وباشر التخطيط للشروع في العمل على فكرته الجديدة؛ 
وهي قصة عن ممئّلي فودفيل متقدّمين في السن لم يشاهد 
أحدهما الآخر منذ سنين» ولكهما يلتقيان في مشفى في فيرارا 
نيد اذ استية كنا بالمكية ريما أن المكرة ننه على 
المرض والمشفى والخيالات التي استدعتها السكتة» بما فيها 
تجربة دنوّ الموت» فقد كان تنويعاً على قصة ماستورنا. كان 
عازماً على استخدام تجربة المشفى في ريميني وفيرارا وروما 
استخداما بِنَاءً بغية صناعة فيلم عمًا حدث له. قال لي: يمكنني 
على هذا النحو أن أصنع من التجربة السلبيّة للمرض تجربة 
إيجابية. إن تحويل ذكرياتي إلى أفلام»؛ يجعل ذكريات الأفلام 
التي صنعتها منها تحلٌ محل الذكريات. 


لقد خطرت له الفكرة نفسها عندما أصابه مرض خطر منذ 
ربع قرن مضى. قال: عندما احتككتٌ بالموت أوّل مرة» 
أدركت مدى قربه مني. وفكرت حالما تمكنت من التنفس أنني 
لو متّ لأثار ذلك غضبي حقاً. لو متّ لحرمت من صناعة أفلام 
كثيرة » ولكان منتصف الستينات آخر المطاف. لا يسعني الآن 
أن أغضب من الحياة التي عشتها. ولعلّني أشعر بالخيبة لأنني 
أوه! وفيلماً آخر فحسب بعد ذلك... 


وفي المرّة السابقة» على كل حال» سر فيلليني أن يجد 
ألة قد نمى الفجررة كلها شالغنا عاض الستفى: وسكت ذلك 
بالقول: العدتتقعيا ع كما بقع لكلف زفان لى؟ أفكر 
الآن في النصء ولكن عتدما أرجع إلى البيت قد أنفض ذاكرتي 
ثانية وأصنع فيلماً حول موضوع مختلف. 
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ولكن وأسفاه! لم يعد فيلليني إلى البيت بعد ذلك. 

بعد أن تناول فيلليني الغداء مع جيوليتاء عاد إلى المشفى» 
وهناك أصابته مساءً سكتة شديدة» وأخذه السبات» فتُقل إلى 
العناية المشدّدة. فقد الأطباء هذه المرّة أيّ أمل في شفائه» مع 
أن جيوليتاء وأهله وأصدقاءه ظَلُوا متعلّقين بالأمل. وأصرّت 
جيوليتا على زيارة زوجها في غرفة العناية المشدّدة خلافاً 
لنصحية الأطباء؛ مع أنه لم يظهر عليه أيّ شعور بوجودها. 
راان بالمصطلح الطبي البارد أنّه ميت الدماغ. 

وبينما كان فيلليني مستغرفاً في غيبوبته كان حشد من 
صيّادي الصور ينتظر في الخارج. 

وبعد أسبوعين., وفي اليوم التالي للذكرى الخمسين 
لزواجهما هو وجيوليتاء مات فيلليني من غير أن يستعيد الوعي 
طيلة تلك المدة. 

بت التلفاز خبر وفاة فيلليني قبل أن يخبر جيوليتا أحدء 
فعلمت التبأ من هناك؛ خف ماريو لونغاردي إلى جانبها 
للمواساة ومقابلة الصحفيّين الذين توقّع أن يتجمّعوا في شارع 
مارجوتا. وكما تبّين له. كان مراسلو الصحف قد وصلواء 
وامتلأ بهم الشارع الضيّق تماماً. 

بقي الصحفيّون» ولاسيّما المصوّرون منهم؛ محتشدين ليل 
نهار عند المشفى.علم أحدهم من مصدر موثوق أن فيلليني قد 
مات ٠»‏ فنقل هذه المعلومة إلى أحد المصوّرين وأخذ الثمن 
طبعاً. أفلح المصوّر في الدخول إلى غرفة العناية المشدّدة حيث 
سحب الغطاءء ونزع الأنابيب ليصور فيلليني الميت من غير 
عقبات. واعتقد الجميع أن المصور قد ارتدى لباس المشفى 
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الأبيض. وشقٌ طريقه إلى الغرفة مدّعياً أنّه مستخدم. والحادثة 
ذكرتنا باللحظة التي يطلب فيها بابرازو من مارشيلو في ((حياة 
حلوة)) أن يدخله معه إلى الشقة بغية التقاط زر لجسد 
شتايئر. 


أخذ المصوّر صورة فيللينيء, وأسرع بها إلى إحدى 
محطات التلفاز التي بنّتها مع الأخبار. ارتفعت صيحات 
الاحتجاج على الفورء فحوصرت المحطة بالمكالمات الهاتفيّة 
المعبّرة عن السخط العام» وهدّد أصحاب الإعلانات بإلغاء 
إعلاناتهم. لقد ارتاع الجمهور. والصورة استثارت رد الفعل 
الذي استحقته باعتبارها اعتداء فاضحأ على خصوصيّة حبيب 
إيطاليا فيلليني. ورفضت باقي المحطات الصورة شأن كل 
صحيفة ومجلة بما فيها صحف الفضائح. ولم يُعرف أقَعَلُ 
أصحابها ذلك بسيب شعورهم الإنساني» أم بسبب علمهم 
بالاستجابة السلبيّة التي أحدثها العرض الأول للصورة. 


لقد قضيتٌ الشهور الأخيرة من حياة فيلليني معه؛ على 
أنني لم أعرف ولم يعرف هو أنْها كانت الأخيرة. ولم ألحظ إلا 
في تلك الفترة نغمة الحزن المتوانية في صوته»ء والتي حدّذت 
كثيراً من تبسُطي معه. فهمت أنَّ صحته قد ساءتء وأنّه كان 
يشعر أنه مهرّد جسدياً. كان يرى أنْ فكرة العجز أفظع من رعب 
الموت. كان حزيئاً للغاية على الأفلام التي لم يصنعها بعد أن 
أيقن أن ليس له مستقبل ذو شأن كمخرج. 

كان غير متأكد من إنجاز حتى ما سمّاه (الفيلم 
المحدود)) الذي كان من شأن طبيعته المحدودة أن تجعل 
إنجازه ممكداً ووشيكا. لقد وعد جيوليتا قبل أن يمرضن بأن 
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يصنع فيلماً لها يكون هديّة في ذكرى زواجهما الخمسين. 
وكانت هي تودٌ أن تمئّل في فيلم آخر من أفلامه؛ فاستذكر فيلم 
((دفتر مخرج))؛ وفكر في عمل فيلم عنوانه ((دفتر ممثل)) 
يجتمع فيه جيوليتا وماستروياني بعد افتراق. و كان ذلك أقل 
المشاريع التي فكر فيها طموحاً من حيث ميزانيته الصغيرة 
تتمنسنا. 


عندما سمعت أن فيللينى قد مات كنت متيقّنة أنّه مات 
سف ف الفلت آنا كان السبي القلاهز. القن مالك الولك: فلي كو 
والرجل والمخرج فديريكو فيلليني» أما فيلليني الأسطورة فهو 
مستمرٌ في الحياة. 

بعد رحيل فيلليني اكتسبت أفلامه حياة جديدة. فهي الآن 
تنتقل بين دور السينما من نيويورك إلى نيودلهي. ومن ساوؤباولو 
إلى سنغافورة. وتتصدّر الصحف الصادرة فى لغات عديدة 
جكاناق تقد الناطقة "عن للبت :وق إيطاليا .نال لانن بعد 
موت الشهزة الواسعة التى غابت عنه فى حياتة. فخلال فترة 
السبات؛ كانت وسائل الإعلام تقدِّم تقارير متواصلة عن حالته 
الصحيّة. وعرض التلفاز مشاهد عديدة من أفلامه إضافة إلى 
عرض أفلام كاملة. لقد دخل فيلليني فجأة إلى كل منزل في 
إيطالياء واعتّبر صديقاً لكلّ الذين لم يشاهدوا واحداً من أفلامه. 
ورأى الإيطالِيّون جميعاً أنهم قد عرفوه» فشعر كلّ واحد منهم 
بالخسارة. وهكذا أصبح فيلليني لكي رجل في البلاد. لقد صار 
في موته أشهر منه في حياته. 

عُلّقت على النوافذ في روما أعلام كُتب عليها: ((تشاو». 
فيلليني)). و وضعت المطاعم التي كان يتردّد إليها أشرطة: 
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سوداء حول صوره. وبقيت تلك الأشرطة عدّة أسابيع» ثم 
انتزعت . لقد انتمى فيلليني إلى الأبديّة. 

وفي حفل تكريم ذكراه في شنيشيتاء عُلّقت وراء تابوته 
لوحة السماء الكبيرة التي استخدمت في فيلم ((المقابلة)). كان 
ذلك متاسباً للغاية» إذ أظهرت تلك الستارة القوسيّة سماء 
زائفة» هي الواقع الذي عاشه. 

لم يصدر عن أيّ من المشّيعين الذين مرّوا بالنعش أرتالاً 
كلمة واحدة. كان الصمت مطبقاً. كانوا يتوقفون قرب التابوت 
قبلا ويشبعون زووداً وهدايا وتذكازات: 

كان بين فيلليني وأنطونيوني معرفة واحترام متبادل» غير 
أنهما لم يكونا صديقين حميمين. وفي أواخر عام 1997ء 
يعفدم لدو كيين جمهورية إيطاليا أنطونيوني وساماً في قصر 
كويرينالي 16ةمننت©» كان فيلليني حاضراً. 

قالت إنريكاء زوجة أنطونيوني: إِنْ زوجها كان جالساً 
على كرسي طبعاًء أما باقي الحضور فقد اضطروا إلى الوقوف. 

كانت السكتة التى أصيب بها منذ عدة سنوات قد جعلت 
لوفو نكا عند خلال ذلك اليحفل الطويل: 

وكان معروفاً أن فيلليني مصاب بالتهاب المفاصل» ومع 
ذلك بقي واقفاً حتى نهاية البرنامج الذي لا بد أن تكون الآلام 
المبرحة قد جعلته يبدو بلا نهاية. 

واجه فيلليني أمرين أحلاهما مرّء وهما أن يحضر ويتألم 
أو يتغيّب ويتألم. وكان تغيّبه سيُلحظ أكثر من حضوره. 
وسيفسًر على أنه إما لا يتعامل بالاحترام اللائق مع زميل كبير 
وإما أنه هو نفسه مريض. 
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وعلى الرغم من مرض أنطونيوني فقد كان هناك مع إنريكا 
وسط الجموع التي اصطفت بغية إلقاء نظرة أخيرة على جسد 
فيلليني المسبجى على المنصّة الخامسة. 

كان بين المشيّعين ألبرتو لاتوادا وزوجته» وكارلا ديل 
بوجيو الذي صنع فيلميْ ((بلا رحمة)) و ((أضواء حفلة 
المنوّعات)) مع فديريكو وجيوليتا الشابين. إِنْ لاتوادا هو أوّل 
من أعطاه مساعد مخرج في ((أضواء حفلة المنوّعات)). قال 
لي: بدأ عمله بعدي. وقد اكتشفت أن لديه ما يود قوله للعالم. 
ولاتوادا هو الذي أعطى جيوليتا كذلك أوّل دور لها على 
الشاشة في ((بلا رحمة)). أخبرني لوتوادا فقال: 

كانت عيؤليعا:رابطة الجاكن إلى جد عا ولكديا أحيست 
بالبكاء حالما شاهدتنا. قالت لنا: كنا نحن الأربعة معاً عندما كنا 
شباباً وسعداء. كم يبدو ذلك الماضي قريباً! 

كان ماستوريانى الوحيد الذي جهر بالنقد بعد احتفال 
التكريم في شنيشيتاء والذي كان أحد أعظم الاحتفالات في 
إيطاليا الحديثة. سأله الصحفيّون عمًا يقول عن صديقه فقال: 
إننا نكرمه الآن وهو ميتء ولمًا كان حيّاً لم نساعده على 
صناعة الأفلام. الكل يتحدّثون عن عبقريته» ولكن أحداً لم 
يقدّم له العون طيلة السنوات الماضية. نحن نحتاج إلى مزيد من 
التأمل لندرك كم كان الرجل عظيما. 

وقالت صوفيا لورين التي وقفت على المنصّة مع 
ماستورياني وفيلليني منذ شهور فحسب خلال توزيع جوائز 
الأكاديمية: لقد أنطفأ نور عظيمء ونحن الآن في ظلمة تجميعا: 
إن العالم سيزداد كآبة من غير مخيّلته. 


لهم 1_طماع !© :121 ]آنلا 1 


وحضرت حفل التكريم في شينيشيتا لينا وارت موللر 
لانتس 78/26 هنآ التي بدأت العمل كمساعدة لفيلليني في 
((ثمانية ونصف). كانت تضع على عينيها نظلا ونه الجن ١‏ زات 
الإطار الملوّن بالأبيض الخفيف» وتعكز على عكازين.. كانت 
قد سقطت من أعلى شجرة وهي تقطف الثمر. 

قالت لى: لقد ستلت.مئات: الهزات: عمًا تعلميت من 
للش كد فى ند الفاقيدة عدينا استمعت إلى برنامجه 
الإذاعى. قرأت عملةة وأعجبتنى رسومه. شاهدت أوّل أفلامه. 
التقيت به. 

نظرة خاطفة من عينيه المفعمتين بالحياة. حاجباه. كان 
شديد الفضول. وقد أحبٌ الحرية» وكان كثير المزاح. وكنت 
أشاركه في ذلك. عندما تكونين معه. تكونين في قلب زوبعة. 
هيهات أن تلحقى به. كان يقول: اتبعنبى وثباً. كان على المرء أن 
يثق ولا يترذد. إن خفت أو تردّدت أصابك أذى. 

لقد فرت في أكثر ما كان يجذبني إليه؛ وأنا أعرف ما 
هو: كان يتحدث إلى مخيّلتي.لن يغفل فديريكو الجانب 
التهكمي الهزلي مطلقاً. كان يبحث دائماً عن النضارة ويتحاشى 
التجمّد. إني عرفت فديريكو الرجلء» والمخرجء والفنان» 
والوغد. 

وبما أنى كنت ألازمه كمساعدة لهء فقد أدركت أهمّية 
الاختيار بالنسبة إليه. كان يحتاج إلى عالم الاختيار» وبعد ذلك 
كان يرغب في التخلّص مما قرّر أن يهمله. كنت أقول له: لا 
تمرّق تلك الأوراق» لكنه كان لا يصغى إلىّ. كان التمزيق عملا 
إيجابياً لأنه كان يُقصي ما عزم على إغفاله تماماً. 
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كانت معرفة فديريكو تشبه فتح نافذة على منظر عريض. وقد 
عرفته في الفترة التي أعقبت الحرب العالمية الثانية» والتي تميّزت 
بالحيويّة والإبداع» وكنت محظوظة في ذلك. كان فديريكو فناناً 
أكثر من كل مَنْ عرفت» ولو سمع قولي هذا لأغضبه. 

إن دخول فديريكو إلى حياتي كان منحة كبيرة جداً. فلقد 
علمني الكثير عندما عملت معه. ولمًا أردت التخلي عن العمل 
قبل إنجاز الفيلم» لأنْ فرصةً سنحت لي لعمل فيلم خاص بي» 
لم يغضب, بل أسعده ذلك» وساعدني كذلك على تمويل بعض 
الأعمال الأخيرة في فيلم (السحالي)). وقبل أن شرعت في 
العمل قابلت فديريكو في فيرجيني. كان البحر مائجاًء والسماء 
غائمة. قال لي : إحكي قصتك كأنك تتحدثين مع صديق. 

عندما كانت وارت موللر تعمل مع فيلليني؛ أعغطيع ضور 
وجهِ حجمها حجم طابع» وطلب منهما البحث في إيطاليا عن 
فتاة مجهولة تشبه كلوديا كاردينالي. 

قالت: أراد فديريكو كلوديا لأداء دورء ولكنّه كان يعتقد 
أن زوجهاء وكان منتجاً ثرياً» لن يسمح لها بذلك. لذلك نشرنا 
إعلاناً فى الصمحف يصف الممثلة المطلوبة. سألنا فى الإعلان 
أسئلة ماله مو بقل هل وركاك لهما الحجم ذاته؟ هل 
تميّزين في نفسك هذا النوع من الجمال؟ إذا كنت كذلك تعالي 
إلى هذا المكان. 

ولبّى الدعوة مئات الفتيات. كان وصفاً عاماً قد نشر في 
الصحف. ومع ذلك فإِنْ (الفتيات)) اللواتي أتين لم يكن 
فتيات مطلقاًء بل نساء يصلحن أماً للشخصية:ء وكان وزن 
بعضهن ضعف وزنها. 
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وتابعت وارت موللر قائلة: أتذككر كيف امتلاً المكان 
بالنساء من شتى الأنواع. كانت أعمارهن تتراوح بين الثانية 
عشرة والثمانين. وكنّ مختلفات تماماً عن الوصف الذي ورّعناه. 
كانت الفوارق لا حدّ لهاء وكانت الكثيرات منهن غير جميلات 
على الإطلاق. كن مجموعة حيوانات. وكا نحن غجراً يبحثون 
عن مولد جمال جديد. وظهرت وسط المجموعة امرأة محدودية 
الظهرء و أخرى عوراء. كانت السمة المميّزة فى الحشد فى 
نظري هي التفاؤل المدهش. لقد كنّ جميعاً متفائلات على نحو 
لا يصذق. 

اخترت من بين المئات خمساً اشتركن في المسابقة 
النهائيّة. كنّ جميعاً جيّدات» إلا أن واحدة منهن كانت متمّيزة 
عن الأخريات. كانت كاملة» وكانت تشبه كاردينالى أكثر من 
سيولع بها. 

وفى أثناء ذلك. اتفق أن التقى كاردينالى» وتحدّثا عن 
الموضوعء فوافقت على الفور. ولم تحصل على الدور تلك 
الفتاة المسكينة التى اخترتها. 

عملت معه مساعدة مخرج زهاء ثلاثة أشهر كانت من 
أروع الأيام في حياتي. لم أشعر بمثل تلك السعادة من قبل. لقد 
أحببته» وكل امرأة التقت فيلليني أحبّته. 
إياه فقدان فديريكو. وهذا صحيح. ولكن عندما رأيتها في 
الجنازة قلت في نفسي: ما أسعد تلك المرأة التي أحبّت رجلا 
مثل فديريكو طيلة خمسين عاماً.إنني أرئي لها لأنّها فقدته؛ 
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وأغبطها لأنّها عاشت معه تلك المدّة الطويلة. 

وقال لي أنطوني كوين الذي أدَّى دور زمبانو» وهو رجل 
قويء ضعيف العقل أحبّته جلسومينا التي أدّت دورها جيوليتا 
في ((الطريق)) : 

بدأت حياتي ثانية مع فيلم ((الطريق)). لقد شرّع لي كل 
الأبواب. لم يكن النص الذي أراني إياه فديريكو أكثر من أربع 
صفحات,ء ولكن الشخصيّة التي أرادني أن أقوم بدورها كانت 
القصة. 

لم أكن أحسن التكلّم بالإيطالية عندما التقيت فديريكو. 
الفيلم بالإنجليزية أم بالإيطالية أم بالإسبانية. قال: لا يهمُ. قل 
الأرقام فحسب . ما يهمٌ هو تعبير وجهك وشخصيّتك. لا تفقد 
الشخصيّة وأز نت تحاول التركيز على تذكر 0 
كؤثة فتاناً تعؤّد أن يرئ الشخصية تتبدق مخ رسمه: 

استطعت أن أتماهى مع فيلليني لأنني أحيا مع عفريت 
.كنال وهذي كلمة إسبانية تعني الروح المسيّرة لك من 
((الطريق)). لقد كنت زمبانو! وعلمت أن فيلليني لن يتوقف. 
كان يمكن أن يعمل سبعة أيام في الإسبوع. 

دلي انعم 8 كان والديانعت ضور في زلود 
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القصة أم الكاتب؟ قال جيمس وونغ هاو :11076 عممه770 7265دل 
إن الحذف لا يتمٌ إلا للتكتّم على سرّ. والتلفاز يتكتّم على كل 
شيء. ولقد اقتصد فديريكو في لقطاته بغية إضفاء الدلالة عليها. 

في أحد الأيام أجرى صحفي مقابلة معي. وأنا دائماً جاد 
في المقابلات. ولمّا انتهت». جاءني فديريكو وقال لي: لم قلت 
الحقيقة السخيفة المبتذلة؟ قلت لهم: إن أمَك كانت هنديّة 
مكسيكية؟ لِمَ لم تقل لهم: إنها كانت أميرة هندية؟ 

كان له عالم أحلامه مثل سرفانتس أو شكسبير. الخيال 
يغني الحياة» وهذا ما عالجه فيلليني. الواقع ليس سيئنماء 
فالسينما تخيّل. كان شغوفاً بما يعمل. إن الفنانين فى السينما 
قلّة» وفيلليني كان واحداً منهم. ْ 

كان فديريكو يتصف بما يتّصف به الطفل من انفتاح» 
وسذاجة بأحسن معاني الكلمة. كان يتعلّم من كلّ واحدء فكان 
مثل إسفنجة عاطفيّة. ولكئه كان يُعنى بالتفاصيل» وعنايته بها 
اتصفت بالنضوج والخصوصيّة والدقة المتناهية. 

أما جيوليتا فقد كان العمل معها رائعاً. جلسوميناء الفتاة 
العذبة الضالة. كنت أعتقد أنّه سيكون لها شأن كبير في المستقبل. 
لم تمئْل في أفلام كثيرة كما توقّعتُ أن تفعل» ولكن موهبتها 
رائعة» وقد أنجزت هي وفيلليني معاً أعمالاً ممتازة جداً. 

أنا آسف, يا فديريكوء لأنني لم أقض وقتا أكثر معك» لم 
أقض وقتاً خاصاً أكثر. فالوقت الخاص بالنسبة لي هو الوقت 
الذي تقضيه مع شخص آخر. أنا أبحث عمّن يختلف عني. 
وأظن أنْ معظم الناس يبحثون عن أمثالهم. لم يكن فيلليني مثل 
اى واحد. 
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وقالت لي ناديا غراي: إِنْها تعلّمت أشياء كثيرة من 
فيلليني, وتعلمت ذلك من مجرّد مراقبته وهو يُخرج. وقالت: 
إن المخرجين السيّئين يصلون متأخّرين» غير حليقي الذقون. ثم 
يأخذون بالصياح. وهم إِنْما يصيحون لأنهم لايعرفون ماذا 
يعملون. ويظئون أنْهم إذا صاحوا زغضبوا على أحدٍ فإنّ الناس 
سيعتقدون أنهم موهوبون. 

كان السيد فيلليني يأتي إلى موقع العمل في الوقت المحدّد 
لابساً ربطة عنق» مبتسماً» ويناقش كلّ شيء مع الممئّلين 
والفنيّين جميعاً. وهو إِنْما كان كذلك لأنه كان يعرف ما يريد. 
كان يرتجل» ولكنّه كان يعرف. ما أقبل علينا صائحاً البنّة. 

كنا أحياناً نعود إلى روما بالسيارة معاً ونتحدّث. لم يكن 
يتحدّث عن الفيلم؛ بل عني. كان يبدي اهتماماً بما كنت أواجه 
من مشكلات آنذاك. وإنه ليحزنني أن أتصوّر العالم وقد خلا من 

وبعيد موت فيللينى؛ تحدّث معى غور فيدال 1/1031 6:ه© 
فقال: دعاني غوريئنوء ردعوته فريد 1 كان هو البادى. ولم 
يقل لي كيف كان يقع اللقب في نفسه. إلا أنه كان يرد عليه 
دائماً. كان رجلاً عظيماً وظريفاً جداًء ولكنّه كان يعانى عقدة 

كنا نرتاد المطاعم ونتناول كثيراً من الطعام» ونتحدّث عن 
أمور مهمّة من مثل ميرا بريكنر يدج . مول ممععاءه,8 3 إِنْ 
السينما هى اللغة الوسيطة للثقافة الحديثة. كان فديريكو تواقًا 
إلى تمده السزيك عن تن يسك ولا يمل من ذلك. لم 
يصدّقني حين أخبرته كم طال بي الوقت حتى أدركت أن ميرا 
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8 رجل. قلت له: إثني كنت أعتقد أن تأليف الكتب هو 
الذي ينطوي على اكتشافات مفاجئة سعيدة لا صناعة الأفلام. 
وقال: إِنْ صناعة الأفلام هي ذلك الفن بالنسبة إليه» وأعتقد 
أنها كانت كذلك. 

إِنْ المخرج الأميركي جون لانديز 122015 هطه1 قد شاهد 
فيلم ((توبي داميت)) وأعجبه, إلا أنه صرّح أنه لم يكتشف 
فيلليني حقا إلا عند مشاهدة فيلم ((ساتريكون)). قال: 

كنت و أنا في الثامنة عشرة أشتغل في يوغسلافيا مع 
العاملين في فيلم ((أبطال كيلي)) .0 _الزاه؟1 ذهبت مع 
صديق لي إلى تريّشت 110516 لابتياع كنزات رخيصة. رأيت 
فيلم ((ساتريكون فيلليني)) يعرض في إحدى دور السينما. لم 
أفكر في الفيلم إلا بعد أن اشتريت تذكرة وجلست في الصالة» 
وبالطبع لم يكن هناك أي ترجمة. 

بعد عام ذهبت إلى جينيف» وكان ((ساتريكون)) يعرض 
هناك, كان مكتوباً على المدخل بشكل واضح: ((ساتريكون 
فيلليني)) مع ترجمة إلى الفرنسية والألمانية. اشتريت تذكرة 
طبعاء ودخلت. 

وحين شاهدت الفيلم مرة ثالثة في لوس أنجلوس مترجماً 
إلى الإنجليزيّة أدركت أنْ فيلليني رسّامء أو فئان يستخدم 
الكاميرا كما يستخدم الرسام الفرشاة. 

ليس عندي أي حل للمعضلة القائمة بين الفن والتجارة. إِنْ 
جميع صانعي الأفلام قد أذلوا أنفسهم في استجداء المال. وفي 
إيطالياء ريما تبدّلت الحكومات خمسين مرة منذ الحرب 
العالمية الثانية» غير أن الإيطاليين سيذكرون فيلليني وأعماله 
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طويلاً بعد أن يطوي النسيان ذكرى المنتجين والممؤّلين الذين 
قالوا: إِنّه عديم الشعور بالمسؤولية. 

التقيت فيلليني أوّل مرة عندما كنت في روما للدعاية لفيلم 
((أمريكى مستذئب فى لندن)). وكان ماريو لونغاردي الذي 
عع مع فيلليني 0 هو وكيل الدعاية والإعلان. وهو الذي 
عرّفني وزوجتي ديبورا على فيلليني» ثمّ تناولنا الغداء معاء 
ولهونا طويلا. 

كانت ديبورا حاملاً بابنتى راشيل» وقد أمسك فديريكو 
يدها طيلة وقح العداء وس هذا اليوم تقول ديبورا دائماً عند 
مجرّد ذكر اسمه: إِنّه عبقري. 

كنا نتبادل النكات. كان طيّب النفس ضحوكاً. والآن كلما 
سمعت نكتة تمئّيت لو أستطيع أن أرويها له. 

وتحدّث سبايك لي عمآ مكلام عمًا ألهمه إياه فيلليني في 
حياته؛ وعن لقائه المخرج العظيم في روما. حين شاهد أول 
فيلم له كان طالباً في الثانوية. 

قال: أظهر لي الفيلم أنّه لا حدّ لما يمكن أن يعمله 
الإنسان. حلمت باللقاء به» وبعد أن أصبحت مخرجاً: أتيحت 
لي فرصة تناول العشاء معه في روما. 
والإستوديوهات. وفى ذلك الوقت كنت أنا أواجه متاعب مهنية 
في الإسعوديو؛ .ومتاعب شخصية مع :ضديقعي: كنا تخاصمناء 
وتباعدناء وكنت أريدها أن تعود. وفى الإستوديو كنت أواجه 
تشكلة الحرف الأخثر الذى يجري على المي فقا ليا 
تلان يحت اناقائلن شن أجل ذلك تحن أذ تحضل على 
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ما تريد. وأنت محقّ في ذلك. وبالطبع كان فيلليني في موقع 
أفضل من موقعي لجعل الآخرين يذعنون للمطالب. 
1 وقلت: وما رأيك في صديقتي التي هجرتني لم تعد 

تكلمنى؟ لا أعرف لماذا اعتقدثٌُ أنّه خبير بالنساء لأنّه كان 

ما تفوّه فيلليني بأي كلمةء بل التقط منديلاً ورقياً من 
المطعم: وأخذْ يرسم عليه. رسم صورة لي وأنا أركع وأتوسّل». 
ورسم فوق رأسي دائرة كتب ضمنها: أرجو أن تسامحيني. 
قال : أعطٍ هذه لصديقتك. 

ولتاعدذت اعظتها المندين. واعجيف به إعجاناً شديداء 
واحتفظت به» ولكنها ظلت تصارمني. ثم لم نتواصل بعد ذلك. 

والتقيت صديقة أخرى تحظى باهتمامى. وعلمتٌ أن 
علاقتي مع الأولى كانت خطأء أو خطأ مضاعفاً لأنها لم تُعِد 
إليّ الرسم. ليتني أعرف كيف استرجع صورتي التي رسمها 

ولمًا أُوفْدَتْ شركة يونيفيرسال ستيفن سبيلبيرغ إلى روما 
للدعاية لفيلم ((المبارزة))» كان حريصا على اغتنام الفرصة 
لمقابلة فديريكو فيللينى. وبما أنّه كان فارغا من العمل» فقد 
التقى المخرج الشاب الذي كان يشقّ طريقه إلى مستقبل لم يتب 
به فيلليني» ولم يتصوره سبيلبيرغ نفسه كذلك. 

يتذكر ماريو لونغاردي ذلك اللقاء السعيد» ويتذكر خجل 
سبيلبيرغ وتهذيبه. أعجب به فيلليني» وتناول معه إحدى وجبات 
غدائه الطويلة المتمهّلة. عند نهاية الغداء تناول سبيلبيرغ كاميرا 
صغيرة ورخيصة وطلب في لطافة؛ إِنَّ لم يكن في شيء من 
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التوتّرء أن يأخذ صورة مع فيلليني. لم يمانع فيلليني مطلقاء 
حتى حين تبيّن أنه أخذ أكثر من صورة. 

وفيما بعد كتب سبيلبيرغ إلى فيلليني قائلاً: إنه يحتفظ 
بالصورة في مكتبه» وأنها قد جلبت له الحظ. 

وفي عام ١9917‏ مُنح سبيلبيرغ جائزة الأسد الذهبي في 
مهرجان البندقية السينمائي. وكان فيلليني في ذلك الوقت بالذات 
يتمائل من السكتة في مشفى فيرارا. وعلى الرغم من المعاناة» 
فإنَ فيلليني قد كتب إلى سبيلبيرغ مهنئاً بالجائزة. 

وفي رسالة مؤرّخة في العاشر من أيلول عام 2١997‏ 
ومرسلة إلى فيلليني» يقول سبيلبيرغ الذي كان يظن مع الجميع 
أن فيلليني كان يتمائل من مرضه: 

أرجو أن تقرأ هذه الرسالة وأنت على ما يرام. لقد كنت 
من المعجبين بك منذ استطعت أن أشاهد الأفلام. والجائزة التي 
مُنحتها كان لها وقع مضاعف في نفسي عندما علمت أنها قد 
مُنئحت هي ذاتها لك منذ أعوام على مجمل أعمالك التي 
حظِيّث بالتقدير والثناء. كانت أفلامك مصدر إلهام عظيم لي. 
فهي قد أسهمت أكثر من أية أفلام أخرى في تحديد الفيلم 
كفنَ. أنا آسف لأنني لم تتح لي فرصة رؤيتك في البندقية» غير 
أنني على ثقة من أن دربينا سوف يتقاطعان في المستقبل. 

وأنهى سبيلبيرغ رسالته قائلا: تقبّل مني أطيب التمنيات 
وأنا أتابع مشاهدة أفلامك» وأستلهمها أكثر فأكثر. 

كانت هذه الرسالة آخر رسالة قرأها فيلليني. 

قل جثمان فيلليني إلى كنيسة سانتا ماريا ديجلي أنجلي في 
اليوم الذي أعقب لوديعة فى اشيتشينا: حضرت الصلاة هناك 
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أسرتا فيلليني وجيوليتا وأصدقاؤهما. ولم يقتصر الحضور على 
أهل السينماء بل ضمٌ رئيس الجمهورية» وقادة الحكومة. قال 
رئيس الوزراء كارلو شيامبى: إِنْ إيطاليا قد فقدت ((شاعرها 
القومي العظيم)). ١‏ 

وفي الشوارع المحيطة بالكنيسة اصطف محبّو فيلليني» 
الناس الذين لم يعرفهمء» ولكئّهم عرفوه. وكان بينهم التُدُلء 
وسائقو سيارات الأجرة في روما. وساق عدد كبير من السائقين 
سياراتهم إلى أقرب موضع ممكن من الكنيسة» فأحدثوا مزيداً 
من الازدحام. إِنَ آلاف المحتشدين الذين لم يعرفوا فيلليني 
شخصياً قد أحزنهم فقده مع الملايين التي كانت تشاهد أخبار 
التلفاز. 

قالت جيوليتا للأهل والأصدقاء: إِنَّ لبس السواد لا 
ضرورة له» إذ (أن ذلك لن يعجب فيلليني)). كانت نظارة 
سوداء تخفي عينيها اللتين كانتا حمراوين» ومغمّضتين تقريباً من 
البكاء. وكانت تعتمر قبّعة تخفي كامل رأسها الذي تساقط شعره 
من المعالجة بالأشعة؛ وهو الأمر الذي أفلحت في إبقائه سراً. 

وخلال طقوس الكنيسة كانت جيوليتا تحكم قبضتها على 
سُبْحتها. وعند انتهاء الصلاة» وفى أشدّ اللحظات تحريكاً 
للمشاعرء رفعت جيوليتا ذراعها والح في يدهاء ولوّحت بها 
مودّعة فيدريكوء وهمست: تشاوء يا 55 

وول ذلك مدا علئ أن جبوليعا كان تشعز أنها شرف 
تلتحق به في الحال. والمقرّبون من فديريكو وجيوليتا كانوا 
مدركين أنها لن تعيش بعده طويلاء وأنها كانت تعلم بذلك. 

رافق جثمان فيلليني إلى مسقط رأسه أخته مادلينا وابنتها 
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فرانشيسكا. لم تذهب جيوليتا إلى ريميني» بل بقيت في روما. 
وكان هذا سينا وكان صتضيةا كذلك أنها كانت مريضة 
جداً. عادت إلى الشقة فى مارجوتا منسحقة القلب.' 


تذكرثٌُ كلماتها لي منذ سنوات خلت: إِنْ أهم دور أدّيته 
في حياتي هو دور زوجة فديريكو فيلليني. ثم أضافت: ولكن 
عندما يعيش زوجان معاً مدة طويلة كالتي عشناهاء فإنْ الأدوار 
تتبدّل» حتى في غضون نهار واحدء وقد مرت أوقات كنت أنا 
فيها زمبانوء وكان هو فيها جلسومينا. 


من غير حضور فيلليني المتفرّد» بدا منزلهما خاوياً. وفي 
الوقت الذي كانت فيه جيوليتا تقاتل من أجل حياتهماء كانت 
ترزح تحت وطأة فقدان زوجها الذي عاشت معه خمسين عام 
ومخرجها الكبيرء وصديقها الحميم. 


حاول شقيقها ماريوء وشقيقتها ماريوليناء وابنة أختها 
سيمونيتا أن يواسوها. وسيمونيتا هي ابنة أختها يوجينيا التي 
كانت أصغر منها بسئة» والتي ماتت منذ بضعة أعوام. تذكرت 
سيمونيتا حين كانت تحملها أمها فى المطار وهما ينتظران 
لكان قذي يكوا بوانكالة سير يها لاد به ميد هراتره بالعات ة 
لقد فاز فيلم ((الطريق)) بالأوسكار كأفضل فيلم أجنبي» 
واعتّرف بهما كفنانيّن مشهورين في العالم. لم تكن الفتاة 
الصغيرة لتدرك شيئاً من هذاء إلا أنها كانت تشعر بالسعادة 
العظيمة في تلك اللحظة. نزل الخال فديريكو والخالة جيوليتا 
من الطائرة» وكانت جيوليتا هي التي تحمل الجائزة» وكانت 
تلوّح بافتخار عند رؤية يوجينيا وسيمونيتا. 
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جلس أهل جيوليتا معها وهي تقرأ الرسائل والبرقيات التي 
وصلتها من الرؤساء بوريس يلتسنء. وميتران» والامبراطور 
أكيهيتو إضافة إلى الأصدقاء القدامى والمعجبين الذين لم يجدوا 
وسيلة أخرى للتعبير عن إحساسهم بالفقدان. 

وفي كل صباح» كانت جيوليتا تدخل إلى المطبخ» 
تدير العدر من تلقاء ذاتهاء كما اعتادت أن تفعل سنين 
عديدة» وتصغى ي إلى كل ما يقال عن فيلليني. كان يصعب عليها 
أن تدخل إلى ل ة المعيشة التي دعاها فيلليني غرفة التفكير. 

تلفت خنبوليكا عروضيا لأذاء أذوان» ورشائل مين 
مهرجانات» ومتاحف. واقتراحات حول مشاريع وبرامج. كان 
من المحتمل أن يحوّل مسرحٌ برودواي ((جيوليت والأشباح)) 
إلى فيلم موسيقي. وهو مشروع كانت تتمنى أن تشارك فيه. كان 
مارفن هامليش راغباً في تأليف الموسيقى» وتحدذئت هي 
وفيلليني عن التغييرات التي أرادا أن يجرياها حتى تتوافق 
الشخصية مع تصور جيوليتا. 

كانت جيوليتا مطلوبة في كل أنحاء العالم. وفجأة غاب 
فيللينى» واستحالت دعوته فى تلك السنة» أو فى السنة التالية» 
أرافن النمنة الت غنعاء لذلكة ضارت خيولنا مطلوبة من 
الجميع. أتيحت لها فرص السفر الذي كانت تحبّه. وأسعدها أن 
تحضر مهرجانات عرضت فيها أفلام فيلليني التي مئّلت فيهاء 
وكانت معترّة بها اعتزازاً كبيراً. فعلى الرغم من كلّ شيء؛ 
كانت تلك الأفلام أولادها كذلك. 

ومع ذلك؛» فإنَ صحة جيوليتا قد تدهورت تدهوراً مريعاً 
بعد وفاة زوجها. فالقوة الروحية التي قاومت بها المرض 
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وزوجها على قيد الحياة قد استّنفدت. وهذا أذَّى إلى انتهاء 
حياتها العامة. وما بقى لها إلا الحياة الخاصة التى اقتصرت على 
انهاه عاذ شع مارجونا إلى لمشي 1 

قضت ماد تبقّى لها من الحياة في البيت ما أمكنها ذلك» 
إلا أن التعالجات 1ن المشفى أخذت تزداد. وخلال الشهور 
الأخيرة أعجزها العست عن الذهاب إلى البيت. ا أهلها 
باااستعداد. واقترح عليهم التفكير في ترتيبات الجنازة. ل 
جيوليتا متشبثة بالحياة. 

إن إرادة الحياة القوية عندهاء» حتى من غير زوجهاء قد 
أثْرت في نفوس الأطباء تأثيرأ عميقاًء غير أن عباراتهم الحزينة 
كانت تكشف الحقيقة. كانت روح جلسومينا وكابيرياء وجيوليتا 
نفسهاء وراء منع الأطباء من إعلامها بما لا تود سماعه كما 
فعلت طيلة مرضها. وبالطبع كانت في أعماقها تعرف» ولكن 
الكلمات الملفوظة كانت تجعل الموت يبدو أكثر واقعيّة وأقرب 
دوا : 

قالت للأطباء: لماذا تخبرونني بما لا أستطيع أن أصنع به 
شيئاً؟ لا أحبّ سماع ما أكره. وأريد أن أعيش ما تبقى لي من 
وقت بأفضل طريقة 

كان يمكن أن : تقول هذه الكلمات في أحد أفلام فيلليني. 

عاشت جيوليتا ماسينا خمسة شهور بعد وفاة زوجها. ماتت 
في روما في 77 آذار عام 1995. 

منذ سنة إلا أسبوع فحسب كانت تجلس وسط الجمهور 
في هوليود» وتشاهد زوجها وهو يتسلّم الأوسكار. لقد شاركته 
في إنجاز العمر شخصياً ومهنياً. وحين كانت الدموع تملأ 
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عينيهاء وتنساب على وجنتيهاء قال لها متودٌداً: لا تبكي» 
ياجيوليتا. كانت تلك اللحظة أكثر اللحظات إثارة في تاريخ 
الأوسكار. لم يكن فيلليني ولا جيوليتا من الأحياء عندما وزعت 
جوائز الأوسكار التالية. وفي تلك اللحظة كان يهم جيوليتا مع 
ذلك ألا يلوّث الدمع سترتها البيضاء الملمّعة التي استغرق 
اختيارها وقتا طويلا. 

جمّت دموع الفرح في عيني جيوليتاء وتلاشى الأسى الذي 
أعقب مرض زوجها ثم وفاته. 

اميت تكورة لوداء ويل كانت انشتارقينا لابمعفال 
الأوسكار لأنها اعتقدت أنها تظهرها أطول وأنحف. كان 
شعرها فى احتفال الأوسكار قصيراً وناعماًء أما بعد موتها فقد 
كانسين المدرورع مكيار فيمة تمان فشن ما الساته 
المعالجات التي خضعت لها. كانت فى إحدى يديها سبحة 
اللؤلؤ النفيسة التي ودّعت بها فديريكوء و وردة حمراء. وفي 
اليد الأخرى كانت تحمل صورة صغيرة لفديريكو قريباً من 

لم يفاجئ موت جيوليتا السريع بعد فيلليني أولئك الذين 
عرفوهما وعملوا معهما. كان العديد من الأصدقاء والمساعدين 
يعتقدون أن أحداً منهما لن يعيش طويلاً من غير الآخر. 

قلت جيوليتا إلى ريميني لتكون مع فيلليني. 

كان عيد الفصح يبعث الحزن في نفس جيوليتا حتى في 
الأعوام السعيدة» إذ كان يذكرها بالفصح الذي مات فيه 
طفلهما. ما تكلّمت عن ذلك الببّة» لأنها لم تكن ترغب في 
إفساد العطلة على الآخرين. وما كان يعرف ما تعانيه إلا 
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فديريكو. وفي عام 1444١»؛‏ أي بعد خمسين عاماً تقريباً على 
وفاة طفلهماء وقبيل عيد الفصح. ماتت جيوليتا. 

كانت كلمات جيوليتا الأخيرة: سوف أقضي عيد الفصح 
مع فديريكو. 


1_طماع !© :11 ]آنل 1 
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مقدمة مم اا 

القسم الأول: فديريكو ب نا 
١‏ الأحلام هي الحقيقة لحيل بدي يي د 
1-0-6 0000001707 
* ب موطن القلب يب 000101011 1 اا 
؛ - أفضل مخرج ولكن ليس أفضل زوج سس سس سس 51 
ه ‏ وجوه مضحكة للواقعية الجديدة .. علس اس 1 
الأبله والمخرج يبز زد ذدز د دذزد 0000112121 

القسم الثاني: فديريكو فيلليني 07 اا 0 
صناعة الأفلام والحب سيان سي ا 
م من شوراع ريميني إلى جادة فنيتو .. 1 
الأخ الأكبر يونغ ا 1 
“1 ين المرأة في ملاكن الخارض بده ماو سس 01 
١‏ قصص مصوّرة ومهرّجون وروائع أدبي معي 1 
١٠١‏ هشاشة الحياة 8---ببب-ب-1ج0102 00000 0 0 000 

به 
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القسم الثالث: فيلليني ... م 
#اإاعت الأستطورة والفاقة الطغرره ع 761 
١‏ كوابيس النهار وأحلام الليل عت يس يي 
26 العمل هو الشف السقفل مم يي 71 
جائرة أوسكار مع بثرة على أنقك سس سس 85٠١‏ 
١‏ - الصحفيون يلتحقون بالفيلق الأجنبي .. عام 
- صناعة الأفلام أكثر إثارة من مشاهدتها سس 8417 
لا بد أن يكون ذاك هو زوجها قيلليتي! سسسب 6514 
كات الستخر والمعكرولة ا م 1# 
اند الو م الا ا 2/0 
سعد واو كارع لماز 1 11 


تعقيب اا 
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51 فيلليني» هذا هو كلام فديريكو فيلليني 
خلال الأربعة عشر عاماً التي عرفته فيهاء والني امتدت من 
عام 1980 عندما التقيته في روماء حتى الأسابيع القليلة ع 
ا اننا . لذلك فإنّ هذه المذكرات 
هو ما حكاه لا ما كتبه. 

كان فيلليني؛ بمعتق ماء هو الذيّ#يجري المقابلة » وهو 
الذي تجري المقابلة معدافى وفت واحلم امت 
لت ا الك صوار ليست حصيلة 
ا ال 0 
لأن الأسئلة تشقول الأجوارة] 4محدّد الموضوعات. 5 
كلف لل م ا ا 1 
إلى شخصيته العامة. 
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